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PRÉFACE 


Dans  le  titre  de  ce  recueil,  Souvenirs  el 
réflexions  politiques  d'un  Journaliste,  il  n’y  a 
que  le  mot  de  réflexions  qui  soit  juste  et  qui 
s’accorde  avec  les  pages  qu’on  va  lire.  De  sou- 
venirs historiques  ou  biographiques,  il  n’en 
est  guère  question.  Je  n’ai  pas  eu  l’ambition 
d'écrire  l'histoire,  et  j’ai  eu  encore  bien  moins 
la  prétention  de  parler  de  moi  et  de  ma  vie. 
11  n’y  a de  souvenirs  dans  ce  recueil  que  la 
citation  de  quelques  articles  politiques.  En 
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reprenant  ces  articles,  je  me  suis  naturel- 
lement laissé  aller  à comparer  ce  que  je  pen- 
sais autrefois  à ce  que  je  pense  aujourd'hui,  et 
à faire  une  sorte  d’examen  de  conscience  poli- 
tique. -T'ai  vu  avec  plaisir  que  je  n’avais  pas 
changé  de  convictions  : j’espère  donc  que  je 
mourrai  dans  les  opinions  de  ma  jeunesse, 
triomphantes  ou  battues,  peu  m’importe. 
Cela,  en  effet,  regarde  la  fortune  et  non  pas 
la  conscience. 

J’ai  peut-être  écrit  vingt  volumes  de  polé- 
mique dans  le  Journal  des  Débats,  pendant 
que  j’y  défendais  en  commun  avec  mes  amis 
la  cause  de  la  monarchie  constitutionnelle. 
Ce  sont  quelques  pages  seulement  de  ces 
vingt  volumes  que  j’ai  pris  la  liberté  de 
réunir.  Je  ne  l'ai  fait  qu’avec  une  grande 
défiance,  car  personne  ne  comprend  mieux 
que  moi  combien  est  fugitif  l'effet  d’un  ar- 
ticle politique.  C’est  grand  honneur  pour  un 
article  politique  de  défrayer  la  causerie  du 
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malin  ; si  l’on  en  parle  encore  le  soir,  c’est 
presque  de  la  gloire.  Il  y a,  dans  la  première 
partie  de  ce  recueil,  deux  ou  trois  articles  dont 
on  m’a  loué  même  au  bout  de  plusieurs  jours. 

J’étais  tenté  de  les  croire  immortels  ; en  les 
relisant,  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  m’en 
souvenais  même  plus  moi-même. 

Qu’est-ce  donc  que  la  polémique  politique 
pour  frapper  si  fort  et  pour  laisser  si  peu  < 

d’empreinte?  Est-elle  inutile  et  vaine,  et  de- 
vons-nous nous  repentir,  mes  amis  et  moi, 
d’y  avoir  consacré  une  partie  de  notre  vie? 

Je  ne  le  crois  pas.  Refroidi  aujourd’hui, 
comme  je  le  suis,  par  les  années  et  par 
l'expérience  des  événements,  je  suis  plus 
disposé  à faire  des  livres  que  des  articles,  à 
m'adresser  plutôt  au  petit  nombre  qu’au 
grand  nombre , aux  lecteurs  qu’amène  le 
temps  qu’aux  lecteurs  du  jour  et  de  l’heure. 

Cependant,  malgré  l’âge  et  malgré  le  peu 
d’encouragement  que  nos  institutions  donnent 
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à la  controverse  politique,  je  sens  bien,  toutes 
les  fois  qu’éclate  un  événement  important,  que 
la  main  me  démange  et  que  je  voudrais  en  dire 
mon  mot  : tant  est  grande  l’habitude  que  nous 
avons  prise  de  la  liberté  de  penser  et  d’écrire  ! 
tant  il  nous  est  difficile  de  ne  plus  croire  à 
l’opinion  publique  I 

Si  l'espérance  de  la  résurrection  de  l’opinion 
» publique  me  rend  encore  de  temps  en  temps 

aux  goûts  de  controverse  de  ma  jeunesse, 
qu’élait-ce  donc  quand  l’opinion  publique, 
vivante  et  animée,  était  l’âme  du  gouver- 
nement; quand,  par  la  presse  et  par  la  tri- 
bune, cette  opinion  appelait  tout  le  monde  à 
dire  sa  penséo  et  son  mot  sous  le  contrôle 
des  lois?  Écrire  et  parler  alors,  c’était  agir, 
et  c’était  cetlo  activité  qui  nous  charmait. 
Comme,  dans  chaque  question  et  dans  chaque 
circonstance,  il  y a le  bien  et  le  mal,  la  raison 
et  le  tort,  il  nous  semblait  beau  d’employer  la 
discussion  à chercher,  à trouver  ce  qui  était  la 
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raison,  et  à la  défendre  quand  nous  croyions 
l’avoir  trouvée. 

A ce  compte,  diront  les  railleurs  du  jour, 
dans  votre  gouvernement  libéral  on  jouait  à 
colin-maillard. — Hélas!  que  faisons-nous  tous, 
ici -bas,  sinon  de  chercher  à tâtons  le  droit  et 
la  raison?  Dans  les  gouvernements  despotiques, 
nous  déclarons  que  nous  avons  trouvé  la  raison, 
et  nous  la  mettons  dans  un  homme  : grande 
fiction,  qui  dure  tant  qu’elle  ne  parait  pas 
trop  invraisemblable.  Dans  les  gouvernements 
libres,  nous  cherchons  la  raison  par  la  liberté, 
et  nous  la  cherchons  pour  chaque  question  et 
pour  chaque  circonstance  : laborieuse  enquête 
assurément,  mais  qui,  malgré  ses  embarras  et 
ses  fatigues,  fait  la  force  et  l’honneur  des 
peuples  qui  savent  comprendre  que  le  gouver- 
nement de  soi-même,  le  self-government,  ne 
consiste  pas  à n’être  gouverné  par  personne, 
mais  à se  gouverner  et  à se  régler  soi-même. 

C’est  cette  sagesse,  c’est  ce  don  du  gouver- 
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nemcnl  de  soi-même  qui  a fini  par  manquer 
aux  générations  qui  ont  vécu  pendant  trente 
ans  sous  la  monarchie  constitutionnelle.  Elles 
ont  à la  fin  oublié  que  le  droit  d’être  libre 
impose  le  devoir  d’être  prudent  et  modéré. 
Elles  ont  cru,  de  plus,  qu’elles  étaient  la  société 
tout  entière , parce  qu’elles  en  étaient  la  tête  ; 
elles  ont  cru  qu’elles  n’avaient  pas  d’inférieurs 
envieux  et  ignorants,  incapables  par  ignorance 
de  comprendre  le  mouvement  régulier  qui 
fait  monter  sans  cesse  les  inférieurs  vers  les 
supérieurs,  qui  agrandit  chaque  jour  la 
société  par  l’égalité  ; incapables  par  envie  de 
supporter  la  salutaire  lenteur  de  ce  mou- 
vement, et  aimant  mieux  rompre  brutalement 
les  rangs  d’en  haut  que  de  les  recruter  et  de 
les  élargir.  Un  peuple  qui  a des  voisins  enne- 
mis ne  doit  pas  se  livrer  aux  dissensions,  sous 
peine  de  périr  : voyez  la  Pologne.  Une  société 
qui  a des  inférieurs  envieux  ne  doit  pas  se 
diviser,  sous  peine  aussi  de  périr  : voyez  la 
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société  française  sous  la  monarchie  de  1830. 

Parmi  les  articles  que  j’ai  cités,  il  y en  a 
quelques-uns  qui  se  ressentent  de  la  vio- 
lence des  passions  du  temps.  Je  n’ai  pas 
voulu  en  corriger  l’injustice  ; je  me  suis  con- 
tenté de  l’avouer  dans  les  réflexions  qui  les 
précèdent  ou  qui  les  suivent.  Si  j’avais  joué 
un  rôle  dans  la  politique,  si  j’avais  été 
autre  chose  qu’un  des  soldats  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  j’aurais  peut-être  la  préten- 
tion de  prouver  que  j’ai  toujours  eu  raison 
et  que  je  n’ai  jamais  changé.  C’est  une  préten- 
tion qui  sied  aux  généraux  : ils  défendent 
volontiers  toutes  leurs  manœuvres,  celles  qui 
leur  ont  fait  gagner  la  bataille  et  celles  même 
qui  la  leur  ont  fait  perdre.  Les  soldats  .sont 
tenus  d’être  plus  modestes  : ils  peuvent  avouer 
qu’ils  se  sont  égarés  ou  qu’ils  ont  été  mal  con- 
duits, tout  en  tâchant  de  montrer  qu’ils  se  sont 
bien  battus. 

J’espère  ne  pas  m’abuser  sur  ce  que  valent 
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des  articles  de  journaux  : ils  ont  souvent  plus 
d’effet  que  de  mérite.  Je  dois  dire  cependant 
que,  pendant  que  j’imprimais  ce  recueil,  re- 
passant dans  mon  esprit  la  part  que  j’ai  prise 
à la  profession  de  journaliste,  j’y  trouvais  une 
certaine  satisfaction  que  je  puis  avouer,  parce 
qu’elle  m’est  commune  avec  tout  ce  qu’il  y a 
eu  et  tout  ce  qu’il  y a d’honnêtes  écrivains 
dans  la  presse  périodique.  Je  me  ligurais,  ou 
plutôt,  parlant  avec  tout  le  monde,  nous  nous 
figurons  qu’il  y a des  jours  où  nous  no  som- 
mes pas  inutiles  à notre  pays;  où  nous  trou- 
vons le  mot  dont  a besoin  le  sentiment  ou 
l’idée  publique;  où,  en  disant  ce  que  pense 
tout  le  monde,  nous  donnons  à cette  pensée 
même  plus  de  précision  et  plus  d’efficacité. 
C’est  ce  souvenir  de  quelques  bonnes  heures 
qui  nous  console  des  mauvaises. 

Je  dois  à ma  profession  de  journaliste  une 
autre  joie,  celle  d’avoir  eu,  au  Journal  des 
Débats,  de  bons  et  fidèles  amis  avec  lesquels 
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j’avais  plaisir  à combattre  et  à vaincre,  avec 
lesquels  je  me  liens  pour  consolé  et  honoré 
d’avoir  été  battu,  un  surtout,  mon  compa- 
gnon de  travail  et  d’étude  depuis  plus  de 
trente  ans,  M.  de  Sacy,  à qui  jo  dédie  ce  re- 
cueil, parce  qu’il  y a presque  autant  do  part 
que  moij»Si  nous  avons  valu  quelque  chose, 
lui  et  moi,  dans  la  polémique,  c’est  parce 
que  nous  avons  toujours  senti,  écrit  et  pensé 
à l’unisson  l’un  de  l’autre.  Nous  aurions  par- 
fois peut-être  été  tentés  de  perdre  courage 
à travers  les  vicissitudes  politiques  que  nous 
avons-lraversées,  si  nous  ne  nous  étions  pas  ap- 
puyés l’un  sur  l’autre,  fortifiés  l’un  par  l’autre. 
Cette  longue  confraternité,  précédée  par  notre 
amitié,  et  qui  l’a  confirmée  et  multipliée,  si  je 
puis  ainsi  parler,  par  les  occasions  qu’elle  nous 
a sans  cesse  données  de  nous  unir  dans  les 
mêmes  joies  et  les  mêmes  chagrins,  celle 
confraternité  a fait  ma  force  dans  nos  jours  de 
milice  active;  elle  fait  encore  ma  joie  et  mon 
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honneur  aujourd’hui,  et  j’aurais  cru  porter 
malheur  à mon  livre  si,  en  le  publiant , je 
n’y  avais  pas,  mon  cher  de  Sacy,  placé  votre 
nom  dès  les  premières  pages,  comme  une 
invocation  favorable  et  surtout  comme  un  té- 
moignage de  notre  vieille  et  constante  union. 
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MON  PRE“IER  ARTICLE  POLITIQUE.  — ÉMEUTES  DE  LA  RUE  SAINT- 
DENIS  — NOVESI1.RE  1827. 


J'éprouve  presque  autant  d’embarras  à publier 
cet  article,  que  j’en  ai  eu  il  y a trente  ans  à lc- 
crire.  11  y a trente  ans,  fort  occupé  de  politique 
comme  tous  les  jeunes  gens  de  mon  temps,  je 
n'avais  pourtant  encore  rien  écrit  sur  la  poli- 
tique. J’allais,  en  écrivant  cet  article,  franchir  le 
pas;  ét,  qu’on  ne  se  trompe  point  sur  mon  senti- 
ment, qu'on  n’aille  pas  me  savoir  gré  d'une  ré- 
serve ou  d’une  timidité  que  je  n’avais  pas  : je 
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u'iiésilais  pas,  au  moment,  à jeter  ma  pensée  et 
mon  nom  dans  l’abîme  de  la  discussion  politi- 
que; l’ardeur  de  l’esprit  de  parti  me  cachait  le 
danger.  J’hésitais  à écrire  comme  un  homme  qui 
ne  sait  pas  s’il  réussira.  J’étais  entré  au  Journal 
des  Débats  comme  littérateur  ; pouvais-je  m’y  faire 
une  place  dans  la  politique,  c’est-à-dire  au  premier 
rang?  car  la  politique  alors  dans  le  journal  primait 
la  littérature  sans  l’étouffer.  Pouvais-je  prétendre 
à l'honneur  de  tenir  quelquefois  la  plume  à côté 
des  écrivains  éminents  de  ce  journal?  Voilà  les  in- 
quiétudes qui  m’agitaient  en  envoyant  mon  article  à 
M.  Berlin  aîné.  Si  l’article  était  imprimé  et  s’il 
réussissait,  je  faisais  un  pas  dans  la  carrière  qui 
me  tentait  le  plus;  s’il  ne  réussissait  pas,  j’étais 
ramené  vers  la  littérature  avec  le  discrédit  de 
quelqu’un  qui  a voulu  l'abandonner  et  qui  ne  l’a 
pas  pu. 

Ce  petit  récit  de  mes  hésitations  pleines  de 
vanité  a son  ridicule,  je  l’avoue.  Mais  quoi  I la  po- 
litique était  pour  moi  comme  une  chère  et  pre- 
mière maîtresse,  et  voilà  pourquoi  je  me  souviens 
de  mes  tremblements  de  cœur  quand  je  voulus  lui 
faire  une  première  déclaration  d’amour.  Je  la 
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fis  cependant,  c'est-à-dire  j’envoyai  mon  article. 

Si  petit  et  si  obscur  que  soit  un  homme,  il  y a 
presque  toujours  dans  sa  vie  un  événement  qui  l’a 
fait  ce  qu'il  est.  Me  pardonnera-t-on  de  dire  que 
cet  article  a été  mon  événement,  fort  petit  événe- 
ment et  propre  à ma  taille,  mais  qui  m’a  fait  le 
peu  que  je  suis  ou  que  j’étais  dans  le  monde? 
Comme  cet  article  répondait  aux  passions  du  mo- 
ment, comme  il  les  exprimait  d’une  manière  vive 
et  qui  sembla  particulière,  il  fit  grand  bruit.  Dès 
ce  moment,  j’eus  le  pied  marin  au  Journal  des 
Débats,  et  j’en  devins  un  des  rédacteurs  habituels. 
Cet  article  m’introduisit  aussi  dans  le  monde  libé- 
ral, fort  brillant  alors.  Tout  m’arriva  à la  fois.  11 
ne  faut  pas  être  trop  orgueilleux  à Paris  d’avoir 
son  jour  de  vogue  et  de  crédit,  parce  que  Paris 
a tant  de  mondes  divers  et  tant  de  changements 
de  goûts,  qu’il  y a place  et  temps  pour  la  vogue 
et  pour  le  crédit  de  chacun.  Mais  enfin  j’eus  mon 
jour,  et  je  m’en  souviens  avec  plaisir,  avec  vanité 
même,  si  l’on  veut.  Ce  que  je  fis  de  mieux,  c’est 
qu’après  la  chute  de  M.  de  Villèle,  plusieurs  em- 
plois fort  honorables  m’étant  offerts,  je  fus  assez 
avisé  pour  rester  professeur,  ce  que  j’étais  déjà , 


Digitized  by  Google 


0 SOUVENIRS  D’UN  JOURNALISTE 

et  journaliste,  ce  que  je  devenais  alors.  C’est  à 
ce  trait  de  bon  sens  que  je  dois  d’être  encore  pro- 
fesseur et  journaliste,  et  toujours  avec  plaisir, 
hçureux  de  n’avoir  pas  quitté  ma  niche  univer- 
sitaire, que  j’ai  seulement  transportée,  par  le  pro- 
grès des  ans,  du  collège  Louis-le-Grand  à la  Fa- 
culté des  lettres  de  Paris;  heureux  aussi  de  n’avoir 
pas  quitté  mon  écritoire  du  Journal  des  Débats,  quoi- 
que j'y  écrive  moins  sur  la  politique  que  je  ne  fai- 
sais autrefois;  mais  ce  n’est  pas  ma  faute  ni  celle 
du  journal.  J’y  puis  toujours  écrire,  c’est  là  ma 
satisfaction.  Je  me  souviens  bien,  il  est  vrai, 
d’avoir  été  conseiller  d'État  et  député.  Ces  titres, 
qui  ont  honoré  ma  qualité  de  professeur  et  de 
journaliste,  ne  me  l’ont  point  fait  oublier  et  n’en 
ont  même  pas,  je  m’en  fais  gloire,  suspendu  l’exer- 
cice. 

J’ai  dit  pourquoi  je  tremblais  autrefois  en  écrivant 
mon  premier  article  politique.  Dirai-je  pourquoi  je 
tremble  aujourd’hui  en  le  publiant?  Ce  n’est  pas  seu- 
lement parce  que  les  temps  et  les  idées  ont  changé  : 
cette  crainte  ne  m’arrête  pas  ; je  risque  seulement 
de  passer  pour  un  homme  du  régime  d’hier.  Or  il 
y a bien  longtemps  que  j’ai  pris  mon  parti  de  n’étre 
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pas  plus  jeune  que  mon  âge,  et  cela  en  politique 
comme  ailleurs.  Ma  crainte  est  d’un  autre  genre  : 
elle  tient  à la  nature  même  de  la  littérature  politi- 
que. La  littérature  politique  est  violente  et  passion- 
née; mais  elle  est  extrêmement  fugitive.  Quand  la 
passion  publique  que  le  journaliste  exprime  est 
dans  toute  sa  fougue,  c’est  à peine  si  les  paroles  les 
plus  vives  de  l’écrivain  peuvent  satisfaire  à l’empor- 
tement des  partis.  Quand  la  passion  est  passée  ou 
amortie,  le  public  ne  sc  reconnaît  plus  dans  les  vio- 
lences qu’il  inspirait,  et  il  s’en  prend  volontiers  à 
l’écrivain  : «Non,  dit-il,  je  n’étais  pas  si  en  colère 
que  vous  le  disiez.  ; vous  m’avez  prêté  des  pas- 
sions que  je  n’ai  jamais  eues  et  que  je  n’aurai 
jamais.  » Voilà  l’ordinaire  désappointement  de  la 
littérature  politique.  Ce  qui  enchantait  hier  déplaît 
et  répugne  aujourd'hui.  La  conséquence  à tirer  de 
ces  réflexions,  c’est  qu’il  ne  faut  pas  publier  en 
1857  ce  qu’on  a écrit  en  1827,  et  qu’un  recueil 
d’anciens  articles  politiques  est,  à coup  sûr,  un 
anachronisme.  Cela  est  vrai.  De  quoi  pourtant  se 
compose  l’histoire,  sinon  du  tableau  des  passions 
que  nous  n'avons  plus?  11  faut  voir  dans  mon  ar- 
ticle un  trait  de  ces  passions  oubliées,  un  souvenir 
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des  ardeurs  d’autrefois,  qui  seront  jugées  sévèrement 
par  le  sang-froid  d'aujourd'hui. 

, Après  cette  préface  plus  longue  que  mon  article, 
j’y  arrive. 

Les  élections  venaient  d’avoir  lieu;  Paris  avait 
nommé  les  candidats  de  l’Opposition  : c’était  une 
grande  joie  dans  le  parti  constitutionnel,  qui  voyait 
commencer  son  triomphe;  c’était  une  grande  émo- 
tion dans  la  population  parisienne.  Il  arriva  alors 
ce  que  nous  avons  vu  arriver  toutes  les  fois  qu’il  y 
a eu  à Paris  quelque  émotion  populaire  : une  bande 
de  gamins  se  mit  à parcourir  les  rues  Saint-De- 
nis et  Saint-Martin  en  criant  d’illuminer  et  en 
jetant  des  pierres  dans  les  carreaux  des  croisées 
qui  n’illuminaient  pas.  L’Opposition,  qui  s’irri- 
tait de  voir  gâter  sa  victoire  par  des  troubles  po- 
pulaires, dit  que  c’était  la  police  qui  avait  provoqué 
l’émeute.  Le  Ministère,  mécontent  de  sa  défaite, 
imputa  les  troubles  à l’Opposition  et  les  réprima 
durement  : il  y eut  des  fusillades  dans  la  rue  Saint- 
Denis.  C’était  la  première  fois  que  le  sang  coulait 
dans  Paris  depuis  les  journées  de  la  Dévolution. 
L’agitation  fut  vive  dans  tous  les  esprits.  Comme 
beaucoup  de  jeunes  gens  de  mon  âge  et  de  mon 
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parti,  j’avais  été  voir  l’émeute  : c est  une  sorte  de 
plaisir  et  de  danger  dont  les  Parisiens  ne  se  privent 
guère,  quoiqu’il  leur  en  coûte  souvent.  J’étais  in- 
digné que  le  Ministère  voulût  confondre  ensemble 
l’émeute  et  l'Opposition,  et  j’écrivis  ce  qui  suit  : 

« Huit  jours  sont  écoulés  depuis  la  réunion  des 
collèges  d’arrondissements;  leurs  élections  sont 
finies,  et  les  collèges  de  départements  vont  s’assem- 
bler : c’est  à eux  que  la  France  et  Paris  doivent  s’a- 
dresser. 

« La  loi,  en  mettant  un  intervalle  entre  la  convo- 
cation des  deux  espèces  de  collèges,  a voulu  sans 
doute  que  les  électeurs  de  départements,  éclairés 
par  l’expérience  des  élections  d’arrondissements, 
approuvassent  en  quelque  sorte  les  choix  des  petits 
collèges  par  des  choix  faits  dans  le  même  esprit, 
ou  les  corrigeassent  par  des  choix  opposés. 

a C’est,  pour  ainsi  dire,  deux  degrés  de  juridic- 
tion. 

« Aujourd’hui,  les  petits  collèges,  qui  forment 
comme  le  jury  d'accusation,  ont  commencé  à con- 
damner le  Ministère.  C’est  aux  grands  collèges  à 
confirmer  ou  à casser  l'arrêt.  Les  ministres  se  sont 
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pourvus  devant  les  électeurs  de  départements  : ils 
espèrent. 

« Qu’ont-ils  donc  l'ait,  pendant  ces  huit  jours-ci , 
pour  mériter  la  faveur  des  grands  collèges?  Que 
s’ est-il  passé  qui  les  excuse? 

« Paris  a été  troublé  1 Ici  deux  mots  pour  l'his- 
toire. Dimanche,  Paris  avait  nommé  ses  députés. 
La  soirée  fut  calme;  pas  de  bruit,  pas  de  tumulte  : 
Tartufe  s’était  caché.  Lundi,  il  y eut  des  illumina- 
tions. Peut-être  était-ce  une  niaiserie,  peut-être 
une  imprudence;  car  enfin  il  n’est  guère  besoin 
de  triompher  par  des  lampions  quand  on  a vaincu 
parles  élections.  Ce  qu’il  y a de  beau,  c’est  la  vic- 
toire; quant  aux  illuminations,  ce  n’est  qu'un  plai- 
sir de  vanité.  Après  tout,  cependant,  il  y avait  jus- 
qu’ici impunité  pour  pareilles  peccadilles  ; car  il  n’y 
a qu’en  guerre  déclarée  que  l'ennemi  profite,  jus- 
qu'au sang  et  jusqu’au  meurtre,  des  niaiseries  et 
des  imprudences  de  son  ennemi.  Désormais  Paris 
est  averti  : à force  de  leçons,  il  apprendra  à être 
prudent  et  contenu,  comme  à force  d’insultes  il  a 
appris  à vaincre  aux  élections.  Il  veillera  pour  ne 
pas  donner  prise,  puisqu’on  veille  pour  le  prendre 
en  défaut.  Et  voilà  ce  que  c’est  nue  le  gouverne- 
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ment  delà  France  sous  l’administration  de  M.  de 
Villèle  : deux  camps  ennemis  où  personne  ne  dort, 
d’un  côté  pour  surprendre,  de  l’autre  pour  n’être 
pas  surpris. 

«Tartufe  s’était  mortifié  dimanche  soir.  Lundi  et 
mardi  il  se  vengea.  La  canaille  se  mit  à courir  Pa- 
ris. Le  peuple  accourt  pour  voir;  la  bourgeoisie 
s’assemble.  Alors  gendarmerie  à cheval  et  à pied, 
troupes  de  ligne  s’élancent  sur  le  tout,  sabrant,  fu- 
sillant, renversant... 

O qualis  faciès  et  qnnnta  cligna  tabella! 

« Qu’il  faisait  beau  voir  nos  soldats  prendre  la  rue 
aux  Ours,  s’emparer  de  la  rue  Grenéta,  marcher 
au  pas  de  charge  dans  la  rue  Saint-Denis,  tourner 
la  rue  Mauconseil , s’élancer  sur  le  passage  du 
Grand-Cerf,  tirer  sur  les  fenêtres  gabionnées  de  pots 
de  fleurs,  tout  cela  à la  lueur  des  réverbères,  à dé- 
faut du  soleil  d’Austerlitz  I Voyez  celle  cavalerie 
victorieuse  qui  court  à plein  galop!  Garel  laissez 
passer  la  victoire  ! Gare  aussi  pour  ces  civières 
chargées  de  blessés  qu’on  porte  à l’Hôtei-üieu  ! Ce 
sont  aussi  des  trophées,  et  le  bulletin  de  la  grande 
bataille  est  affiché  à la  Morgue  I 
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« Et  nous,  qui  disions  avec  joie  et  confiance,  en 
voyant  la  tranquille  unanimité  des  élections,  que  le 
gouvernement  représentatif  était  une  chose  douce 
et  calme  i Car  enfin  nos  pères  prenaient  des  mous- 
quets pour  chasser  Mazarin  ; le  canon  retentissait 
dans  Paris  pour  abattre  Robespierre  ; chaque  chan- 
gement de  système  était  une  révolution,  une  sédi- 
tion, une  journée.  Ici  rien  de  pareil.  Nous  avons 
été  dimanche  matin  voter  à notre  collège,  comme 
si  nous  allions  à la  messe  : pas  plus  de  bruit  ni  de 
tracas;  la  journée  s’est  passée  comme  à l’ordinaire; 
il  y avait  du  inonde  aux  Tuileries,  du  monde  aux 
tableaux,  du  monde  aux  spectacles;  et,  pendant  ce 
calme,  la  monarchie,  hasardée  par  l’inexpérience 
du  Ministère,  revenait  de  mal  à bien;  la  liberté, 
jetée  à terre  et  qui  ne  se  serait  relevée  qu’avec 
des  convulsions  révolutionnaires,  se  redressait 
doucement;  nos  destins  étaient  changés  du  soir 
au  matin  : voilà  les  bienfaits  du  gouvernement  re- 
présentatif. Mais  Tartufe  ne  connaît  pas  le  jeu  de 
notre  gouvernement.  Des  élections,  des  voles,  des 
députés  indépendants,  c’est  pour  le  pauvre  homme 
lettre  close  que  tout  cela.  Comment I on  ne  pourra 
pas  dire  que  la  Révolution  est  à nos  portes!  Il  n’y 
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aura  pas  même  une  petite  sédition  ! Tout  le 
monde,  depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  de  scs  su- 
jets, s’éveillera  le  lendemain  malin  en  se  disant  : 
Ce  n’était  que  cela  ! 11  faut  une  émeute  au  moins, 
et,  si  M.  de  Vilicle  tombe,  il  faut  qu’il  soit  dit 
qu’un  si  grand  homme  n’a  pu  disparaître  que  dans 
une  tempête.  Soufflons  donc! 

« Aussi,  moitié  ignorance,  moitié  perfidie,  quand 
ont  couru  dans  les  rues  quelques  déguenillés  ameu- 
tés peut-être  par  quelques  misérables,  la  police  a 
crié  à la  révolution.  C’était  une  révolution,  caria 
veille  il  y avait  eu  des  élections.  En  même  temps 
qu’on  enflait  le  mannequin  de?  la  révolution  afin 
d’effrayer  les  bonnes  gens,  d’un  autre  côté  le 
Ministère,  pour  amorcer  la  pitié  des  collèges  de 
départements,  se  faisait  faible  et  petit.  La  Gazelle 
criait  grâce  et  merci;  elle  appelait  les  royalistes 
à son  secours  : Venez  sauver  M.  de  Vilicle  et  les 
Bourbons,  le  ministère  de  cinq  ans  et  la  monar- 
chie de  quatorze  siècles!  En  vérité,  croyez-moi, 
c’est  la  même  chose.  — C’est  grandement  comp- 
ter sur  la  bonne  foi  des  royalistes  ! Sont-ils  donc 
gens  à recevoir  tour  à tour  des  soufflets  et  des  poi- 
gnées de  mains,  selon  que  l’on  en  fait  fi  ou  que  l’on 
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en  a besoin?  Non.  Ils  relèveront,  sans  M.  de  Villèlc, 
la  monarchie  que  M.  de  Villèle  a compromise  saK 
eux.  i> 
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Le  triage  que  je  fais  en  ce  moment  parmi  les 
nombreux  articles  que  j’ai  publiés  est  presque  un 
examen  de  conscience,  et  je  découvre  en  moi  je  ne 
sais  combien  de  passions  dont  je  ne  me  souvenais 
plus.  Malgré  la  modération  de  caractère  dont  on  m'a 
souvent  loué,  je  suis  forcé  de  reconnaître  que  j’ai 
eu  mes  emportements  et  mes  préjugés  de  parti. 
J'ai  haï  et  aimé  plus  qu’il  ne  fallait,  haï  et  aimé, 
il  est  vrai,  comme  on  hait  et  comme  on  aime  en 
politique,  c’est-à-dire  pour  le  moment.  Je  vois, 
par  exemple,  en  relisant  ma  polémique  sous  la 
Restauration,  depuis  la  fin  de  1827  jusqu’à  la 
Révolution  de  juillet,  je  vois  que  j’ai  beaucoup  liai 
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51.  de  Villèle.  Si  je  jugeais  aujourd’hui  M.  de 
Villèle,  je  dirais  qu’il  n’a  pas  été  seulement  un 
bon  intendant,  comme  nous  le  répétions  alors 
avec  une  impartialité  dénigrante,  mais  que  ça  été 
l'homme  qui,  sous  une  royauté  dont  le  tort  était  de 
vouloir  rester  ancienne,  a eu  le  plus  l’esprit  de  la 
société  nouvelle.  Ce  n'était  pas  un  ministre  libéral, 
c’était  un  ministre  moderne.  Il  aimait  le  gouverne- 
ment représentatif  qui  l'avait  fait  ministre,  et  il 
tâchait  d’apprendre  à son  parti  à l'aimer.  Il  y 
réussissait  peu.  Tous  les  hommes  supérieurs  ou 
distingués  du  parti  royaliste  ont  aimé  le  gouverne- 
ment représentatif  : 51.  de  Chateaubriand,  M.  de 
Villèle,  51.  Laîné,  51.  de  lîichelieu,  51.  de  Marti- 
gnac,  51.  de  Filz-James;  je  ne  parle  pas  des  plus 
récents;  mais  le  gros  du  parti  ne  l’aimait  pas,  et 
le  roi  Charles  X n'acceptait  ce  gouvernement  qu’a- 
vec les  réserves  d’opinion  qui  ont  amené  le  malheu- 
reux coup  d’Élat  du  25  juillet  1850.  Cette  dispo- 
sition des  esprits,  au-dessous  et  au-dessus  de  51.  do 
Villèle,  faisait  sa  faiblesse.  Il  avait  à lutter  contre 
son  parti,  qui  se  méfiait  secrètement  de  sa  conduite, 
sinon  de  ses  opinions;  il  avait  à lutter  contre  le  part* 
libéral,  qui  se  défiait  de  scs  opinions  et  de  son  origine. 
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Le  ministère  de  SJ.  de  Villèle  est  peut-être  la 
tentative  la  plus  efficace  qui  ait  été  faite  sous  la 
Restauration,  de  libéraliser  la  royauté  de  1814 
sans  les  libéraux  ; et  c’est  là  ce  que  le  parti  libéral 
et  ses  chefs  pouvaient  le  moins  pardonner. 

Tel  que  je  juge  aujourd’hui  SI.  de  Villèle,  il  au- 
rait donc  pu  être  ministre  avec  la  Chambre  libé- 
rale que  les  élections  venaient  de  donner  à la 
France;  il  aurait  même  été  plus  à son  aise  avec 
une  Chambre  animée  de  l’esprit  de  la  société  mo- 
derne qu’avec  une  Chambre  pleine  du  regret  de 
l’ancienne  société.  Mais  personne  alors,  ni  le  roi 
ni  la  Chambre,  ne  pouvait  et  ne  voulait  compren- 
dre cette  disponibilité  de  SI.  de  Villèle.  Son  genre 
d’esprit  se  serait  prêté  à ce  nouveau  rôle;  son 
passé  y répugnait.  Le  roi  Charles  X l’avait  pris  et 
l’avait  gardé  comme  un  royaliste,  tolérant  à peine 
en  lui  ce  qu’il  y avait  de  moderne.  SI.  de  Vil- 
lèle, pour  Charles  X,  était  déjà  une  transaction. 
11  n’aurait  pas  souffert  que  la  transaction  allât 
plus  loin  et  que  ce  ministre  se  fit  l’interprète  et 
le  défenseur  d’une  politique  libérale.  SI.  de  Yil- 
lcle  était  donc  forcé  de  rester  royaliste,  parce  que 

c’était  là  son  mérite  aux  yeux  du  roi;  il  était en- 

2 


Digitized  by  Google 


18  SOUVENIRS  D'UN  JOURNALISTE 

core  bien  plus  forcé  de  le  rester  aux  yeux  de  la 
Chambre  libérale,  qui  ne  voulait  voir  en  lui  qu'un 
adversaire  vaincu,  et  qui  n’aurait  jamais  con- 
senti à le  prendre  pour  allié.  Le  rôle  de  média- 
teur entre  la  royauté  et  la  Chambre,  entre  l’an- 
cienne et  la  nouvelle  société,  ce  rôle  qui  échut 
bientôt  à M.  de  Martignac,  n’était  point  au-dessus 
de  l’habileté  de  M.  de  Villèle;  mais  sa  vie  politi- 
que fixait  d’avance  sa  destinée. 

La  difficulté  de  trouver  un  ministère  qui  servît  de 
médiateur  entre  la  royauté  et  la  Chambre  nouvelle, 
prolongeait  la  durée  de  M.  de  Villèle  sans  lui  ren- 
dre aucune  force.  Pendant  ce  temps,  la  polémique, 
jouissant  de  la  liberté  qu'elle  venait  de  recouvrer  et 
en  jouissant  parfois  avec  excès,  s’employait  à at- 
taquer la  politique  que  M.  de  Villèle  avait  suivie, 
bon  gré  mal  gré,  pendant  sept  ans.  Elle  trouvait  à 
cela  plusieurs  avantages.  D’abord  elle  satisfaisait 
les  passions  et  les  rancunes  du  parti  libéral;  en- 
suite elle  discréditait  d’autant  plus  M.  de  Villèle  et 
achevait  de  l'abattre;  enfin,  et  c’était  là  sa  meil- 
leure prétention,  elle  préparait  l’œuvre  de  la  Cham- 
bre nouvelle.  Cette  Chambre  semblait  appelée  à une 
grandeœuvre  de  réparation.  C’étaità  elle  qu’il  était 
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réserve,  disait-on,  d’établir  l’accord  de  l’ordre  et  de 
la  liberté;  et,  tant  que  cette  œuvre  se  montrait  en 
'perspective,  tant  qu’on  ne  s’occupait  pas  encore  des 
détails,  elle  était  belle  et  magnifique.  ^2ue  d’espé- 
rances, et  comme  ces  espérances  étaient  surtout 
chères  aux  jeunes  gens!  quelle  ardeur  d’esprit! 
quel  zèle  pour  les  institutions  libérales  I quelle 
intention  de  rester  toujours  fermes  et  modérés! 
quelle  haine  de  l’anarchie,  parce  qu’elle  est  la  plus 
cruelle  ennemie  de  la  liberté  ! Je  sais  bien  que  je 
suis  suspect  de  complaisance  ou  même  d’amour- 
propre  en  parlant  ainsi.  Nous  étions  jeunes  alors, 
mes  amis  et  moi,  et  tout  cet  avenir  libéral,  qui  sem- 
blait s’ouvrir  avec  la  Chambre  de  1828,  devait  être 
notre  avenir.  Comment  nel’eussions-nous  pas  aimé? 
comment  n’en  garderions-nous  pas  même  encore 
aujourd'hui  un  souvenir  charmant?  Nous  vivons 
dans  des  jours  et  en  face  d’esprits  bien  différents. 
On  me  dit  que  la  jeunesse  aujourd’hui  fait  fi  des 
idées  libérales  qui  passionnaient  ses  pères  : « A 
quoi  bon  la  discussion?  à quoi  bon  la  tribune?  à 
quoi  bon  la  liberté  de  la  presse?  Tout  cela  n’a 
rien  produit.  Cette  liberté  qui  vous  était  si  chère, 
vous  l'avez  perdue,  et  par  votre  faute!  » Je  ne  veux 
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pas  discuter  contre  les  sages  et  les  désabusés  de 
vingt  ans.  J’avoue  seulement  que,  si  les  géné- 
rations qui  vivent  sur  la  terre  de  France  doi- 
vent se  partager  désormais  entre  le  scepticisme 
et  le  regret,  j’aime  mieux  être  dans  la  génération 
qui  regrette  que  dans  celle  qui  doute  ou  qui  dédai-" 
gne.  Je  crois  que  le  regret,  encore  mêlé  d’espoir, 
est  pour  l’âme  une  meilleure  nourriture  que  le  dé- 
dain et  l’insouciance. 

Nous  avons  perdu  la  liberté,  il  est  vrai;  mais 
c’est  quelque  chose  de  l'avoir  eue  et  de  l’avoir  pra- 
tiquée pendant  trente  ans;  c’est  quelque  chose 
d’être  arrivé  dans  le  monde  avec  elle,  dût-on  avoir 
le  chagrin  de  lui  survivre.  Trouvez-moi  donc,  dans 
l’histoire  des  générations  qui  nous  ont  précédés, 
trouvez-moi  des  hommes  qui  aient  eu  pendant  trente 
ans  le  plaisir  d’avoir  des  institutions  conformes  à 
leurs  convictions  et  à leurs  espérances!  On  me  dirait, 
à l’heure  qu’il  est,  de  reprendre  mes  vingt-cinq  ans, 
que,  ma  foi,  quoique  l’offre  soit  belle,  je  ne  l’ac- 
cepterais pas,  à moins  qu’on  ne  me  rendît  en  même 
temps  le  régime  que  j’aimais.  Quel  fanatisme!  dira- 
t-on.  — Non!  je  n’ai  jamais  passé  pour  un  fana- 
tique ; seulement  je  suis  sûr  de  ce  que  j’ai  eu , et 
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je  ne  suis  pas  sûr  de  ce  quej'aurais.  Tout  compte 
fait,  j’aime  mieux  avoir  été  que  d’avoir  à être.  Cet 
orgucil-là  est  fort  innocent  et  ne  gêne  personne. 
Je  ne  défonds  pas  à ceux  qui  ont  vingt-cinq  ans  au- 
jourd’hui le  droit  de  beaucoup  espérer:  mais  il  y 
a espoirs  et  espoirs.  J’ai  eu  lésinions,  et  qui  se  sont 
un  peu  accomplis.  Je  m'en  contente. 

Dans  ma  polémique  de  1827  et  1828,  je  trouve 
beaucoup  d’articles  qui  expriment  cet  espoir  et  cette 
confiance  de  la  jeunesse  d’alors.  Je  n’en  prends 
qu’un  comme  tableau  de  mœurs  du  temps.  Il  est 
possible  que,  si  aujourd’hui,  avec  l’âge  et  l’expé- 
rience que  j’ai,  je  me  peignais  dans  un  coin  de  ce 
tableau,  je  me  misse  parfois  à sourire  de  la  con- 
fiance que  j’avais  alors  |en  la  sagesse  des  jeunes 
gens  de  1827.  Les  événements  m’ont  ôté  la  con- 
fiance; mais  ils  m’ont  laissé  la  conviction.  Je  n'ai 
donc  pas  trop  à m’en  plaindre. 


31  décembre  1827. 

«Entre  tant  d’oublis  du  Ministère,  ce  n’a  pas  été 
le  moindre  que  de  croire  que,  pendant  six  ans, 
personne  n’avait  grandi  en  France;  que  de  ne  pas 
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voir  comment  chaque  année  les  nouvelles  généra- 
tions entraient,  flot  à flot,  dans  les  comices;  com- 
ment chaque  année  l’urne  électorale  s’emplissait 
de  jeunes  suffrages  : aussi,  quand  il  l’a  ouverte,  il 
a chancelé  tout  interdit.  Juste  ébahissement,  en  effet! 
Il  n’avait  rien  oublié,  sinon  que  le  gland  devient 
chêne  ! 

«Quand  il  s’est  agi  d’élections,  la  jeunesse  de  la 
Restauration,  que  la  chute  de  Bonaparte  avait  sauvée 
d’une  mort  prématurée  et  que  la  Charte  avait  desti- 
née à la  liberté  et  à la  tribune,  toute  cette  jeunesse 
a senti  qu'il  s'agissait  de  son  avenir.  De  là  l’ac- 
cord et  l’unanimité  des  suffrages,  presque  d’un 
bout  de  la  France  à l’autre;  de  là  ces  élections 
faites  d’enthousiasme  et  quasi  prises  d’assaut 
comme  la  Bastille.  Mais  c’est  là  la  grande  différence 
de  nos  jours  et  des  jours  de  nos  pères.  Ils  ont  eu 
besoin  du  tocsin  et  du  canon  ; nous  n’avons  eu  be- 
soin que  de  la  loi.  Pour  être  libres,  ils  ont  été  vio- 
lents; pour  rester  libres,  nous  sommes  restés  cal- 
mes. En  89,  la  basoche  s’armait  et  traînait  le  canon 
dans  les  rues;  en  1827,  nos  jeunes  stagiaires  don- 
naient des  consultations  sur  les  lois  électorales. 
Enfin,  avec  quelque  joie  qu’ait  été  arboré  l’étendard 
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de  la  Révolution,  avec  quelque  enthousiasme  qu’il 
ait  été  salué,  il  n’en  fut  pas  moins  taché  de  sang 
dès  le  premier  jour.  Aujourd’hui,  il  n’y  a pas  une 
goutte  de  sang  sur  les  mains  de  nos  électeurs. 

« C’est  la  nature  de  la  jeunesse  d’avoir,  plus  vive- 
ment que  le  reste  des  contemporains,  l’esprit  et  le 
caractère  de  son  siècle.  Dans  un  siècle  libertin, 
c’est  la  partie  la  plus  libertine  ; dans  un  temps  de 
révolution,  c’est  la  partie  la  plus  inquiète  et  la  plus 
hardie.  Ainsi,  en  89,  c’était  la  jeunesse  qui  courait 
au  Palais-Royal  avec  Camille  Desmoulins.  Aujour- 
d’hui, comme  le  fond  de  l’esprit  du  siècle  est  l’a- 
mour de  l’ordre  et  des  lois,  la  jeunesse  ne  veut  aller 
à la  liberté  que  par  les  voies  légales.  Peut-être 
même,  si  elle  décidait  seule  de  nos  destinées,  serait- 
elle  tentée,  par  scrupule  et  par  raffinement,  de  re- 
fuser, non  sans  regrets,  ses  suffrages  à des  hommes 
qui  n’ont  d’autre  tort  que  d’avoir  paru  rêver  un 
autre  genre  de  liberté  que  le  nôtre. 

« Comment  a-t-elle  pris  cette  passion  de  la  léga- 
lité? L’expérience  la  lui  a donnée.  La  jeunesse  a eu 
ses  mécomptes  et  ses  désappointements;  elle  a eu 
dans  ses  rangs  des  hommes  à qui  le  courage  certes 
ne  manquait  pas,  mais  qui  ne  voyaient  point  que 
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le  gouvernement  représentatif  n'a  pas  besoin  de 
conjurations,  et  qu’un  jour  d’élections  vaut  mieux 
pour  lui  que  vingt  journées  et  que  vingt  coups 
d’Etat  populaires.  11  eût  été  triste  de  perdre  le 
fruit  de  cette  expérience.  Aussi  la  jeunesse  s’est 
bientôt  recueillie  et  n’a  plus  cherché  à combattre 
que  la  loi  à la  main.  En  même  temps  le  royalisme, 
sans  cesse  rajeuni  et  ravivé  par  M.  de  Chateau- 
briand, se  corrigeait  de  ses  défiances  contre  la  li- 
berté. 11  avait  deux  devoirs  à remplir  : soutenir 
la  monarchie  et  la  Charte.  Quitte  du  premier,  il 
commençait  à s’acquitter  du  second,  sans  s’in- 
quiéter des  traînards  du  parti,  sans  s’intimider 
d’avoir  à lutter  contre  le  Ministère.  Ainsi,  tan- 
dis que  la  jeunesse  s’éprenait  d'amour  pour  la 
liberté  légde,  cette  liberté  trouvait  de  nouveaux  dé- 
fenseurs. De  là  l’amitié  facile  entre  les  royalistes, 
selon  M.  de  Chateaubriand,  et  la  jeunesse  de  la  Res- 
tauration. 11  n’y  a eu  ni  longs  débats,  ni  difficile 
transaction.  La  jeunesse  admirait  la  Vendée,  et  les 
royalistes  aimaient  la  Charte. 

« Si,  selon  la  pensée  de  M.  de  Chateaubriand,  la 
loi  fixe  quelque  jour  l’éligibilité  à trente  ans,  on 
pourra  sans  doute  combattre  cette  mesure  par  des 
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considérations  politiques  ; mais  il  faudra  renoncer  à 
effrayer  les  gens  de  l'esprit  d’inquiétude  et  d’inno- 
vation, naturel  à la  jeunesse.  A voir  son  interven- 
tion calme  et  pacifique  dans  les  élections  de  1827, 
jamais  génération  ne  fut  plus  digne  d’être  investie 
d’une  part  du  pouvoir;  jamais  non  plus,  s’il  faut 
l’attendre,  génération  n’attendra  avec  plias  de  calme 
et  de  confiance. 

« En  1814,  l’éligibilité  trentenaire  eût  été  un 
grand  mal  : la  Chambre  des  députés  se  fût  peuplée, 
plusque  jamais,  des  nourrissons  du  despotisme  im- 
périal. 11  fallait  remonter  plus  haut.  Grâce  à l’éligibi- 
lité de  quarante  ans,  la  liberté  se  rattacha  à la  Ré- 
volution de  89,  et  la  royauté  à l’émigration  et  à la 
Vendée.  De  là  sans  doute  des  haines  et  des  débats 
violents;  mais  de  là  aussi  des  opinions  de  conscience, 
des  traditions  de  patriotisme  ou  de  loyauté.  Puis- 
qu’à  défaut  de  l’esprit  de  la  Charte,  qui  ne  pou- 
vait pas  se  développer  tout  d’un  coup,  l’Opposition 
n’avait  à choisir  qu’entre  l’esprit  de  la  Révo- 
lution et  l’esprit  du  Bonapartisme,  rendons-lui 
grâce  d’avoir  pu  puiser  la  liberté  aux  sources  de 
89.  Et,  d’un  autre  côté,  puisque,  faute  aussi  de 
comprendre  tout  entière  le  première  pensée  de  la 
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Restauration,  le  Royalisme  n’avait  à choisir  qu’entre 
l’esprit  de  l’émigration  et  la  servilité  impériale, 
rendons-lui  grâce  d’avoir  parfois  rêvé  la  monar- 
chie de  Louis  XIV.  Ainsi,  au  moins,  l'éducation 
de  la  jeune  France  s’est  faite  avec  des  doctrines 
généreuses  et  loyales.  De  Napoléon,  il  n’est  resté 
que  sa  gloire,  qui  est  le  patrimoine  de  tous,  a 
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SOIS  LE  MINISTÈRE  MARTIGNAt.  — 1SÎ8-18Î0. 


Je  viens  de  relire  la  polémique  du  Journal  des 
Débats  en  1828  et  1829,  et  je  suis  heureux  de  voir 
que  j'ai  toujours  défendu  le  ministère  Martignac. 
Une  chose  pourtant  m'étonne  quand  je  relis  la  po- 
lémique du  temps  : il  me  semble  que  nous  n'étions 
pas  bien  convaincus  en  1828  que  le  ministère  de 
M.  Martignac  était  la  dernière  chance  de  la  Restau- 
ration libérale,  et  qu’après  ce  ministère  il  n’y  avait 
qu’une  contre-révolution  ou  une  révolution,  c’est- 
à-dire  deux  abîmes. 

Nous  défendions  le  ministère  de  transaction;  mais, 
pour  dire  toute  ma  pensée  d’aujourd’hui,  nous  ne 
savions  pas  assez  de  gré  au  ministère  d’être  une 
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transaction;  nous  ne  lui  tenions  pas  assez  de  compte 
des  difficultés  qu’il  avait  à vaincre.  Le  ministère  de 
M.  de  Marlignac  a beaucoup  grandi  dans  l’histoire. 
Sa  chute,  en  1829,  devant  le  ministère  de  la  contre- 
révolution,  et  la  chute  de  la  Restauration,  en  1830, 
nous  ont  fait  comprendre  ce  qu’il  était  : nous  ne  l'a- 
vons connu  qu’après  l’avoir  perdu,  et  nous  l’avons 
regretté  plus  que  nous  ne  l’avons  aimé. 

Les  qualités  de  M.  de  Marlignac,  plus  aimables 
que  brillantes  et  plutôt  gracieuses  que  grandes,  ne 
se  prêtaient  pas  au  rôle  de  médiateur  tel  que  nous 
nous  le  figurons  : nous  concevons  plutôt  le  mé- 
diateur impérieux  et  dominant  que  le  médiateur 
habile  et  conciliant.  Nous  aimons  les  grands  airs, 
et,  pour  nous  plaire,  il  faut  payer  de  force  ou  d'ef-  - 
fronterie.  M.  deMartignac  était  adroit;  mais  il  n’é- 
tait pas  charlatan.  C’était  un  excellent  négociateur; 
ce  n’était  pas  et  ce  ne  pouvait  pas  être  un  arbitre 
imposant.  11  n’avait  rempli  jusque-là,  dans  le  Gou- 
vernement, que  des  fonctions  secondaires  où  il  n’a- 
vait pas  donné  toute  sa  mesure.  Il  aimait  la  réputa- 
tion, l'honneur,  la  gloire  meme;  mais  il  n'avait  pas 
d’ambition.  De  plus,  il  avait  le  goût  du  plaisir  et 
du  loisir,  ce  qui  le  rendait  encore  moins  capable 
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d'èlrc  ambitieux.  11  y a dans  notre  caractère  natio- 
nal ce  défaut  ou  celte  qualité,  qu’en  général  nous 
comprenons  mieux  le  grand  que  le  bon.  La  géné- 
rosité de  M.  de  Martignac  défendant  M.  de  Poli- 
gnac  nous  a fait  comprendre  la  sagesse  de  M.  de 
Martignac  voulant,  pendant  son  ministère,  em- 
pêcher la  contre-révolution  de  provoquer  la  révolu- 
tion. 

Le  Journal  des  Débats,  pendant  le  ministère  de 
M.  de  Martignac,  attaquait  les  adversaires  de  ce  mi- 
nistère plu  tôt  qu’il  ne  le  défendait  lui-même,  et  c’était 
peut-être  le  meilleur  secours  qu’il  pouvait  prêter  aux 
ministres.  C’était  aussi,  avouons-le,  le  plus  com- 
mode pour  la  polémique  qui  aime  mieux  l’offensive 
que  la  défensive.  Je  rencontre  donc  çà  et  là  beau- 
coup d’articles  contre  ce  qu’on  appelait  alors  la 
Congrégation  et  le  Jésuitisme,  et  ce  qui  m’a  plu  en 
relisant  ces  articles,  c’est  que  j’ai  vu  que  j’y  atta- 
quais, non  pas  la  communauté  religieuse  des  jé- 
suites, mais  un  parti  politique  : « Qu’est-ce  à dire? 
— écrivais-je  le  2 janvier  1828,  deux  jours  avant  la 
chute  deM.  de  Villèle,  au  moment  où  l’Opposition 
était  sûredeson  triomphe; — ferez-vous  des  lois  d'ex- 
ception contre  les  jésuites  et  contre  leurs  doctrines? 
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Non,  pas  de  lois  d’exception  ! Allons  plutôt  au  fond 
des  choses.  Qu’est-ce  que  le  Jésuitisme?  c’est  la  der- 
nière tentative  du  pouvoir  absolu.  Eh  bien,  assurez 
la  liberté  de  la  presse,  organisez  les  communes, 
suivez  enfin  l’esprit  de  la  Charte,  et  vous  aurez 
vaincu  le  Jésuitisme.  N’oublions  pas  une  chose  : c'est 
que  tout  ce  qui  se  fera  pour  la  liberté  sera  fait  contre 
le  Jésuitisme.  11  n’est  pas  aussi  sûr  que  tout  ce  qui 
se  ferait  contre  le  Jésuitisme  se  fît  pour  la  liberté.  » 
Comme  les  jésuites  ou  plutôt  le  parti  jésuitique 
tenait  une  grande  place  dans  la  polémique  du  temps, 
l’Université  devait  aussi  par  contre-coup  y avoir 
part.  Fort  maltraitée  sous  le  gouvernement  de  M.  de 
Villèle,  tant  que  M.  de  Corbière  fut  chargé  de  la  di- 
rection de  l’instruction  publique,  l’Université  fut 
consolée,  sans  être  relevée,  par  la  modération  de 
M.  Frayssinous.  Le  tableau  que  je  faisais  en  1828 
de  l’état  de  l’instruction  publique,  et  que  je  crois 
fidèle,  était  fort  douloureux,  et  il  a presque  re- 
trouvé malheureusement  son  à-propos  de  nos 
jourai  « Dans  les  provinces,  disais-je  (1er  août 
1828)  : les  collèges  communaux  devenant  d’a- 
bord des  collèges  mixtes,  puis  bientôt  se  chan- 
geant en  petits  séminaires;  quant  à l’enseigne- 
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meut,  une  notable  aversion  des  idées  hautes  et 
sérieuses;  dans  nos  facultés,  point  d’histoire  mo 
derne  ni  d'histoire  de  la  philosophie;  dans  nos  col- 
lèges royaux,  la  chimie  et  ses  vérités  inoffensives 
substituées  aux  leçons  d’histoire  pour  les  classes  où 
l’esprit  des  jeunes  gens  commence  à s’ouvrir;  l’his- 
toire renvoyée  aux  classes  inférieures  et  servant 
ainsi  à développer  la  mémoire  et  non  plus  à exer- 
cer la  raison;  la  philosophie  ramenée,  non  pas  à la 
grande  scolastique  du  moyen  âge,  mais  à la  ba- 
nalité pédantesque  de  la  philosophie  de  Lyon;  par- 
tout enfin  des  études  minces  et  une  superficialité 
routinière.  » 

C’est  dans  cet  état  que  M.  de  Vatimesnil  reçut 
l’Université  et  qu’il  travailla  courageusement  à la 
relever.  Celle  restauration  de  l’Université  ne  se  fit 
pas  sans  irriter  le  parti  déchu,  qui  ne  cessait,  dans 
ses  journaux,  de  crier  que  la  Révolution  recommen- 
çait; et  l’Université  avait  une  grande  part  à ces  ma- 
lédictions, comme  étant  profondément  imbue  de 
l’esprit  révolutionnaire.  Le  parti  avait  raison,  sauf 
le  mot.  L’Université,  en  1828,  était  profondément 
imbue  de  l’esprit  libéral;  elle  le  sera  toujours,  car 
toutes  ses  études  y portent.  Toute  la  question  est  de 
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savoir  si  l'esprit  libéral  est  toujours  nécessairement 
un  esprit  révolutionnaire,  cts’il  est  incapable  de  fon- 
der un  gouvernement  régulier.  Sur  ce  point,  les  dix- 
huit  ans  de  la  monarchie  constitutionnelle,  de  1850 
à 1848,  répondent  suffisamment  au  reproche. 

Personne  ne  sera  étonné  que,  l’Université  étant 
attaquée  par  les  adversaires  du  Ministère,  comme 
faisant  partie  du  gouvernement  libéral  qui  s’essayait 
à vivre,  je  la  défendisse  par  esprit  de  corps  en  même 
temps  que  par  esprit  de  parti.  Ce  qui  me  plaît  dans 
cette  apologie  que  je  faisais  de  l'Université,  et  ce 
qui  me  console  des  vivacités  de  parole  qui  s'y  mê- 
laient, c’est  qu’en  défendant  l’Université  je  me  gar- 
dais bien  de  défendre  le  monopole  universitaire,  et 
que  je  réclamais  déjà  la  liberté  de  l’enseignement. 
Cette  liberté  de  l’enseignement  était  chose  nouvelle, 
et  les  adversaires  du  parti  libéral  l’avaient  intro- 
duite dans  la  polémique  comme  un  bon  argument. 
Loin  de  m’effrayer  de  celte  liberté  qu'on  réclamait 
contre  nous,  je  m’en  emparais  comme  d'une  arme 
qui  devait  nous  mieux  servir  qu’à  nos  adversaires, 
et  je  n’ai  point  changé  d’avis  à ce  sujet.  Toujours  et 
partout,  dans  les  Chambres  et  dans  les  divers  con- 
seils de  l'instruction  publique,  j’ai  défendu  la  liberté 


Digitized  by  Google 


1827  A 1850 


33 


(le  l’enseignement.  « Pendant  leur  domination  uni  - 
versitaire, disais-je  en  1828',  nos  adversaires  ont- 
ils  songé  à abolir  le  monopole  de  l'enseignement? 
Non,  ils  en  jouissaient.  Il  leur  était  doux  de  pou- 
voir, à l’aide  de  la  centralisation  administrative, 
répandre  leur  influence  sur  toute  la  France.  Ce 
n’est  qu’au  jour  de  la  disgrâce  qu’ils  ont  commencé 
à se  souvenir  de  la  liberté.  Ils  se  sont  mis  à épeler 
la  Charte,  article  par  article,  et  ils  la  lisent  déjà 
assez  couramment;  il  ne  leur  manque  qu’un  peu 
d’habitude.  De  là  parfois  encore  des  contradictions 
remarquables.  Ainsi,  dans  le  meme  jour,  ils  s’écrie- 
ront que  la  monarchie  est  perdue,  si  elle  ne  garde  pas 
le  monopole  de  la  presse  périodique,  et  qu’elle  est 
perdue  également,  si  elle  garde  le  monopole  de  l’en- 
seignement. Quant  à moi,  je  bénis  ces  contradic- 
tions, non  parce  qu’elles  nuisent  à la  cause  de  nos 
adversaires,  mais  parce  qu’elles  montrent  qu’ils 
commencent  à avancer  d’autant  vers  la  vérité.  En 
effet,  on  ne  se  contredit  que  parce  qu’il  est  entré 
dans  l’esprit  une  vérité  nouvelle  qui  lutte  contre  de 
vieilles  erreurs.  L’idée  de  la  liberté  prenant  le  nom 

1 1"  août. 
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d’indépendance  des  petits  séminaires,  est  entrée 
dans  leur  esprit  : elle  y combat  toutes  leurs  autres 
doctrines  d’autorité.  » 

Ce  portrait,  fait  en  1828,  de  certains  partisans 
de  la  liberté  d’enseignement,  a conservé  une  partie 
de  sa  vérité;  car,  même  aujourd'hui,  parmi  ceux 
qui  ont  profilé  de  cette  liberté  reconnue  et  pro- 
clamée, beaucoup  en  jouissent  sans  l’aimer  ou 
ne  l’aiment  que  comme  un  acheminement  à la 
domination.  Les  reproches  qu’on  faisait  en  1828 
à l’Université  ressemblent  fort  aussi  à ceux  qu’on 
lui  fait  encore  de  nos  jours.  On  l’accusait  d’être 
irréligieuse;  au  fond,  elle  n’avait  alors,  comme 
aujourd’hui,  qu'un  seul  tort  : elle  était  laïque. 
C’est  ce  tort  dont  j’essayais  de  la  faire  absoudre 
dans  l’article  qu’on  va  lire,  en  montrant  qu'elle 
n’était  laïque  que  parce  que  toutes  les  institutions 
et  tous  les  établissements  de  la  société  moderne 
étaient  laïques. 


« DE  L’UNIVERSITÉ1. 

« 11  parait,  dit-on,  une  brochure  avec  ce  litre  : 
V Université,  fille  aînée  de  la  Révolution.  Voilà  un 

1 15  août  1823. 
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titre  menaçant.  Que  veut-il  dire  pourtant?  rien  autre 
chose,  sinon  que  l’Université  a été  fondée  de  noire 
temps  et  depuis  la  Révolution.  C’est  un  tort  qu’elle 
partage  avec  beaucoup  de  choses.  Notre  Code  civil, 
notre  ordre  judiciaire,  nos  Chambres,  que  dis-je? 
notre  Royauté  elle-même,  toutes  ces  choscs-là  sont 
nouvelles,  et,  à ce  titre,  elles  risquent  d'être  filles 
ou  cousines  de  la  Révolution.  Dites  quelle  est  l’in- 
stitution où  la  Révolution  et  ses  idées  nouvelles  n’ont 
pas  leur  part? 

« En  1815,  on  accusait  les  professeurs  d'avoir  été 
les  complices  de  la  Révolution  : c’étaient,  disait  on, 
des  prêtres  mariés  ; mais  le  temps,  la  mort  et  l’es- 
prit de  réaction  s’étant  chargés  de  concert  de  pu- 
rifier l’Université,  il  a fallu  bientôt  changer  de  lan- 
gage. De  quel  air,  en  effet,  reprocher  les  crimes 
de  92  à des  gens  qui  auraient  pu  répondre,  comme 
l’agneau  de  la  Fontaine  : 


Comment  l’aurais-je  fait,  si  je  n’étais  pas  né? 

Les  accusateurs  ont  abandonné  ces  grands  chefs 
d’accusation  capitale  : ils  en  sont  venus  aux  péchés 
véniels  du  professorat,  savoir,  que  les  professeurs 


Digitized  by  Google 


5G 


SOUVENIRS  1)UN  JOURNALISTE 


sont  trop  gens  du  monde,  qu'ils  vont  au  bal,  qu’ils 
dansent  même;  on  en  rencontre  au  théâtre.  A cela 
que  répondent  les  professeurs?  Le  bal,  c’est  en 
famille,  et,  s’ils  ont  dansé,  c’est  avcclcurs  femmes  : 
car  nos  professeurs  se  marient,  et  ce  n’est  pas, 
j’imagine,  le  moindre  de  leurs  torts.  Le  théâtre, 
c'est  pour  aller  voir  jouer  Polyeiicte  ou  Athalie,  et 
ils  promettent  de  n’aller  jamais  voir  Tartufe.  Excel- 
lente apologie  sans  doute;  mais  il  n’en  reste  pas 
moins  que  les  professeurs  vont  dans  le  monde, 
et,  quant  à nous,  il  nous  semble  qu’il  vaut  mieux 
avouer  l’accusation  que  d’essayer  de  la  réfuter.  On 
accuse  les  professeurs  d’être  gens  du  monde:  eh 
bien,  oui,  les  professeurs  sont  laïques;  ils  n’ont 
fait  vœu  ni  de  chasteté,  ni  de  pauvreté  : il  leur  est 
donc  permis  de  se  marier,  s’il  leur  plaît.  Enfin,  ce 
ne  sont  pas  des  ecclésiastiques,  voilà  tout  ce  que 
prouvent  vos  accusations.  — Mais  il  vaudrait  mieux 
que  les  professeurs  fussent  ecclésiastiques!  — Que 
ne  1e  disiez-vous  dès  le  commencement,  au  lieu 
d'accuser  les  gens? 

« A Dieu  ne  plaise  que  j’aie  des  préjugés  contre  qui 
que  ce  soit  ! J'ai  visité  Saint-Acbeul,  il  y a deux  ans  : 
c’est  un  vaste  établissement  fort  bien  tenu.  Des 
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dortoir?  aérés,  une  lingerie  très-propre,  de  belles 
classes,  une  jolie  chapelle,  trop  jolie  peut-être,  des 
élèves  qui  avaient  fort  bonne  mine,  beaucoup  d’or 
dre  et  de  régularité,  voilà  ce  que  j’ai  vu.  Les  études 
n’étaient  pas  très-fortes  : M.  Loriquet  en  convenait 
de  bonne  grâce;  mais  cette  faiblesse-là,  c’était,  après 
tout,  la  faiblesse  ordinaire  des  études  de  pro- 
vince. Du  reste,  on  y enseignait,  comme  dans  nos 
collèges,  les  mathématiques,  les  langues  vivantes, 
la  danse,  la  musique,  l'escrime,  toutes  les  sciences 
du  siècle.  Enfin,  Saint-Acheul  avait  un  aspect  fort 
mondain,  et  c’était,  sauf  la  robe  des  professeurs,  un 
établissement  tout  laïque.  Est-ce  un  reproche? 
non,  car  c'est  une  loi  de  la  civilisation,  que  l'é- 
ducation soit  de  plus  en  plus  laïque.  Depuis  deux 
cents  ans,  tout  en  France  tend  à la  sécularisation, 
l’éducation  comme  le  reste,  et  les  écoles  des  jé- 
suites n'ont  fait  en  cela  que  subir  la  loi  commune. 

« C’est  un  fait  important  dans  l’histoire  moderne, 
que  cette  sécularisation  progressive  de  toutes  choses 
«il  y a eu  un  temps  où  l’Eglise  aspirait  à gouver- 
ner les  royaumes.  Elle  y a même  parfois  réussi, 
mais  cet  ordre  de  choses  n’a  pas  pu  durer.  Il  y a eu 
séparation  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spi- 
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rituel  : ça  été  la  sécularisation  de  la  politique. 

« Autrefois  la  morale  était  une  science  du  ressort 
du  clergé  : c’était  ce  qu’on  appelait  le  casuistisme. 
La  théologie  définissait  seule  nos  devoirs  et  nos 
obligations  ; elle  nous  disait  seule  où  étaient  le  bien 
et  le  mal.  Pétrarque,  Montaigne,  Charron  ont  éman- 
cipé la  morale  :clle  est  devenue  une  science  laïque. 
Le  monde  s’est  fait  des  principes  d’honnêteté  indé- 
pendants des  canons  de  l’Eglise.  Il  y a eu  d'autres 
vertus  que  celles  du  cloître,  d’autres  règles  de  con- 
duite que  celle  du  casuistisme:  ç a été  la  sécularisa- 
tion de  la  morale. 

« Avant  Descartes,  la  philosophie  était  confondue 
avec  la  théologie  : c’était  le  temps  de  la  scolasti- 
que. Descaries  est  venu  : ç’a  été  la  sécularisation 
de  la  philosophie. 

«Jusqu’àLouisXlV,les cardinaux  entrentau  con- 
seil et  gouvernent  souvent  l'Étal.  Depuis  Louis  XIV, 
qui  avait  l’expérience  de  ce  qu’avait  été  Mazarin,  on 
ne  voit  plus  guère  que  le  cardinal  de  Fleury  à la  tête 
des  affaires  : ç’a  été  la  sécularisation  du  minis- 
tère. 

« Autrefois,  dans  l’université  de  Paris,  la  plupart 
des  professeurs  étaient  prêtres.  Les  universités 
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étaient  un  des  quatre  ordres  de  l’Église  : l’épiscopat, 
les  prêtres  séculiers,  les  ordres  monastiques,  les 
universités.  A mesure  que  le  temps  a marché,  l'U- 
niversité est  devenue  plus  séculière. 

« Jadis  les  lettres  et  les  sciences  étaient  renfermées 
dans  les  cloîtres;  c’était  leur  berceau  et  leur  asile, 
bientôt  il  y a eu  des  académies,  des  instituts,  des 
sociétés  littéraires.  Qu’annonçaient  toutes  ces  fon- 
dations? la  sécularisation  des  lettres  et  des  scien- 
ces : elles  sortaient  du  couvent  pour  se  répandre 
dans  le  monde. 

« Et  vous-mêmes,  mes  pères,  qu’est-ce  qui  a fait 
votre  puissance  et  votre  succès?  c’est  que  vous  avez 
eu  un  génie  plus  séculier  que  les  autres  ordres  mo- 
nastiques. Car,  enfin,  ce  goût  des  affaires  du  monde, 
celte  habileté  tant  vantée,  cette  souplesse  merveil- 
leuse, ce  pouvoir  politique,  tout  cela,  avouez-le, 
sent  un  peu  le  siècle.  Vous  avez  admirablement 
compris  que,  dans  nos  temps  modernes,  ce  n’est 
plus  du  fond  d’un  cloître  qu’on  peut  diriger  le 
monde.  Aussi  vous  vous  êtes  mêlés  de  bonne  grâce 
aux  affaires  du  siècle;  vous  vous  êtes  faits  hommes 
du  monde.  Que  cela  vous  ait  bien  ou  mal  réussi, 
peu  m’importe:  toujours  est-il  que  vous  avez  subi, 
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comme  tout  le  reste  de  la  société,  cette  loi  de  sécu- 
larisation progressive. 

« Et  même,  chose  remarquable!  plus  le  temps  a 
marché,  plus  vous  avez  été  forcés  de  vous  sécu- 
lariser. Dans  le  dernier  siècle,  vous  étiez  encore 
une  secte  religieuse  ; aujourd’hui,  vous  n’ètes 
plus  qu'un  parti.  Vous  aviez  encore  des  doc- 
trines théologiques  à faire  prévaloir;  aujourd’hui, 
vous  n’avez  plus  que  des  maximes  et  des  intérêts 
politiques.  Comparez  vos  deux  chutes,  celle  d’au- 
trefois et  celle  d’aujourd’hui.  Autrefois,  vous  êtes 
tombés  par  le  soulèvement  de  l'esprit  janséniste  et 
de  l’esprit  irréligieux,  tombés  comme  faisant  par- 
tie de  la  religion.  Aujourd’hui,  vous  êtes  tombés, 
comme  une  faction,  par  le  soulèvement  de  l’esprit 
de  liberté.  Votre  première  défaite,  je  le  veux  bien, 
a été  une  victoire  de  l’hérésie  et  de  l’impiété,  c’est- 
à-dire  une  affaire  toute  de  religion.  Votre  seconde 
défaite,  je  parle  encore  à votre  goût,  a été  une 
victoire  de  la  Révolution,  c’est-à-dire  une  affaire 
toute  politique.  Tant  il  est  vrai,  mes  pères,  que 
vous  n’êtes  plus  qu’un  parti  ! Et  qu’est-ce  qu’un 
parti,  sinon  la  chose  la  plus  mondaine,  la  plus  sé- 
culière qui  se  puisse  trouver  ? 
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« Dans  votre  enseignement,  même  caractère  sécu- 
lier. Là,  comme  ailleurs,  vous  n’avez  réussi  qu’en 
vous  accommodant  à la  marche  du  temps.  Comme 
vous  étiez  hommes  d’esprit,  vous  avez  senti  que  le 
monde  ne  voulait  pas  pour  ses  enfants  d’une  édu- 
cation de  cloître  et  d’église.  Aussi  vos  collèges  n'é- 
taient ni  austères  ni  pédants,  et  vous  aviez  la  répu- 
tation d’être  des  maîtres  d’école  sachant  le  monde. 
Vos  élèves  semblaient  plus  polis,  plus  brillants  que 
les  écoliers  de  notre  Université,  et  en  même  temps 
ce  n'étaient  pas  des  fanatiques  ni  des  dévots  atrabi- 
laires : c’étaient  comme  vous,  mes  pères,  des  chré- 
tiens de  bonne  compagnie. 

«Ainsi,  politique,  morale,  philosophie,  gouverne- 
ment, science,  littérature,  et  vous-mêmes,  mes  pè- 
res, tout,  en  Europe,  s’est  sécularisé  progressive- 
ment. L’Université  n’a  fait  que  suivre  le  cours  dis 
choses.  Et,  après  tout,  qu’est-ce  que  cette  séculari- 
sation? ce  n’est  rien  autre  chose  que  la  marche  de  la 
civilisation  ; car  le  caractère  le  plus  marqué  de  la 
civilisation,  c’est  de  partager  tout  entre  tous,  pou- 
voir, science,  industrie,  richesse.  Quand  la  morale, 
les  lois,  la  philosophie,  sont  encore  un  art  et  un  se- 
cret entre  quelques-uns,  c’est  l’époque  d’enfance 
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des  peuples;  leur  époque  de  virilité,  c’est  quand  les 
sciences  et  le  pouvoir  sont  mis  en  commun.  La  ci- 
vilisation grandit  moins  qu'elle  ne  s’étend.  Elle 
augmente  peu;  mais  elle  se  répand  de  plus  en  plus  : 
c’est  là  son  genre  de  croissance.  Dieu  a donné  à 
tous  les  siècles  à peu  près  le  même  patrimoine  d’in- 
telligence et  d’esprit.  Seulement,  il  y a plus  ou  moins 
de  parties  prenantes.  C’est  de  cette  manière  qu’il 
faut  entendre  la  perfectibilité  du  genre  humain  : 
car  jamais,  certes,  nous  n’arriverons  à cire  des 
anges  ; jamais  nous  ne  pourrons  plus  que  notre  na- 
ture ne  comporte  ; mais  il  y aura  plus  d’hommes 
qui  vaudront  ce  que  l’homme  peut  valoir,  plus 
d’hommes  dignes  de  ce  nom.  C’est  un  but  assez 
noble  encore  pour  nous  encourager  à foire  effort. 

« Or,  avec  cette  destinée  assignée  à l’humanité,  il 
fallait  que  tout  se  sécularisât,  il  fallait  que  le  pou- 
voir passât  du  clergé  aux  rois,  et  des  rois  aux  as- 
semblées législatives  ; que  la  morale  cessât  d’être  un 
Code  de  procédure  dont  l’Eglise  se  réservait  seule 
l'intelligence;  que  la  philosophie  ne  fut  plus  empri- 
sonnée dans  le  cercle  de  la  théologie;  que  les  scien- 
ces et  les  lettres  passassent  des  cloîtres  dans  les 
académies,  et,  plus  tard,  des  académies  dans  le 
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public;  il  fallait  enfin  que  tout  se  répandît,  tout  se 
partageât,  tout  se  répartit  entre  tous. 

« Pourquoi  donc  se  plaindre  que  l'Université  soit 
séculière,  quand  toutes  les  sciences  et  la  morale  elle- 
même  le  sont  devenues?  Il  n'est  pas  plus  possible 
de  refaire  une  Université  ecclésiastique,  qu'il  n’est 
possible  de  refaire  de  la  politique  un  appendice  de 
la  lliéolngie,  de  la  morale  le  casuistisme,  et  de  nos 
académies  des  cloîtres  et  des  couvents.  Songez-y  : 
vous  aurez  beau  chasser  de  l’Université  les  profes- 
seurs laïques,  vous  ne  chasserez  pas  l’esprit  sécu- 
lier. Qu’y  aurait-il  donc  de  changé?  rien,  sinon 
qu’il  y aurait  dans  les  chaires  des  gens  en  soutane, 
au  lieu  de  gens  en  frac  ou  en  redingote.  Sera-ce  là 
régénérer  la  société?  Non  : ce  sera  jouer  au  boute- 
hors , comme  dit  Montluc;  ce  sera  appauvrir  ceux-ci 
pour  enrichir  ceux-là  : voilà  tout.  » 


Ce  triomphe  de  la  société  laïque  est  vrai,  et  je 
n’en  veux  rien  ôter  ; mais  j’avoue  que  la  descrip- 
tion m’en  semble  un  peu  orgueilleuse,  et,  comme  je 
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ne  recueille  pas  ces  souvenirs  de  polémique  avec  la 
sotte  idée  de  montrer  que  j’ai  toujours  eu  raison  et 
que  je  ne  me  suis  jamais  contredit  ou  corrigé,  je  mets 
volontiers,  à côté  de  cet  éloge  de  la  société  laïque, 
quelques  réflexions  que  je  faisais  en  1841,  treize 
ans  après,  sur  le  discours  de  M.  Mole  à l’Académie. 
M.  Molé  succédait  à l'archevêque  de  Paris,  M.  de 
Quélen,  et  il  indiquait,  avec  beaucoup  de  force  et 
de  justesse,  quel  était  le  rang  que  le  clergé  devait 
cl  pouvait  avoir  dans  la  société  moderne.  « Beau- 
coup assurément,  écrivais-je  le  1"  janvier  1841, 
ont  déjà  dit  que  le  clergé  doit  avoir  sa  part  dans  la 
société  ; beaucoup  ont  dit  ou  disent  que  notre  so- 
ciété moderne  s'est  peut-être  trop  complètement 
sécularisée  dans  ses  mœurs  et  dans  ses  idées,  et  que 
c'est  là  une  de  ses  faiblesses,  quoiqu’elle  ait  cru 
pendant  longtemps  que  c’était  une  de  ses  victoires. 
M.  Molé  l’a  dit  aujourd’hui  avec  plus  d’autorité  que 
personne,  et  en  cela  l'autorité  est  tout.  Oui,  la 
société  demande  au  clergé  de  reprendre  sa  part 
d'influence,  non  dans  le  gouvernement  et  dans 
l’administration,  mais  dans  la  direction  des  mœurs 
et  des  caractères.  Nous  nous  réservons  la  politique, 
et  ce  n’est  peut-être  pas  la  meilleure  portion  de  la 
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vie  sociale.  Mais  dans  tout  le  reste  le  cierge  a une 
grande  mission  à remplir.  En  lui  assignant  sa  place, 
M.  Molé  contribuera  à la  lui  rendre  : car  la  parole 
d’un  homme  d’Etat,  quand  elle  s’appuie  sur  la 
pensée  publique,  devient  toute-puissante,  et,  dans 
noire  gouvernement  surtout,  les  choses  qui  sont 
dites  d’une  certaine  manière  et  par  certains  hommes 
sont  bien  près  d’être  faites.  » 

Ces  réflexions  de  1841  ne  contredisent  pas,  je 
l’avoue,  ma  pensée  de  1828,  puisque  je  n’accorde 
au  clergé  aucune  part  dans  le  gouvernement  et 
dans  la  politique.  Mais,  si  la  pensée  n’est  pas  con- 
tradictoire, combien  le  sentiment  est  différent!  Je 
sentais  à quarante  ans  ce  que  je  ne  sentais  pas  à 
vingt-sept  : que  plus  une  société  est  laïque  dans 
ses  institutions,  plus  elle  doit  être  religieuse  dans 
ses  idées  et  dans  ses  mœurs.  Un  gouvernement 
qui  vit  de  la  discussion,  comme  le  gouvernement 
représentatif,  ne  peut  pas  sans  danger  mettre  hors 
de  la  discussion  les  idées  religieuses,  et  ces  idées, 
qui  ont  nécessairement  leur  part  dans  l ame  hu- 
maine, doivent  l’avoir  aussi  dans  la  société;  sans 
quoi  la  société  tombe  dans  je  ne  sais  quel  matéria- 
lisme affairé  et  étroit. 
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La  société  anglaise  est  une  société  très-commer- 
ciale et  très-industrielle;  elle  le  devient  même  chaque 
jour  davantage.  Ce  qui  la  soutient  et  ce  qui  l'em- 
pêche de  s’énerver  dans  ses  prospérités  mondaines, 
c’est  que  la  pensée  religieuse  y est  partout  ardente 
et  vive.  L’Angleterre  semble  se  préoccuper  de  l’autre 
vie  autant  que  de  celle-ci.  Les  Anglais,  qui  sont 
les  premiers  commerçants  du  monde,  sont  en 
même  temps  les  plus  ardents  et  les  plus  actifs  con- 
troversistes  ; et  c’est  parla,  c’est  par  cette  double 
activité,  celle  de  la  foi  religieuse  et  celle  des  affai- 
res, qu’ils  maintiennent  l’équilibre  dans  leur  vie 
morale,  et,  par  suite,  dans  leur  société.  Il  y a 
longtemps  que  l’Angleterre  ne  serait  plus  qu’un 
comptoir,  si  elle  n’était  en  même  temps  une  église 
et  même  plusieurs  églises.  La  rivalité  des  sectes  en- 
tretient la  ferveur  de  la  foi. 
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IV 


LE  IIIMSTÈliE  DE  ».  DE  POLIGHAC.  — 1829-1850. 


Je  quitte  à regret  les  souvenirs  de  la  polémique 
sous  le  ministère  Martignac.  Elle  était  régulière  et 
modérée;  c’était,  pour  un  journaliste  qui  se  croyait 
destiné  à vivre  sous  une  monarchie  constitution- 
nelle, une  excellente  école  de  controverse  politique. 
Non  que  je  veuille  faire  une  idylle  des  temps  du 
ministère  Martignac  et  changer  les  journalistes  de 
cet  âge  d’or  en  bergers  paisibles  et  doucereux  : si 
j’avais  eu  un  instant  cette  fantaisie,  la  lecture  que 
je  viens  de  faire  de  la  polémique  du  Journal  des  Dé- 
bats en  1828  et  en  1829  m’en  aurait  guéri.  11  y a 
encore  bien  de  l’amertume  dans  cette  controverse, 
et  le  seul  signe  d’un  temps  paisible  qui  puisse  s’y 
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remarquer,  c’est  que  l’ironie  y remplace  la  violence. 

Cependant  le  plus  grand  reproche  que  ma  vieil- 
lesse fasse  à ma  jeunesse  en  révisant  cette  polé- 
mique, ce  n’est  pas  qu’elle  ait  parfois  été  amère 
contre  le  parti  de  M.  de  Villèlc,  devenu  l’adver- 
saire du  ministère  Martignac  : ce  sont  là  les  dé- 
fauts naturels  du  métier;  je  me  reproche  plutôt 
de  n’avoir  pas  défendu  ce  ministère  avec  assez  de 
foi  et  d’ardeur.  Ç’a  été  le  tort  du  parti  libéral,  en 
1828  et  en  1829,  de  ne  donner  à M.  de  Mar- 
tignac qu’un  appui  défiant  et  r.’servé.  J’ai  plus 
tard  défendu  divers  ministères  de  la  monar- 
chie constitutionnelle  de  1850;  et,  quand  je  com- 
pare l’ardeur  sincère  que  je  mettais  à les  défen- 
dre, avec  la  réserve  et  parfois  avec  l indiflërence 
que  je  témoignais  pour  le  ministère  Martignac,  je 
me  trouve  après  coup  ingrat  et  imprévoyant  : 
ingrat,  parce  que  les  efforts  de  ce  ministère 
en  faveur  de  la  liberté  méritaient  plus  d’em- 
pressement; imprévoyant,  parce  que  ce  minis- 
tère nous  épargnait  une  révolution  à faire.  Et 
notez  que  j’avais,  dans  le  ministère  Martignac, 
des  personnes  dont  la  bienveillante  estime  m’était 
chère  et  précieuse.  Qu’est-ce  donc  qui  m’em- 
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pêchait  d’être  le  défenseur  ardent  et  sincère  de 
ce  ministère?  une  sorte  de  respect  humain  en- 
vers le  parti  libéral.  Le  parti  libéral  se  défiait  des 
origines  et  des  amitiés  de  M.  de  Martignac;  peut- 
être  aussi  avait-il  l’espérance  d’arriver  au  pou- 
voir, et  il  croyait  que,  pour  remplacer  M.  de  Mar- 
tignac, il  fallait  s’en  distinguer;  idée  égoïste  qui 
trompa  le  parti  libéral.  M.  de  Martignac  était  la 
dernière  concession  libérale  du  roi  Charles  X, 
qui  était  décidé,  si  cette  concession  ne  réussissait 
pas,  à reculer  vers  le  parti  ultra-monarchique, 
plutôt  qu’à  faire  un  pas  de  plus  vers  le  parti  li- 
béral. Les  avertissements  ne  manquèrent  pas  au 
parti  libéral  : sans  cesse  on  annonçait  que  M.  de 
Polignac  allait  revenir  d’Angleterre  pour  prendre 
le  gouvernement;  sans  cesse  les  ministres  disaient 
aux  chefs  du  parti  libéral  que,  s’ils  aidaient  à 
renverser  le  ministère,  ce  ne  seraient  pas  eux  qui 
seraient  ministres,  mais  leurs  adversaires  et  ceux 
du  gouvernement  représentatif.  On  ne  voulait  pas 
les  croire.  Il  y avait,  d’ailleurs,  déjà  dans  les  es- 
prits cette  impatience  qui  fait  qu’on  aime  souvent 
mieux  le  mal  que  le  danger.  Du  côté  de  la  cour, 

mêmes  dispositions  : nous  aimons  mieux,  y disait- 
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on,  un  coup  d’État  qu'une  royauté  précaire  et  mar- 
chandée. La  transaction  prudente  et  habile,  qui 
était  le  principe  du  ministère  de  M.  de  Martignac, 
ne  représentait  donc  plus  aux  uns  et  aux  autres  que 
l’incertitude  avec  tout  ce  qu’elle  apporte  d’ennuis  et 
de  dépits.  Il  fallait  en  finir,  et  le  roi  Charles  X com- 
mença à en  finir  en  nommant,  le  8 août  1829, 
M.  de  Polignac  ministre  des  affaires  étrangères. 
Ce  jour-là  l’abîme  s’ouvrit  ; il  ne  fit  plus  que  s’élar- 
gir jusqu’au  coup  d’État  du  25  juillet  1830,  qui  y 
fit  tomber  la  monarchie  de  1814,  et  il  ne  se  re- 
ferma qu’à  moitié  avec  la  monarchie  de  1850. 

Je  retrouve  encore  dans  ma  mémoire  les  mou- 
vements de  dépit  et  de  désappointement  que  causa 
dans  le  monde  politique  l’avénement  du  ministère 
Polignac.  Cet  avènement  semblait  devenu  invrai- 
semblable à force  d’avoir  été  longtemps  redouté 
inutilement.  C’est  à ce  moment  qu’on  sentit  ce  que 
valait  le  ministère  Martignac,  c’est-à-dire  ce  qu’il 
empêchait.  Parmi  les  moins  troublés  étaient  les 
ministres  révoqués.  Ils  avaient  vu  de  plus  près  le 
danger,  et  ils  y avaient  toujours  cru.  Us  n’étaient 
donc  pas  surpris;  de  plus,  ils  sortaient  par  une 
belle  porte.  En  remettant  son  portefeuille  au  roi,  un 
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des  plus  considérables  d’entre  eux  par  sa  capacité 
et  par  sa  grande  fortune,  M.  le  comte  Roy,  avait 
pris  la  liberté  de  prédire  respectueusement  à Char- 
les X la  marche  inévitable  des  choses  et  comment 
son  ministère  serait  peu  à peu  acculé  aux  coups 
d’État.  Cette  extrémité,  que  le  roi  ne  voulait  pas 
hâter,  ne  l’effrayait  cependant  pas,  s’il  fallait  y 
arriver,  et  cette  disposition  était  un  péril  de 
plus.  Ces  résolutions  qu’on  garde  comme  un  en-cas 
pour  la  dernière  heure  sont  dangereuses,  parce 
qu’elles  donnent  aux  princes  une  fermeté  ou  une 
obstination  qui  précipite  les  événements.  Il  y en 
a dans  notre  histoire  un  autre  exemple  et  qui 
n’a  pas  été  moins  fatal  en  sens  contraire  que 
celui  de  Charles  X : je  veux  parler  de  la  réso- 
lution que  le  roi  Louis-Philippe,  dans  ses  dernières 
années,  gardait  au  fond  de  l’âme,  d’abdiquer  la 
couronne  plutôt  que  de  se  prêter  à la  nécessité  des 
circonstances.  Le  roi  Louis-Philippe  avait  laissé 
percer  dans  ses  conversations  quelque  chose  de  ce 
projet  d’abdication;  on  n’y  croyait  pas.  Cette  idée 
n'était  pas  seulement  pour  le  roi  un  moyen  de  ré- 
sistance et  de  dignité  personnelle:  il  croyait  aussi, 
trompé  en  cela,  comme  nous  tous,  par  la  confiance 
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qu'il  avait  dans  le  gouvernement  représentatif,  il 
croyait  que  ce  serait  un  expédient  de  gouverne- 
ment, et  que,  dans  un  moment  d'agitation,  le  roi 
pourrait  abdiquer  sans  que  la  royauté  abdiquât 
avec  lui. 

Les  paroles  de M.  Roy,  quoique  fort  bien  écoutées 
par  Charles  X,  ne  le  persuadèrent  pas.  Je  me  sou- 
viens que  je  vis  M.  Roy,  le  jour  de  son  départ  du 
ministère,  et  qu'il  me  raconta  son  dernier  entretien 
avec  Charles  X.  M.  le  comte  Roy  était  un  excellent 
ministre  des  finances  et  un  homme  d’affaires  con- 
sommé, plutôt  qu’un  orateur  et  un  homme  de  let- 
tres, quoiqu’il  fût  lettré  et  qu’il  aimât  les  lettres 
comme  tous  les  hommes  du  dix-huitième  siècle.  Ce 
jour-là,  en  me  racontant  cette  conversation,  il  fut 
vraiment  éloquent  et  touchant.  Le  pressentiment 
de  la  chute  inévitable  de  la  monarchie,  qu’il  aimait 
sans  fanatisme,  mais  qu’il  aimait  sincèrement 
comme  le  régime  qui  avait  ajouté  à sa  capacité  et 
à sa  fortune  les  honneurs  mérités  du  pouvoir,  seule 
chose  qu’il  eût  à souhaiter,  ce  pressentiment  don- 
nait à ses  paroles  une  émotion  et  une  gravité  singu- 
lières. 11  croyait  qu’il  avait  un  instant  ému  Char- 
les X,  et  il  avait  raison.  11  l'émut  assez  pour  le 
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persuader  de  la  sincérité  de  ses  appréhensions,  pas 
assez  pour  le  convaincre  de  la  vérité  du  danger 
ou  pour  le  faire  douter  de  la  nécessité  de  le  bra- 
ver. Ce  qui  faisait  que  Charles  X croyait  aisément 
à la  sincérité  de  M.  Roy,  c’est  que  M.  Roy,  en  per- 
dant le  ministère,  ne  perdait  rien  : il  avait  treize 
cent  mille  livres  de  rente,  et,  n’étant  plus  mi- 
nistre, il  se  retrouvait  après  ce  qu’il  était  avant. 
La  fermeté  de  son  âme  et  le  bon  sens  de  son  intel- 
ligence étaient  pour  beaucoup  dans  le  calme  et  dans 
la  simplicité  qu’il  avait  en  quittant  le  ministère;  sa 
grande  fortune  y était  aussi  pour  quelque  chose.  Je 
vis  dans  la  même  journée  un  des  collègues  de 
M.  Roy,  et  je  ne  le  trouvai  pas  si  calme.  Il  était,  il 
est  vrai,  moins  riche;  il  était  aussi  plus  ambitieux, 
et  il  reçut  mes  compliments  de  condoléance  avec 
une  émotion  qui  s’appliquait  plus  à la  crise  privée 
qu’à  la  crise  publique. 

A voir  la  polémique  du  temps,  l’avénement  du 
nouveau  ministère  excita  plus  de  colère  que  de 
crainte  ou  de  douleur.  Le  parti  libéral,  quoique 
menacé  d’un  coup  d’Etat,  se  croyait  invincible,  et 
il  avait  raison.  Le  seul  danger  à craindre  étaient  les 
effets  mêmes  de  la  victoire.  Le  cri  que  jeta  le  Jour- 
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ml  des  Débats  en  annonçant  le  nouveau  ministère  : 
Malheureux  roi!  malheureuse  France!  ce  cri,  qui 
lui  valut  un  procès,  était  un  signe  de  douleur  et 
un  adieu  fait  à ses  vieux  sentiments  royalistes.  Ce 
n’est  pas  moi  qui  ai  jeté  ce  cri  de  douleur  : j’é- 
tais absent,  et,  cussé-je  été  présent,  je  n’aurais  pas  si 
bien  dit  le  mot  de  la  rupture  qui  se  faisait  entre  la 
monarchie  de  1814  et  le  journal  qui  l’avait  le  plus 
souhaitée  et  le  plus  servie.  Ce  fut  un  de  mes  amis 
et  de  mes  collaborateurs,  une  des  intelligences  les 
plus  nettes  et  les  plus  sensées  que  j’aie  rencontrées 
dans  ma  vie,  M.  Becquet,  qui  écrivit  cet  article 
plein  de  l'esprit  de  révolution  défensive,  qui  fut 
l’esprit  de  la  révolution  de  juillet  1850. 

A Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  faire  le  portrait 
de  tous  ceux  de  mes  amis  et  de  mes  collaborateurs 
que  j’ai  vus  mourir  en  roule!  Le  nombre  en  serait 
grand.  Je  ne  puis  pourtant  pas  nommer  M.  Bec- 
quet sans  me  rappeler  cet  homme  d'esprit,  qui  sa- 
vait si  bien  avertir  et  diriger  les  autres,  et  qui  ne  sut 
jamais  se  conduire  lui-même.  Il  avait  un  jugement 
exquis  pour  juger  de  tout  ; seulement  il  ne  l’appli- 
quait pas  à sa  conduite.  Que  de  bons  avis  il  m’a  don- 
nés! quelle  lumière  jetée  sur  cette  vie  de  jour- 
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naliste  où  j’entrais I Nous  étions  fort  décides  par 
instinct,  mon  ami  de  Sacy  et  moi  (car  pourquoi  ne 
mettrais-je  pas  ici  son  nom  dans  des  souvenirs  qui 
nous  sont  si  communs?),  nous  étions  fort  décidés  à 
ne  prendre  de  la  vie  de  journaliste  que  ce  que  nous 
en  aimions  et  ce  que  nous  en  voulions,  c’est-à-dire 
le  droit  de  dire  notre  avis  fort  modestement  sur  les 
affaires  de  notre  pays.  C’était  là  le  sentiment  qui 
nous  attirait  vers  le  journalisme,  ayant  peu  de  goût 
pour  les  autres  plaisirs  que  peut  donner  ce  genre 
de  vie.  Mais  combien  les  avertissements  de  Becquet 
fortifiaient  en  nous  cette  résolution!  comme  il  nous 
y aidait  par  ses  avis,  sinon  par  ses  exemples  ! « Et 
vous,  mon  cher  ami,  lui  disais-je  souvent,  pour- 
quoi ne  faites-vous  pas  ce  que  vous  nous  exhortez 
si  bien  à faire?  — Ah!  moi,  c’est  différent,  disait-il 
en  riant  par  souvenir  de  la  scène  de  Bonnard  et  de 
Dnnville  dans  l 'École  des  vieillards  de  son  ami  Ca- 
simir Delavigne;  ah  ! moi,  c’est  différent  : j’ai  re- 
noncé à gouverner  ma  vie.  » Que  lui  a-t-il  donc 
manqué  à cet  esprit  vif  et  sensé,  honnête  et  gra- 
cieux, sage  et  piquant,  qui  avait  tout  pour  réussir 
dans  la  vie,  que  lui  a-t-il  manqué?  le  goût  de  l’ac- 
tivité régulière.  Il  prenait  la  vie  pour  une  partie 
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de  jeu  seulement,  et  voilà  pourquoi  il  l’a  mal  jouée. 
La  vie  est  une  action  sérieuse  et  qui  doit  être  trai- 
tée sérieusement.  Il  y entre  bien  un  peu  de  comé- 
die; mais  il  ne  faut  pas  en  mettre  plus  qu’il  n’y  en 
a,  même  pour  s’amuser. 

Quoique  jeune  encore  en  1829,  M.  Becquet  était 
déjà  un  ancien  collaborateur  du  Journal  des  Dé- 
bats. Il  avait  été  fort  royaliste,  et  cela  faisait  que, 
malgré  l’espèce  d'insouciance  qu’il  avait  fini  par 
prendre  après  l’avoir  d'abord  affectée,  il  était 
plus  propre  que  personne  à exprimer  les  sentiments 
du  Journal  des  Débats  dans  cette  circonstance  que 
la  suite  des  événements  a rendue  décisive  et  solen- 
nelle. Une  fois  la  rupture  faite,  une  fois  l’adieu  des 
royalistes  prononcé,  il  fallait  que  le  Journal  des  Dé- 
bats exprimât  l’invincible  résolution  que  la  France 
moderne  avait  de  résister  aux  tentatives  insensées 
de  la  contre-révolution.  C’est  à cela  que  nous  étions 
surtout  propres,  M.  de  Sacy  et  moi,  par  nos  senti- 
ments et  nos  opinions.  Non  que  nous  eussions  le 
moins  du  monde  l’esprit  révolutionnaire  : nous  sen- 
tions seulement  que  la  lutte  était  engagée  entre 
l’esprit  ancien  cl  l’esprit  nouveau  ; nous  sentions 
que  les  coups  d’Ktnt  s’approchaient  et  que  le  con- 
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tre-coup  serait  inévitablement  une  révolution.  Nous 
n’hésitions  pas  : nous  préférions  le  triomphe  de  la 
révolution  au  triomphe  du  coup  d'Etat;  mais 
nous  prêterions  surtout  éviter  celte  douloureuse  al- 
ternative. Ce  sentiment  anime  toute  la  polémique 
du  Journal  des  Débats  depuis  le  8 août  1829  jus- 
qu’aux ordonnances  du  25  juillet  1830. 

Cette  polémique  est  souvent  violente,  emportée , 
et  je  ne  veux  point  aujourd’hui  en  excuser  la  du- 
reté; je  serais  plutôt  disposé  à me  la  reprocher. 
Mais  qu’on  songe  au  moment  : c’était  à la  veille 
d’une  contre-révolution  que  nous  repoussions  avec 
colère,  et  à lu  veille  aussi  d'une  révolution  que  nous 
sentions  la  France  capable  de  faire  et  peut-être 
même  de  désirer. 

Voyons  d’abord  les  articles  de  colère.  Ce  sont 
naturellement  ceux  qui  sont  le  plus  près  du  défi  jeté 
à la  France  le  8 août  par  l’avénement  de  M.  de  Po- 
lignac.  Voici  ce  que  j’écrivais  le  14  août  1829  . 

Extremmn  superest  opus. 

Locus. 

« Ordinairement  les  ministères  ne  tombent  ou  ne 
s’élèvent  que  par  les  Chambres  ou  par  les  élections. 
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Ainsi  le  ministère  de  M.  de  Richelieu  tomba  devant 
le  vote  de  la  Chambre  des  députés,  et  ce  vote  éleva 
au  pouvoir  M.  de  Villèle.  Ainsi,  plus  tard,  M.  de 
Villèle  tomba  devant  le  vole  des  élections  de  1827, 
et  ce  vote  éleva  au  pouvoir  M.  deMarlignac. 

« Le  nouveau  ministère  a déjà,  de  ce  côté,  une  des- 
tinée à part  : ce  n’est  ni  le  vote  des  Chambres,  ni  le 
vote  des  élections  qui  a renversé  ses  devanciers  et 
qui  l’a  élevé  au  pouvoir.  Il  est,  dès  sa  naissance, 
hors  des  règles  et  des  usages  des  gouvernements 
représentatifs.  Sa  manière  de  naître  présage  sa  ma- 
nière de  vivre. 

« D’où  vient-il?  d’où  prend-il  sa  force? 

« Ici,  je  marche  sur  des  charbons  ardents;  car  je 
veux  épargner  l’injure,  et  je  ne  veux  point  pourtant 
épargner  la  vérité. 

«La  Fiance  a reçu  avec  enthousiasme  la  Restau- 
ration. Cela  est  si  vrai,  que  l’orateur  qui  crut  pou- 
voir dire  que  la  France  avait  reçu  la  royauté  avec 
répugnance  perdit  presque  pour  cette  parole  ses 
droits  à la  reconnaissance  publique,  et  mourut  en 
croyant  ingrats  ses  concitoyens,  qui  n’étaient  que 
justes. 

« Mais  ce  qui  est  vrai  aussi,  c’est  qu’en  recevant 
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ta  Restauration,  la  France  n’a  pas  aDjuré  tous  les 
souvenirs  qui  lui  étaient  chers,  toutes  les  douleurs 
qui  lui  étaient  sacrées,  toutes  les  antipathies  na- 
turelles qui  se  rattachaient  à ces  souvenirs  et  à ces 
douleurs. 

« Ainsi,  il  n’est  pas,  en  France,  de  famille  de 
bourgeois  où  il  n’y  ait  quelques  récits  des  beaux 
jours  de  89.  Nos  pères  aiment  à nous  redire  la  joie 
qu’excita  la  prise  de  la  Bastille,  et  la  joie,  plus  pure 
encore, Nqu’excita  la  fédération.  Quiconque  a vu 
d’un  œil  de  colère  cette  première  aurore  de  la  Ré- 
volution, quiconque  a maudit  les  heures,  si  belles, 
si  rapides  de  son  matin;  quiconque  ne  s’est  pas 
d’abord  laissé  séduire  comme  le  duc  de  Montmo- 
rency, dût-il,  comme  lui  aussi,  s’en  repentir  plus 
tard,  la  France  peut  l'estimer,  mais  elle  ne  peut  pas 
l’aimer.  S'il  y a donc,  parmi  nos  grands  seigneurs, 
quelque  famille  de  la  sorte,  qu’elle  rentre  sur  le 
sol  de  la  patrie  qu’elle  abandonna  trop  vile  autre- 
fois; qu’elle  recouvre  ses  biens,  qu’elle  ait  des  ti- 
tres et  des  honneurs,  qu’elle  jouisse  du  souvenir 
des  bontés  d’une  reme  que  son  courage  a rendue 
sainte  et  sacrée  à la  France  : à tout  cela  il  n’y  a 
rien  à dire.  Mais,  si  le  chef  de  cette  famille  est 
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nomme  pour  représenter  la  France  dans  les  pays 
étrangers,  nous  avons  droit  de  commencer  à nous 
plaindre;  si,  à plusieurs  reprises,  il  passe  le  détroit 
pour  prendre  le  ministère,  et  cela  au  temps  même 
deM.  de  Villèle,  comme  si  M.  de  Villcle  n'était  pas 
assez  ardent,  nos  plaintes  se  changent  en  inquié- 
tudes; si  enfin,  après  plusieurs  apparitions  qui 
semblaient  vouloir,  par  la  peur,  nous  accoutumer 
au  mal,  le  chef  de  cette  famille  est  appelé  au  pou- 
voir, que  de  sujets  alors  de  douleur!  Que  n’y  a-t-il 
pas  lieu  de  craindre,  quand  nous  voyons  notre 
destinée,  la  destinée  que  la  France  s’est  faite  en 
89,  livrée  aux  mains  de  la  contre-révolution  de 
la  plus  vieille  date?  Qui  n’a  droit  de  penser  que 
nous  reculons  jusqu’au  delà  de  89,  quand  c’est 
aux  mains  des  héritiers  et  des  disciples  des  hom- 
mes de  88  qu’est  remis  le  pouvoir,  et  que  la  mort 
seule  de  M.  de  Calonne  nous  prive,  j’imagine,  de 
l’avoir  pour  ministre  des  finances? 

« M.  de  Polignac,  dans  le  ministère,  représente 
les  idées  de  la  première  émigration,  les  idées  de 
Coblcntz.  Ses  collègues  représentent-ils  quelque 
chose  qui  soit  moins  antipathique  au  sentiment 
de  la  France?  Hélas!  nous  le  voudrions;  mais 


Digltized  by  Google 


1827  A 1830  (il 

que  dire  quand  on  a trouvé  le  secret  de  gâter  en 
quelque  sorte  jusqu’aux  souvenirs  de  la  Vendée? 

« Il  y a en  effet  dans  le  ministère  quelqu’un  qui 
rappelle  les  souvenirs  de  la  Vendée;  mais  c’est 
M.  de  Bourmont. 

« Waterloo  ! Je  ne  demande  pas  à la  Restauration 
de  pleurer  cette  journée;  mais  elle  ne  peut  pas  non 
plus  demander  à la  France  de  la  bénir  : trop  de 
notre  sang  y a coulé,  trop  de  notre  gloire  y a été 
tuée.  Il  n’y  a pas  de  capitaine  français  qui  n'ait  les 
larmes  aux  yeux  au  souvenir  de  Waterloo;  mais 
il  y a un  homme,  disent-ils,  qui  doit,  à ce  souve- 
nir, avoir  le  repentir  dans  le  cœur.  — Vous  vous 
trompez,  messieurs,  M.  de  Bourmont  n’a  failli  que 
par  fidélité.  A travers  le  souvenir  des  serments  qu’il 
venait  de  prêter  à Bonaparte,  il  s’est  ressouvenu 
des  autres  serments  qu'il  avait  prêtés  à Louis  XVIII. 
— La  veille  d’une  bataille,  un  militaire  ne  se  sou- 
vient que  du  serment  de  combattre  ! 

« Après  tout,  il  y a huit  jours  encore,  l’histoire 
seule  avait  à demander  compte  à M.  de  Bourmont 
de  sa  défection.  Aujourd’hui  que  le  voilà  exposé  sur 
l’échafaud  du  ministère,  si  la  France  fait  foule  au- 
tour de  lui,  à qui  la  faute?  Si  les  enfants  deman- 
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dent  ce  qu’il  a fait,  si  les  pères  leur  répondent  que 
le  malheur  de  Waterloo  est  sur  lui,  à qui  la  faute*! 
Si  de  tous  les  champs  de  bataille  de  l’Europe  où 
notre  grande  armée  a laissé  quelques-uns  de  ses 
membres,  si  de  la  Belgique  où  elle  a laissé  les  der- 
niers tronçons  de  son  corps,  si  de  la  place  où  tomba 
fusillé  le  maréchal  Ney,  il  s’élève  des  cris  de  colère 
qui  retentissent  dans  nos  cœurs  ; si  la  colonne  de 
la  grande  armée  semble  tressaillir  elle-même  avec 
tous  ses  bataillons  d’airain,  comme  si  elle  venait 
de  recevoir  un  affront,  à qui  la  faute?  Non,  non, 
rien  ne  manque  au  ministère  de  la  contre-révolu- 
tion : Waterloo  y est  représenté  I 

« Et  que  M.  de  Bourmont  n’accuse  point  la  vio- 
lence de  nos  paroles  : nous  ne  jugeons  point  sa  con- 
science. 11  a aidé  au  désastre  de  Waterloo  ; ce  qu’il 
a fait,  il  a cru  sans  doute  devoir  le  faire.  Mais  com- 
ment ne  sent-il  pas  qu’il  est,  depuis  ce  jour,  mar- 
qué d’une  espèce  de  fatalité?  comment  ne  sent-il 
pas  qu’il  y a entre  lui  et  la  France  tout  le  sang  de 
Waterloo!  Si  un  homme,  par  justice,  par  vertu 
peut-être,  avait  aidé  à la  mort  de  ma  famille,  si 
c’était  à lui  que  je  pouvais  imputer  la  perte  des 
miens,  n'est-il  pas  vrai  qu’aucune  puissance  hu- 
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mairie  ne  pourrait  me  forcer  à donner  la  main  à 
cet  homme?  Eli  bien,  peuple  ou  armée,  nous 
sommes  tous,  en  France,  frères  et  fils  des  morts 
glorieux  de  Waterloo  : nous  ne  pouvons  pas  don- 
ner la  main  à M.  deBourmont‘1 

« Que  dirai-je  de  M.  de  la  Bourdonnaye? C’est,  de 
toutes  les  impopularités  du  Ministère,  celle  qui  est 
de  plus  jeune  date  : car  il  n’y  a contre  M.  de  la 
Bourdonnaye  que  quatorze  ans  de  défaveur  publi- 
que; mais  jamais  défaveur  ne  fut  mêlée  de  plus 
d’effroi.  Il  a suffi  à M.  de  la  Bourdonnaye  de  quel- 
ques mots  pour  signaler  son  nom.  Ses  paroles,  aux 
yeux  inquiets  du  public,  ont  valu  des  actions.  L’ar- 
gumentation de  ses  discours,  toujours  roide  et  in- 
flexible, a persuadé  la  France  que,  ministre,  il 
pousserait  tout  à bout.  M.  de  la  Bourdonnaye  est 
homme  de  parti  et  logicien  : il  y a doublement  de 
quoi  trembler.  11  est,  quelque  horreur  qu'il  professe 

* Quand  j’écrivais  ces  paroles  que  je  trouve  cruelles  au- 
jourd'hui et  pleines  de  l’emportement  de  l’esprit  de  parti, 
M.  de  Bourmont  n’avait  pas  encore  donne  Alger  à la  France, 
et,  en  nous  donnant  Alger,  perdu  un  fils  qui  se  fit  tuer  héroï- 
quement. Ce  jour  de  gloire  et  de  douleur  a tout  racheté  et 
n’a  laissé  subsister  que  la  mémoire  d'un  grand  service  rendu 
h la  patrie.  * 
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pour  la  Convention,  il  est  de  l'école  de  ces  terribles 
logiciens  qui  ont  développé  hardiment  la  Révolu- 
tion. M.  de  la  Bourdonnaye  représente  dans  le 
Ministère  la  faction  de  1815. 

«Coblcnlz,  Waterloo,  1815!  voilà  les  trois  princi- 
pes, voilà  les  trois  personnages  du  ministère.  Tour- 
nez-le  de  quelque  côté  que  vous  voudrez  ; prenez 
nos  haines  d'il  y a trente  ans,  nos  douleurs  et  nos 
inquiétudes  d'il  y a quinze  ans  : tout  est  là,  tout  s’y 
est  donné  rendez-vous  pour  affliger  et  irriter  la 
France.  Pressez,  tordez  ce  ministère,  il  ne  dégoutte 
que  chagrins,  malheurs  et  dangers.  — Et  pourtant 
il  s’étonne  de  l’effroi  et  de  la  douleur  publique!  Il 
dit  qu’on  est  injuste  à son  égard,  qu’on  ne  sait  pas 
encore  ce  qu’il  sera!  — Ce  qu'il  sera  ! Et  que  vou- 
lez-vous donc  qu’il  soit,  sinon  ce  qu’il  a été?  Que 
peut-il  être  autre  chose  ? Ne  voyez-vous  pas  qu’il  est 
enchaîné  à son  passé?  C’est  en  vain  qu'ils  deman- 
deraient au  Temps  d’effacer  d’un  coup  de  son  aile 
leurs  jours,  leurs  actions  et  leurs  pensées  d’hier  : 
elles  vivent  pour  eux  comme  pour  nous.  L’ombre 
de  leur  vie  passée  marche  devant  eux  et  leur  trace 
leur  chemin.  Ils  ne  peuvent  pas  se  détourner;  il 
faut  qu’ils  marchent,  il  faut  qu’ils  aillent.  — Mais 
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je  voudrais  retourner  en  arrière.  — Vous  ne  le  pou- 
vez pas!  — Mais  je  supporterai  la  liberté,  la  Charte, 
l'opposition.  — Vous  ne  le  pouvez  pas!  Marchez 
donc,  marchez,  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité,  aux 
abîmes  des  coups  d’Etat.  Marchez!  votre  vie  vous  a 
jugés  et  condamnés  : vos  destins  sont  accomplis!  » 

Cet  article  exprimait  la  pensée  publique;  il  était 
un  écho  ; il  eut  donc  son  retentissement,  et  pen- 
dant quelques  jours  Coblentz,  Waterloo  et  1815 
servirent  de  symboles  à la  colère  publique.  Je  ne 
suis  pas  fier  d’avoir  prêté  des  mots  aux  passions  du 
temps.  Je  le  suis  davantage  du  sentiment  de  douleur 
qu’après  ce  premier  élan  de  colère  je  retrouve 
dans  les  articles  que  nous  faisions,  M.  de  Sacy 
et  moi,  sur  l’imminence  et  sur  le  danger  des 
coups  d'État.  Car  cet  abîme  des  coups  d’État, 
où  je  croyais  avec  raison  que  la  monarchie  de 
1814  viendrait  tomber,  nous  l'avons,  pour  ainsi 
dire,  côtoyé  pendant  une  année  entière;  nous  avons 
vécu  sur  le  penchant  du  gouffre.  Tantôt  je  le  re- 
gardais avec  terreur  et  douleur  : ces  jours-là,  j’étais 
bien  inspiré.  En  effet,  il  est  tombé  dans  l’abîme,  le 
25  juillet  1850,  plus  de  monarchie  qu’il  n’en  est 
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sorti  le  9 août  1850;  de  même  qu’il  est  tombé  dans 
l'abîme  du  24  février  1848  plus  de  liberté  qu'il 
n’en  sortira  au  jour  du  rétablissement  de  la  liberté. 
On  n’arrache  jamais  aux  gouffres  toute  la  proie 
qu’ils  ont  prise  : ils  engloutissent  des  vivants,  ils 
rendent  des  cadavres  ou  des  blessés.  Il  y avait  aussi 
des  jours  où,  la  colère  étouffant  la  douleur,  je  di- 
sais à nos  adversaires  : C’est  vous  qui  tomberez, 
et  non  pas  nous  1 Aveugle  que  j'étais  ces  jours- 
là  : je  croyais  qu’on  peut  gagner  des  victoires  sans 
perdre  du  monde. 

Je  ne  veux  mêler  aucun  souvenir  personnel  à 
ces  souvenirs  de  controverse  politique.  Ce  fut  une 
pénible  année  que  cette  longue  attente  d’un  coup 
d’État  et  d’une  révolution,  depuis  le  9 août  1829 
jusqu’au  25  juillet  1830.  Les  semaines  et  les  mois 
se  passaient  dans  je  ne  sais  quelle  incertitude  éner- 
vante. J’abrégeai  celte  année  par  un  séjour  de 
quatre  mois  à Berlin.  Je  ne  revins  à Paris  que  vers 
les  premiers  jours  de  juillet.  La  situation  s’était 
empirée  : la  Chambre  avait  refusé  son  concours  au 
ministère  Polignac;  le  ministère  avait  dissous  la 
Chambre;  le  pays  avait  réélu  la  Chambre  en  l’aug- 
mentant de  nouveaux  libéraux.  Les  journaux  du 
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ministère  prêchaient  plus  haut  que  jamais  la  néces- 
sité des  coups  d’Etat,  et  alors,  voyant  chaque  jour 
plus  clairement  l’avenir,  j’écrivais  le  24  juillet, 
c’est-à-dire  la  veille  même  des  ordonnances  : « Un 
coup  d’État  est  nécessaire,  disent  nos  adversaires, 
parce  que  la  Révolution  est  aujourd'hui  face  à face 
avec  la  Royauté.  11  est  faux,  à l’heure  encore  où 
nous  parlons,  que  la  Royauté  soit  face  à face  avec 
la  Révolution.  Mais  demain,  s’il  y a un  coup  d’État, 
cela  sera  vrai!  C’est  la  Charte  qui  les  sépare;  ôtez-la, 
les  deux  ennemis  sont  en  présence.  Oui,  ôtez  la 
Charte,  il  n’y  a plus  de  Restauration,  il  n’y  a plus 
que  la  Révolution  et  la  contre-révolution  ; nous  re- 
culons de  plus  de  trente  ans  : la  contre-révolution 
se  retrouve  en  Vendée  et  dans  le  camp  de  Condé; 
la  Révolution,  à Jemmapes  et  à Fleurus,  chacune 
avec  sa  gloire,  avec  sa  force,  et  Dieu  et  les  batailles 
pour  arbitres.  » Le  lendemain,  en  effet,  c'est-à- 
dire  le  25  juillet,  cette  barrière,  qui  séparait  les 
deux  vieux  ennemis  et  qui  suspendait  les  événe- 
ments, était  brisée  par  les  ordonnances,  et  il  n’y 
avait  plus  de  Restauration! 
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DE  LA  POLÉMIQUE  PARS  LES  COMMENCEMENTS  OE  IA  RÉVOLUTION 
PE  JUILLET. 


J'ai  partagé  les  émotions  et  les  joies  de  la  révo- 
lution de  juillet;  j'ai  ressenti  les  passions  du  temps. 
Je  ne  veux  même  pas  cacher  ici  une  des  petites 
anecdotes  de  ma  vie  de  journaliste  : elle  a sa  mora- 
lité Le  29  juillet,  réunis  dans  le  bureau  du  Jour- 
nul  des  Débats , nous  écrivions  en  courant  quelques 
lignes  sur  les  événements  de  cette  révolution  qui 
se  faisait  pendant  que  nousla  racontions.  Je  fis  quel- 
ques lignes  sur  les  mesures  qu’il  fallait  prendre 
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pour  rétablir  l’ordre  après  la  victoire,  et,  parmi  ces 
mesures,  je  demandais  la  punition  des  ministres  de 
Charles  X;  mais,  dans  la  préoccupation  d’un  pareil 
moment,  au  lieu  du  mot  de  punition  j’écrivis,  et 
j’en  frémis  encore,  le  mot  de  supplice.  Je  sortis,  ne 
pensant  plus  à la  fatale  expression  échappée  de  ma 
plume,  et  le  lendemain  seulement  je  relus  dans  le 
journal  mes  lignes  de  la  veille  : quand  j’arrivai  à 
l’affreux  mot  que  j’avais  écrit,  il  n’y  était  plus,  il 
avait  été  remplacé  par  le  mot  juste,  par  le  mot  de 
punition.  C’était  M.  Bertin,  notre  excellent  direc- 
teur, qui  avait  fait  ce  changement.  Le  mot  substitué 
m'avertit  alors  seulement  du  mot  qui  m’était 
échappé,  et  j’en  eus  les  larmes  aux  yeux.  Je  courus 
aussitôt  chez  M.  Bertin,  je  le  remerciai  du  fond  de 
l'âme  du  remords  qu’il  m’avait  épargné;  et,  notez 
que,  trois  mois  après,  je  me  serais  fait  tuer  dans 
les  rangs  de  la  garde  nationale  pour  sauver  la  têle 
des  ministres  de  Charles  X.  Le  supplice!  Comment 
avais-je  pu  écrire  un  pareil  mot?  Voilà  le  vrai  dan- 
ger du  métier  de  journaliste.  Les  mots  s’envolent 
de  la  plume,  comme  dans  l’orateur  ils  s’envolent 
des  lèvres.  On  les  jette  sans  réfléchir  sur  le  papier,  et 
quand,  le  lendemain,  le  papier  vous  les  représente, 
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vous  êtes  épouvanté  de  leur  aspect  : comme  ils  on', 
grossi!  comme  ils  sont  devenus  menaçants  et  dou- 
loureux! De  tous  les  moti!s  de  reconnaissance  que 
j’ai  envers  la  mémoire  de  M.  Bertin  aîné,  il  n y en  a 
aucun  qui  me  soit  resté  plus  profondément  gravé 
dans  le  cueur  : car  la  reconnaissance  que  j’ai  est 
proportionnée  au  remords  que  j'aurais  eu.  « Mon 
cher  ami,  me  dit  M.  Bertin,  que  je  remerciais  vive- 
ment, je  n’ai  fait  qu’écrire  ce  que  vous  aviez  voulu 
dire.  » C’était  vrai;  mais  s’il  ne  l'avait  pas  écrit! 

Je  viens  de  confesser  le  seul  chagrin  qui  se  serait 
mêlé  par  ma  faute  à la  joie  que  me  causa  la  Révolu- 
tion de  juillet. 

Cette  révolution,  aussi  bien,  changea  ma  voca- 
tion de  journaliste  : d’un  écrivain  d’opposition,  elle 
fit  de  moi,  presque  dès  le  lendemain,  un  défenseur 
du  pouvoir,  et  je  l’en  remercie  : car  c’est  là,  j'en 
suis  convaincu,  qu’est  l’honneur  et  le  mérite  des 
gouvernements  libres.  Attaqué  tous  les  matins  par 
la  tribune  et  par  la  presse,  il  faut  que  tous  les 
matins  aussi  le  pouvoir  se  défende,  et  je  ne  connais 
rien  de  si  beau  que  cette  défense  du  pouvoir  par 
la  discussion,  que  cette  nécessité  d’avoir  raison  et 
de  le  prouver,  que  le  gouvernement  s’impose  à 
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lui-môme.  On  peut  dire  que  celte  nécessité  est 
périlleuse,  et  qu’un  gouvernement  obligé  de  ne 
point  faire  de  fautes  est  un  gouvernement  perdu. 
Je  reconnais  cette  difficulté;  mais  comparez  à la 
difficulté  d’avoir  toujours  raison  la  facilité  de 
n’avoir  jamais  tort  ou  de  n'avoir  jamais  per- 
sonne qui  vous  le  dise,  ce  qui  est  le  propre  des 
gouvernements  despotiques,  et  dites  de  quel  côté 
sont  les  plus  grands  périls.  J’ai  vu  des  gouverne- 
ments périr  parce  qu’ils  avaient  laissé  trop  parler 
contre  eux,  et  que  la  parole  avait  fini  par  rencontrer 
la  passion  et  l’action  ; j’ai  vu  d’autres  gouverne- 
ments périr  par  le  silence  et  parce  qu’ils  n’avaient 
laissé  debout  aucune  institution  ou  aucun  homme 
chargé  de  les  avertir. 

La  conclusion  raisonnable  à tirer  de  cette  double 
expérience,  c’est  que,  d’une  part,  les  gouverne- 
ments libres  ne  peuvent  pas  se  dispenser  d'être 
puissants  et  d’ajouter  la  force  de  l’action  à la  force 
de  la  parole,  parce  qu’il  y a des  moments  où  la 
force  seule  est  de  mise;  c’est  que,  d’autre  part,  les 
gouvernements  puissants  ne  peuvent  pas  se  dispen- 
ser de  respecter  la  liberté,  et  qu’il  est  bon  pour  eux 
que  la  discussion  les  avertisse  et  les  contienne, 
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parce  qu'il  y a des  pays  et  des  temps  où  tout  est 
soumis  et  où  tout  manque.  La  chute  alors  se  fait 
par  l'affaissement  général. 

Si  ces  réflexions  sont  justes,  on  comprend  pour- 
quoi j’estime  si  haut  la  mission  du  journaliste  qui, 
dans  les  gouvernements  libres,  défend  le  pouvoir, 
c’est-à-dire  le  principe  de  l’ordre  dans  la  société. 
Si  nous  supposions,  par  impossible,  un  journal 
ou  un  journaliste  qui  défendrait  toujours  l’ordre 
et  le  droit,  et  qui,  par  la  supériorité  de  sa  discus- 
sion, les  ferait  prévaloir  dans  tous  les  esprits,  ce 
journal  rendrait  à la  société  le  plus  grand  ser- 
vice; car  il  la  dispenserait  de  recourir  jamais 
au  despotisme,  qui  n’est  que  la  tentation  ou 
la  nécessité  de  faire,  pour  quelque  temps,  l’ordre 
par  la  force,  ne  pouvant  pas  le  faire  par  la  dis- 
cussion. 

Cette  mission  de  défendre  l’ordre  dans  la  société 
doit,  pour  avoir  toute  sa  dignité,  être  désintéressée;' 
elle  doit  être  un  devoir  et  un  besoin  de  la  con- 
science, non  le  prix  d’un  salaire.  Le  journa- 
liste peut  assurément  être  un  homme  de  parti,  et 
je  n’ai  pas  la  prétention  de  l’ériger  en  juge  et  en 
censeur  impartial  de  la  société;  mais  il  doi»  être 
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attaché  à son  parti  par  goût  et  par  conviction, 
non  par  intérêt.  C'est  dans  ces  sentiments  que 
nous  avons,  mes  amis  et  moi,  défendu  le  gouver- 
nement fondé  par  la  Révolution  de  1830.  Nous  ai- 
mions son  origine  libérale,  sa  nécessité,  qui  fut 
celle  de  la  défense,  sa  ferme  résolution  de  proté- 
ger l’ordre  social  et  de  préserver  la  liberté  de  ses 
propres  excès.  Aussi,  dès  le  lendemain  de  la  Révo- 
lution de  juillet,  nous  étions  sur  la  brèche  et  nous 
combattions  ceux  qui  voulaient  pousser  la  révolu- 
tion jusqu'à  la  république.  Nous  demandions  éner- 
giquement le  maintien  du  gouvernement  monar- 
chique, et,  quoique  le  mot  de  conservateur  eût 
juque-là  appartenu  au  parti  royaliste  de  la  Restau- 
ration, je  n'hésitais  pas  à le  prendre  pour  définir 
le  nouveau  régime  politique  que  je  souhaitais. 

« Maintenons,  disais-je  le  4 août,  le  gouverne- 
ment représentatif,  qui  est  à la  fois  conservateur  et 
progressif  : conservateur,  puisque,  par  ses  formes 
de  discussion  et  de  délibération,  il  s'oppose  à ces 
décisions  d’entraînement,  bonnes  pour  faire  une 
insurrection  contre  la  tyrannie,  mauvaises  pour 
faire  des  lois  qui  protégentégalement  tout  le  monde; 
progressif,  puisque,  grâce  à la  liberté  de  la  presse 
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cl  de  la  tribune,  aucune  idée  n’est  étouffée  à sa  nais- 
sance, et  que  toutes  peuvent  vivre  et  grandir,  si  elles 
ont  de  la  force,  c’est  à-dire  de  la  vérité.  » 

Dès  ses  premiers  jours,  la  monarchie  de  1830 
eut  à lutter  contre  la  république,  et  quiconque 
rapprocherait  dans  sa  pensée  1850  et  1848,  qui- 
conque surtout  connaîtrait  mal  l'esprit  et  le  carac- 
tère de  la  France,  serait  tenté  de  croire  que,  la 
république  étant  l’instinct  et  le  penchant  secret  de 
la  Révolution  de  18Ô0,  cet  instinct  républicain, 
après  dix-huit  ans  de  luttes  et  de  retards,  a fini  par 
prévaloir.  Le  petit  nombre  des  enthousiastes  de 
1848  a pu  croire  et  dire  cela  dans  les  premiers 
jours  de  la  Révolution  de  février.  J’ai  alors  entendu 
parler  de  la  tradition  de  1830,  que  la  royauté 
avait  interrompue  et  que  reprenait  la  république; 
vaines  paroles,  bientôt  démenties  par  l’expérience. 
La  France  est  si  peu  républicaine,  qu’elle  a,  dès 
les  premiers  moments  de  1848,  employé  la  liberté 
qui  lui  était  laissée  à détruire  le  plus  vite  possi- 
ble la  république.  Elle  y a grandement  réussi.  Il  y 
a eu  en  France,  sous  tous  les  gouvernements,  des 
factieux  et  des  utopistes;  il  n’y  a pas  de  républi- 
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cains.  Ce  sont  ces  factieux  et  ces  utopistes  qui,  en 
1848,  aidés  par  les  divisions  du  parti  constitu- 
tionnel et  par  le  hasard,  ont  eu  leur  jour;  c’étaient 
ces  factieux  et  ces  utopistes  qui,  dès  les  premiers 
jours  de  1830,  voulaient  imposer  au  pays  un  gou- 
vernement républicain.'  Ils  n’étaient  pas  plus  en 
état  de  faire  cela  en  1830  qu’ils  n’ont  été  eu  état 
de  le  soutenir  en  1848 


7 août  1830. 

« Quelques  esprits  ardents  et  généreux  veulent 
la  république.  Ils  se  font  illusion,  en  cela,  sur  la 
France  et  sur  eux-mêmes.’ 

« Sur  la  France  : car  elle  se  souvient  de  la  Répu- 
blique, elle  se  souvient  de  l’interruption  d’affaires 
et  de  commerce  qui  a signalé  la  durée  de  la  Répu- 
blique. La  république  est  une  véritable  confiscation 
de  la  société  civile,  commerciale  et  industrielle,  au 
profit  de  la  société  politique.  On  est  citoyen  : on 
n’est  plus  ni  marchand,  ni  avoué,  ni  manufacturier, 
ni  juge.  Or  nous  voulons  être  citoyens,  cela  est  sûr, 
et  nous  avons  montré  que  nous  savions  le  vouloir; 
mais  nous  voulons  aussi  être  autre  chose  : il  nous 
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faut  un  gouvernement  qui  permette  le  développe- 
ment de  la  société  civile,  aussi  bien  que  le  déve- 
loppement de  la  société  politique,  et  qui  les  con- 
cilie. 

« Pour  établir  la  république  en  France,  où  tant 
d’intérêts  y sont  opposés,  il  faudrait  ou  la  dictature 
ou  la  terreur,  c’est-à-dire  l’abolition  de  la  liberté, 
et  en  même  temps  l’abolition  du  crédit,  du  com- 
merce, des  affaires,  toutes  choses  qui  ont  besoin  de 
repos.  Je  déüe  les  républicains  de  nous  conduire  à 
la  république  en  maintenant  la  liberté  égale  de 
toutes  les  opinions. 

« Ces  esprits  ardents  et  généreux  se  trompent 
aussi  sur  eux-mêmes  quand  ils  croient  qu’ils  pour- 
raient mettre  la  France  en  république  sans  l’op- 
primer; qu’ils  pourraient  en  rester  à la  Gironde, 
et  ne  point  passer  à la  Montagne.  Grande  erreur  : 
ce  ne  sont  pas  les  Girondins  qui  ont  pu  établir  la 
république,  ce  sont  les  Montagnards;  et  comment 
lont-ils  établie?  pour  mettre  la  France  en  répu- 
blique, ils  ont  commencé  par  l’opprimer  et  l’en- 
sanglanter. 

« Or  ce  que  nous  devons  avoir  gagné  à l’expérience 
de  quarante  années  de  traverses,  c’est  de  savoir 
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préférer  la  liberté  à toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment; c’est  d’estimer  les  gouvernements,  non  par 
le  nom  qu’ils  portent,  mais  par  la  liberté  qu’ils 
donnent. 

« Que  si,  dédaignant  les  arguments  et  la  discus- 
sion, comme  on  prétend  que  font  quelques  person- 
nes, on  dit  qu’il  faut  la  république,  ou  que,  si- 
non, il  y aura  une  insurrection,  nous  répondrons 
que  nous  ne  connaissons  à personne  le  droit  de 
dire  qu’il  fera  une  insurrection.  Le  peuple  de 
Paris  ne  se  laisse  pas  insurrectionner.  L’insurrec- 
tion du  28  juillet  n’a  été  faite  par  personne  : c’est 
le  peuple  de  Paris  qui  l’a  faite.  Toute  insurrection 
qu’on  ferait  à la  main  ne  serait  qu’une  intrigue  de 
place  publique,  qui  ne  vaudrait  pas  mieux  qu’une 
intrigue  de  palais. 

« Qu’on  fasse  une  insurrection  aujourd’hui  pour 
la  république,  on  verra  le  succès  qu’elle  aura,  on 
verra  la  différence  qu’il  y aura  entre  elle  et  l’insur- 
rection du  28  juillet. 

« Il  a fallu  à la  royauté  l’expérience  de  son  coup 
d’État  pour  savoir  toute  sa  faiblesse.  Que  les  répu- 
blicains fassent  le  leur,  ils  verront  aussi  en  quelle 
minorité  ils  sont.  Ils  manqueront  leur  coup  comme 
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31.  de  Polignac,  ayant  voulu,  comme  lui,  pousser 
toutes  choses  à l'extrême.  » 

En  relisant  cet  article,  je  suis  frappé  d’une  ré- 
flexion que  je  ne  veux  pas  dissimuler,  quelque 
triste  qu’elle  soit.  Tout  ce  que  je  disais  en  1830 
contre  la  république  est  resté  vrai  : l’expérience 
de  1848  a justifié  mon  opinion,  au  lieu  de  la  con- 
damner. Tout  ce  que  je  disais  de  l’esprit  libéral  de 
notre  pays  semble  devenu  faux.  Contre  la  répu- 
blique, je  disais  qu’elle  a l’inconvénient  de  sacrifier 
la  société  civile  à la  société  politique.  C’est  par  là 
en  effet  qu’a  péri  la  république;  mais  c’est  aussi  par 
là  que  la  monarchie  parlementaire  a péri  : nous 
avons  trouvé  que  nous  étions  encore  trop  citoyens, 
môme  en  ne  l'étant  que  comme  le  comporte  la  mo- 
narchie conslilutionnelle;  et  la  société  civile,  indus- 
trielle et  commerciale,  a sacrifié  sans  hésiter  la  so- 
ciété politique.  Nous  avons  voulu  avoir  tout  notre 
temps  pour  nos  affaires  privées,  sans  être  distraits 
par  aucun  soin  à donner  aux  affaires  publiques. 
Nous  y avons  réussi.  En  vérité,  quand  je  conseil- 
lais, en  1830,  à la  société  politique  de  ne  pas  de- 
mander trop  de  sacrifices  à la  société  civile,  je 
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jugeais  bien  l’esprit  de  mon  pays  : les  événements 
de  I8Ô2  l’ont  prouvé.  Où  je  me  trompais,  bêlas! 
c’était  à croire  que  le  peuple  de  Paris  ne  se  lais- 
sait pas  insurredionner.  11  a,  en  1848,  laissé  se 
faire  l’insurrection  et  l’a  laissée  réussir;  mais  il 
ne  l’a  pas  laissée  vivre  longtemps,  c’est  une  justice 
à lui  rendre. 
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LES  SOLLICITEURS  EN  1850. 


Les  révolutions  ne  sont  pas  seulement  des  occa- 
sions de  vertus  et  de  vices  politiques  : elles  sont  aussi 
des  occasions  de  vertus  et  de  vices  privés.  Les  ridi- 
cules et  les  défauts  en  profitent  pour  se  montrer; 
et,  quand  ces  ridicules  et  ces  défauts  procèdent  de 
la  condition  même  de  la  société,  ils  méritent  d’être 
signalés  à l’attention  publique,  ils  ne  sont  pas  in- 
dignes de  figurer  dans  un  coin  de  ce  tableau  mou- 
vant des  mœurs  et  des  idées  d'un  peuple,  que  peint 
la  presse  politique.  C’est  à ce  titre  que  je  place  ici 
un  petit  tableau  des  solliciteurs  en  1830.  Mon  es- 
quisse n’a  d’autre  mérite  que  d’avoir  été  faite  en 
face  des  modèles  qui  posaient,  sans  le  savoir,  au 
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lendemain  même  delà  victoire  de  juillet,  gâtée  par 
celle  curée  d’emplois  publics. 


16  août  1830. 

« Il  y a quinze  jours,  c’étaient  les  heures  de  1 in- 
surrection populaire,  heures  de  courage  et  d’enthou- 
siasme, heures  de  vertus  et  de  dévouements.  Aujour- 
d’hui, c’est  une  tout  autre  insurrection  : c’est 
l'insurrection  des  solliciteurs,  c’est  la  levée  en  masse 
de  tous  les  chercheurs  de  places;  ils  courent  aux  an- 
tichambres avec  la  même  ardeur  que  le  peuple  cou- 
rait au  feu. 

« Dès  sept  heures  du  malin,  des  bataillons  d’habits 
noirs  s’élancent  de  tous  les  quartiers  de  la  capitale; 
le  rassemblement  grossit  de  rue  en  rue.  A pied, 
en  fiacre,  en  cabriolet,  suant,  haletant,  la  cocarde 
au  chapeau  et  le  ruban  tricolore  à la  boutonnière, 
vous  voyez  toute  cette  foule  se  pousser  vers  les  hô- 
tels des  ministres,  pénétrer  dans  les  antichambres, 
assiéger  la  porte  du  cabinet.  C’est  un  siège,  ou  plu- 
tôt c’est  un  blocus.  Tacticiens  profonds,  nos  héros 
de  l'insurrection  intrigante  ont  toutes  les  qualités 
de  la  guerre.  Tout  à l’heure  ni  les  pieds  n’étaient 
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assez  agiles  ni  les  roues  des  cabriolets  assez  ra- 
pides pour  s’élancer  vers  l'hôtel  du  ministre.  Une 
fois  arrivés  dans  l’antichambre,  une  fois  sous  les 
murs  de  la  place,  ils  changent  de  courage,  ils  sont 
fermes  et  patients.  Immobiles  à leur  rang,  la  pétition 
au  bras,  ils  ont  décidé  de  prendre  la  place  par  fa- 
mine; ils  la  prendront.  C'est  en  vainque  le  ministre 
ou  son  secrétaire  essayent  de  3’ échapper  par  quelque 
porte  secrète  : toutes  les  portes  sont  bloquées.  A 
moins  d'un  souterrain  qui  donne  sur  la  campagne, 
comme  dans  les  anciennes  forteresses,  il  n’y  a pas 
moyen  de  sortir. 

« Et  ne  croyez  pas  que  la  foule  diminue  de  jour  en 
jour  : tout  au  contraire,  elle  augmente.  Le  mouve- 
ment de  l'insurrection  se  répand,  de  proche  en  pro- 
che, d’un  bout  de  la  France  à l'autre.  Chaque 
département  envoie  ses  recrues,  qui  accourent  suc- 
cessivement, impatientes,  avides,  jalouses  et  crai- 
gnant toujours  d'arriver  trop  lard.  Les  diligences, 
les  pataches,  1rs  coches,  sont  remplis;  les  solliciteurs 
s’entassent  dans  les  voitures,  surchargent  l’impé- 
riale; les  sixehevaux  des  diligences  soufflent  et  halè- 
tent, attelés  à tant  d’intrigues.  C’est  un  soulèvement 
général  des  prétentions  provinciales.  Paris!  Paris! 
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tel  est  le  cri  de  toutes  ces  ambitions,  qui  fati- 
guent les  routes  et  les  postillons.  Il  en  vient  de  tous 
les  régimes,  depuis  celui  de  89  jusqu’à  celui  de 
1830;  de  toutes  les  générations,  de  toutes  les  provin- 
ces. Tout  se  remue,  s’ébranle,  se  hâte,  le  nord, 
l’orient,  l'occident;  et,  pour  comble  de  maux,  la 
Gascogne,  dit-on,  n’a  pas  encore  donné. 

« Il  y a quinze  ans,  en  1814,  les  martyrs  de  la  li- 
délité  inondaient  les  antichambres,  la  Vendée  assié- 
geait les  bureaux.  C’était  l’insurrection  des  Gé- 
rantes; l’ambition  alors  avait  des  cheveux  blancs, 
et  l'intrigue  portait  de  la  poudre.  Aujourd’hui  l’in- 
surrection est  plus  jeune.  Gérante  est  hors  de  cause, 
il  ne  sollicite  plus.  Valère  le  remplace  dans  les  an- 
tichambres, et,  à le  voir,  il  n’a  pas  dégénéré  de  son 
devancier.  Le  costume  et  le  langage  diffèrent;  mais 
c’est  le  même  homme  au  fond.  On  fredonne  la  Mar- 
seillaise au  lieu  de  Vive  Henri  IV  ou  Charmante  Ga- 
brielle.  On  contait  les  persécutions  souffertes  sous 
Marat  et  Robespierre;  on  conte  ses  disgrâces  sous 
MM.  de  Corbière  et  de  Peyronnet.  Du  reste,  même 
genre  de  forfanterie,  même  manière  de  se  faire  va- 
loir. Les  victimes  abondent  ; il  y en  a de  toutes  les 
époques.  Les  héros  aussi  pullulent;  les  uns  se  sont 
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battus  en  personne  : lisez  le  journal  où  leur  nom  est 
cité;  mais  ne  lisez  pas  l’erratum  du  lendemain,  car, 
les  belles  actions  rapportant  quelque  chose,  tout  le 
monde  veut  les  avoir  faites,  et  il  y a des  exploits  qui 
ont  cinq  ou  six  maîtres.  Il  faudra  bientôt  que  les 
tribunaux  jugent  cette  nouvelle  question  de  pro- 
priété. Ceux  qui  ne  se  sont  pas  battus  ont  aussi 
leurs  titres  : l’un  a un  parent  mort  à l’attaque  du 
Louvre,  l’autre  est  cousin  d’un  élève  de  l’Ecole  po- 
lytechnique. L’Intimé  aujourd’hui  ne  dirait  plus  ; 

Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire  ; 

il  serait  bâtard  d’un  des  vainqueurs  de  la  Bastille  et 
oncle  d’un  des  braves  du  pont  de  la  Grève.  A ce 
titre,  l'intimé  demanderait  une  place  de  procureur 
général. 

« Celte  pullulation  de  victimes  après  la  persécu- 
tion et  de  héros  après  la  victoire  rappelle  le  retour 
de  Gand  et  ce  que  disait  un  de  nos  meilleurs  maîtres 
en  fait  d’esprit  : « Je  ne  sais  pas  comment  cela  se 
« fait  : nous  étions  quinze  cents  à Gand,  et  nous  en 
« sommes  revenus  quinze  mille.  » 

« Au  milieu  d’un  tel  chaos,  il  est  difficile  que  le  ha- 
sard et  les  caprices  n’aient  pas  une  grande  part  dans 
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ccqui  se  fait.  Les  ministres  nomment;  mais  ils  ne 
choisissent  pas  toujours.  Aussi  rien  n’est  si  bizarre 
et  si  imprévu  que  les  changements  d’état  qui  se 
voient. 

« Hippias  est  administrateur  général.  — Com- 
ment cela,  bon  Dieu?  — Hippias,  le  24  juillet,  s’est 
foulé  le  bras  en  tombant  de  cheval  ; il  est  resté  six 
jours  dans  sa  chambre;  le  septième,  il  est  sorti  le 
bras  en  écharpe,  et,  le  huitième,  il  a été  nommé 
administrateur  général.  Voilà  l’histoire  d’IIippias. 
Ajoutons  qu’il  a renvoyé  le  valet  qui  l’accompagnait 
le  jour  de  sa  chute.  — Mais  Hippias  n’entend  rien  à 
l’administration  ; c’est  un  homme  aimable.  Vous 

savez — Tcte  sans  cervelle  ! je  vous  dis  qu'Hip- 

pias  est  sorti  le  bras  en  écharpe. 

« L’arme  ordinaire  de  l’insurrection  intrigante, 
c’est  la  délation.  Personne  n’est  bon  citoyen,  s’il  a 
une  place;  personne  n’aime  la  patrie  que  les  solli- 
citeurs. Voici  un  receveur  général  qui  gagne  cent 
mille  francs  par  an,  c'est  un  jésuite!  un  préfet  qui 
en  gagne  vingt-cinq  mille,  c'est  un  homme  dévoué 
à l’ancien  ordre  de  choses  ! Avec  tout  cela,  l’inquié- 
tude se  répand  dans  les  provinces  en  même  temps 
qne  l’esprit  d'intrigue  et  de  cupidité.  L’un  craint  de 
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perdre  sa  place,  l’autre  veut  en  obtenir  une.  Il  n'y 
a pas  de  Parisien  qui  ne  reçoive  par  jour  huit  ou 
dix  lettres  des  départements  : celle-ci,  pour  prier 
d’être  conservé;  celle-là,  pour  avoir  quelque  chose. 
« J’aimais  la  Restauration  et  j’ai  porté  la  croix  du 
lis,  dit  l’un  ; serai-je  destitué?  — J’étais  employé 
dans  les  bureaux  de  la  préfecture  de  la  Roër  avant 
1814,  dit  l’autre;  serai-je  rétabli?»  Placez-moi  ! 
maintenez-moi!  tel  est  le  mot  de  toutes  les  corres- 
pondances à cette  heure.  J’ai  reçu  ce  matin  une 
lettre  qui  me  priait  de  venir  passer,  dans  une  ville 
du  Nord,  le  temps  de  la  kermesse  (la  fête  patronale). 
Cette  lettre  m’a  touché  comme  si  c’était  une  belle 
action.  En  effet,  c’était  la  première  que  je  recevais 
depuis  huit  jours,  où  il  ne  fût  pas  question  de  des- 
tituer ou  d’être  destitué. 

« 11  y a certes  dans  tout  cela  matière  au  ridicule , 
mais  il  y a aussi  matière  à la  pitié  et  à la  douleur. 
Qui  ne  serait  profondément  affligé  de  voir  cette  ma- 
nie des  places  qui  possède  la  société,  cette  avidité 
de  salaires  publics  qui  ferait  presque  penser  que 
nous  sommes  une  nation  d'indigents?  Quinze  ans 
de  liberté  n’ont  pu  nous  guérir  de  cette  maladie 
du  régime  impérial,  il  semble  que  la  plaie  soit  dans 
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nos  entrailles  et  ne  puisse  se  cicatriser.  Vous  avez 
un  état  honorable,  indépendant,  lucratif;  pour- 
quoi diable  solliciter?  11  n’y  a point  de  place  qui 
puisse  vous  rapporter  ce  que  vous  gagnez,  et  qui 
vous  donne  le  loisir  que  vous  avez.  — Que  voulez- 
vous?  si  je  n’attrape  rien  dans  tout  ceci,  ma 
fenune  m’en  estimera  moins  : elle  croira  que  je  n’ai 
point  de  considération  et  de  crédit. 

<(  Le  mot  est  vrai.  La  manie  des  places  est  entrée 
si  profondément  dans  nos  mœurs,  qu’il  faut  être 
nommé  à quèlque  emploi,  sous  peine  d'être  discré- 
dité. 11  semble  que  ce  soit  une  humiliation  de 
ne  pas  avoir  part  au  budget  de  l’Etat.  Rien  ne  plaît 
à la  vanité  comme  un  titre;  rien  non  plus  ne  con- 
vient si  bien  à l’esprit  routinier  de  famille  que  ces 
appointements  qu’on  est  sûr  de  toucher  à la  fin  de 
chaque  mois;  c’est  une  sorte  de  rente;  c'est  un  fixe, 
comme  disent  les  ménagères  ; avec,  cela  on  est  sûr 
de  ce  qu’on  gagne.  Malheur  aux  solliciteurs  de  pro- 
vince qui  reviendront  de  Paris  sans  avoir  obtenu 
quelque  chose  ! les  mères  de  famille  les  montreront 
à leurs  filles  comme  des  espèces  de  parias  qu’il  faut 
bien  se  garder  d’accueillir.  Danser  avec  un  homme 
qui  n’a  pas  su  être  procureur  du  roi  ! cela  ne  se  peut. 
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Ainsi  tous  nos  préjugés  contribuent  à allumer  cette 
soif  inextinguible  de  fonctions  qui  semble  nous  con- 
sumer. Ainsi  la  société  est  sans  cesse  tenue  en  sus- 
pens, inquiète,  agitée  entre  ceux  qui  obtiennent  et 
ceux  qui  n’obtiennent  pas,  entre  la  joie  des  uns  et 
la  colère  rancuneuse  des  autres;  car  quiconque  est 
refusé,  quand  tant  d’autres  réussissent  qui  ne  va- 
lent pas  mieux  que  lui,  s’éloigne  la  rage  dans  le 
cœur,  jurant  de  bouleverser  l’Etat,  puisqu’il  n’est 
pas  sous-préfet.  » 
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DF.  l’aNARCIIIF.  DANS  LES  DERNIERS  MOIS  DE  18J0.  — PROCÈS 
DES  MINISTRES  DE  CHARLES  X. 


Quand  je  relis  les  réflexions  de  douleur  et  de 
colère  que  m’inspiraient,  au  mois  d'octobre  1800, 
les  émeutes  qui  se  renouvelaient  chaque  soir  dans 
Paris,  et  quand  je  me  reporte  en  pensée  à ces  tristes 
soirées  pendant  lesquelles  les  bons  citoyens  purent 
souvent  désespérer  de  l'établissement  de  la  monar- 
chie libérale  qu’ils  avaient  voulu  fonder,  il  y a une 
chose  qui  est  pour  moi  une  sorte  de  merveille,  t’est 
que  cette  monarchie  ait  pu  durer  dix-huit  ans; 
c’est  que,  pendant  dix-huit  ans,  elle  ait  pu  résister 
aux  partis  coalisés  contre  elle,  et  qu’elle  ait,  pendant 
si  longtemps,  tenu  en  échec  l’anarchie.  La  difficulté 
même  de  ses  commencements  ne  fait  que  mieux  res- 
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sortir  le  miracle  de  sa  durée.  J’ai  tort  de  parler 
de  miracle  : la  monarchie  de  1830  avait  en  soi  une 
cause  de  durée  qui  lit  longtemps  sa  force  : elle  avait 
pour  elle  l’esprit  libéral  du  pays;  et,  quoiqu’il  soit 
de  mode  aujourd’hui  de  se  moquer  de  l’esprit  li- 
béral et  de  nier  qu’il  ait  jamais  existé  ; quoique 
même,  à voir  sa  résignation  présente,  il  semble 
vouloir  donner  raison  à ses  détracteurs,  cepen- 
dant il  est  impossible  de  contester  que,  pendant 
toute  la  durée  de  la  monarchie  représentative,  la 
France  a eu  le  goût  de  la  liberté.  C’est  ce  goût 
de  liberté  que  la  monarchie  de  1830  satisfaisait 
sans  nuire  à l'ordre.  Elle  essayait  de  concilier  ces 
deux  grands  intérêts  moraux  de  toute  société,  et, 
quoique  l’œuvre  fût  pénible,  parce  que  le  pays  vou- 
lait l’ordre  et  n’en  voulait  pas  les  conditions, 
l’honneur  de  la  monarchie  de  1830  est  d’avoir, 
pendant  dix-huit  ans,  accompli  cette  œuvre  qui  sem- 
blait impossible. 

Le  péril  éclata  dès  les  premiers  jours.  Toutes 
les  fois  qu’un  peuple  fait  une  révolution  pour  être 
libre,  la  première  difficulté  qu’il  éprouve  est  de 
créer  un  gouvernement,  c’est-à-dire  quelque  chose 
qui  contienne  et  qui  réprime  cette  liberté  même 
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qu'il  a conquise.  Après  qu'il  a créé  un  gouverne- 
ment, la  seconde  difficulté,  et  la  plus  grande,  parce 
que  c’est  en  lui-même  qu’il  l’éprouve,  est  d’obéir  à 
ce  gouvernement.  Les  révolutions  qui,  au  lieu  de  se 
faire  du  despotisme  à la  liberté,  se  font  de  la  li- 
berté au  despotisme,  sont  plus  à leur  aise  : elles 
n’ont  rien  à céder  du  côté  de  l’ordre;  mais  aussi 
elles  sont  portées  à exagérer  l’ordre,  et  c’est  de 
là  que  leur  viennent  les  périls.  Notez  en  effet  que 
les  peuples  qui  vont  de  la  liberté  au  despotisme, 
soit  parce  qu’ils  sont  lassés  de  l’anarchie,  soit 
parce  qu’ils  sont  tombés  dans  je  ne  sais  quelle 
mollesse  d’esprit  et  de  caractère,  notez  que  ces 
peuples-là  abusent  de  l’ordre  par  la  servitude,  même 
sous  un  chef  modéré.  Les  Antonins  étaient  des 
princes  modérés;  les  Romains,  même  sous  les  An- 
tonins, n’en  étaient  pas  moins  des  esclaves  em- 
pressés : le  vice  de  la  servitude  ne  tenait  pas  au 
prince,  mais  au  peuple. 

De  même  qu’il  est  difficile  aux  révolutions  despo- 
tiques de  concéder  quelque  chose  à la  liberté,  de 
même  aussi  il  est  difficile  aux  révolutions  libérales 
de.  concéder  quelque  chose  au  pouvoir.  Ceux  sur- 
tout qui  se  prétendaient  les  auteurs  de  la  Révolution 
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de  18Ô0  et  qui  voulaient  s’en  faire  une  sorte  de 
propriété,  tous  ces  hommes  ardents  ou  inquiets 
chicanaient,  tant  qu’ils  le  pouvaient,  l’exercice  de 
l’autorité  même  qu’ils  avaient  créée.  Il  s’était  formé 
autour  deM.  de  la  Fayette  une  sorte  de  camarilia 
démocratique  qui,  cherchant  à changer  sa  vanité 
en  ambition,  ne  voulait  point  que  le  grand  rôle 
qu'il  avait  joué  dans  la  révolution  finit  avec  cette 
révolution,  et  le  poussait  à le  prolonger  au  delà, 
dût-il  détruire  lui-même  son  ouvrage  en  voulant 
chaque  jour  y toucher.  Je  suis  d autant  plus  à mon 
aise  pour  parler  ainsi  de  M.  de  la  Fayette,  que  j’ai 
beaucoup  admiré  et  beaucoup  loué  sa  conduite  pen- 
dant le  procès  des  ministres  de  Charles  X1.  Il  aimait 
la  popularité.  Ce  jour-là,  il  la  risqua  généreusement 
et  y renonça  sans  hésiter,  plutôt  que  de  livrer  les 
quatre  victimes  que  demandait,  disait-on,  la  colère 
du  peuple.  Mais,  quelque  admirable  qu’ait  été  la 
conduite  de  M.  de  la  Fayette  aux  jours  du  péril, 
les  encouragements  qu’il  donnait  aux  agitateurs 
qui  l’entouraient  avaient  créé  une  partie  des  pé- 
rils mêmes  que  plus  tard  il  brava  hardiment. 

1 Voyez  Essais  de  lilLératiire  et  de  morale,  I"  vol. 
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Le  Journal  des  Débats  attaquait  cette  camarilla 
démocratique  qui  entretenait  l’agitation  publique, 
soit  qu  elle  crût  que  l’agitation  devait  enfanter 
la  république,  soit  quelle  eût  seulement  cette  ar- 
deur et  cette  inquiétude  d’esprit  qui  font  qu’une  fois 
qu’on  a goûté  les  émotions  ambitieuses  ou  vani- 
teuses qui  sont  propres  à la  vie  politique,  on  ne  peut 
plus  s'en  passer  jusqu’à  ce  qu’on  s’en  lasse;  car 
la  sagesse,  en  pareille  matière,  ne  vient  presque 
jamais  que  par  lassitude.  Je  n’avais  aucune  mau- 
vaise humeur  personnelle  contre  les  personnes  qui 
composaient  cette  camarilla,  et  je  n’en  savais  pas 
même  les  noms.  Je  ne  l'attaquais  que  parce  qu’elle 
était  un  des  embarras  et  des  dangers  du  gouver- 
nement nouveau,  et  surtout  parce  que  les  doc- 
trines qu’elle  soutenait  et  l’idée  qu’elle  se  faisait 
des  droits  du  peuple  (c’était  le  mot  qui  lui  était 
cher)  étaient  contraires  à toute  idée  de  loi  et 
d’autorité  publique.  Quels  étaient,  en  effet,  ces 
droits  du  peuple  ? Quel  était  le  pouvoir  chargé  de 
les  représenter?  Où  était  cette  Charte  non  écrite 
qu’on  opposait  à la  Charte  de  1850?  Qui  en  était  le 
dépositaire  et  l’interprète?  Ces  questions  valaient 
bien  la  peine  d’être  traitées. 
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28  octobre  1830. 

« Sous  Charles  X,  nous  avions  la  camarilla  jésui- 
tique, qui  entravait  la  marche  du  gouvernement, 
qui  bravait  la  majorité  des  Chambres  et  le  vœu  de 
la  France  électorale;  qui,  sous  M.  de  Martignac, 
empêchait  le  ministère  de  gouverner,  en  attendant 
qu’elle  se  mît  elle-même  à gouverner  avec  ses  hom- 
mes et  ses  idées,  ce  qu’elle  a fait  depuis  le  8 août 
1829  avec  la  sagesse  et  le  succès  que  nous  avons 
vus;  une  camarilla  qui  voulait  des  coups  d’État, 
et  qui,  avec  ses  coups  d’État,  a perdu  la  Restau- 
ration. Aujourd'hui  nous  avons  une  camarilla  dé- 
mocratique, qui  a les  mêmes  caractères  et  les 
mêmes  traits  que  sa  devancière,  c’est-à-dire  l’en- 
têtement de  ses  propres  idées  et  le  défaut  de  lumiè- 
res; une  camarilla  où  les  téméraires  ne  manquent 
pas  plus  que  dans  l’autre,  ayant  aussi  ses  faibles  et 
ses  irrésolus,  qui  se  résigneraient  en  gémissant  aux 
témérités  qu’ils  désapprouvent. 

« Ceci  n’est  pas  un  vain  parallèle;  examinez.  La 
camarilla  jésuitique  voulait  à toute  force  se  déli- 
vrer de  la  Chambre  des  députés  : ce  frein  légal 
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la  gênait.  Que  dit  la  camarilla  démocratique?  Elle 
a la  même  haine  et  la  meme  impatience  contre  la 
Chambre  des  députés;  c’est  la  même  répugnance 
contre  le  frein  de  la  loi.  Les  droits  du  roi  ! L'esprit 
monarchique  ! criait  l’une;  mots  vagues  et  mysté- 
rieux, que  les  passions  définissent  à leur  guise.  Les 
droits  du  peuple!  crie  l’autre;  l'esprit  de  la  Révolu- 
tion! Du  reste,  ne  demandez  aux  uns  ni  aux  autres 
ce  que  veulent  dire  précisément  ces  paroles.  Elles 
veulent  dire  tout  ce  qu’on  veut. 

« Il  y a six  mois,  un  homme  était  monarchiste, 
non  parce  qu’il  avait  bien  servi  la  monarchie,  non 
parce  qu’il  avait  prouvé,  par  sa  vie  tout  entière, 
son  dévouement  à la  royauté  de  181  i:  il  était  ou 
n’était  pas  monarchiste,  selon  qu'il  plaisait  ou 
déplaisait  à nos  rêveurs  de  monarchie  absolue.  Au- 
jourd'hui, c’est  la  même  chose  en  sens  inverse.  Le 
peuple  vous  a élu,  il  y a trois  mois,  comme  un  bon 
et  fidèle  citoyen;  vous  avez  signé  la  protestation  du 
27  juillet;  vous  vous  êtes  uni  de  cœur  et  d'âme  à 
la  révolution  et  à la  monarchie  de  183!)  : tout  cela 
n'est  pas  assez.  Si  vous  ne  plaisez  pas  à la  camarilla 
démocratique,  vous  n’êles  pas  un  patriote.  Hors  de 
sa  grâce  et  de  sa  faveur,  point  de  salut.  Comme  sa 
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devancière,  elle  excommunie  quiconque  lui  déplaît. 
11  y a des  gens  qui,  de  la  sorte,  se  sont  trouvés 
excommuniés  deux  fois  en  l’espace  de  trois  mois 
par  des  papes  d’Églises  différentes,  des  gens  dam- 
nés naguère,  faute  de  vouloir  comprendre  ce  que 
voulaient  dire  ces  mots,  les  droits  du  roi!  et  dam- 
nés encore  aujourd’hui,  faute  également  de  vouloir 
comprendre  ce  que  veulent  dire  ces  mots,  les  droits 
du  peuple! 

« Quant  à nous,  qui,  au  risque  des  excommunica- 
tions monarchiques,  soutenions  qu’il  n’y  avait  pas 
de  droits  du  roi  hors  du  cercle  de  la  Charte  constitu- 
tionnelle; que  la  Charte  était  la  règle  et  la  limite  de- 
là royauté;  que  le  monarque  ne  s’était  réservé  aucun 
droit  supérieur  à la  loi,  — nous  soutenons  aujour- 
d’hui, au  risque  des  excommunications  démocrati- 
ques, que  le  peuple  ne  s’est  non  plus  réservé  aucun 
droit  supérieur  à la  loi;  qu’ayant  créé  des  corps 
chargés  de  faire  et  d’appliquer  la  loi,  il  ne  peut,  ni 
dans  l’ordre  politique,  ni  dans  l’ordre  judiciaire, 
reprendre  l’autorité,  tant  que  les  dépositaires  ne 
violent  pas  les  lois  qui  règlent  l’usage  et  qui  fixent 
les  limites  de  celte  autorité.  Nous  soutenons  que  le 
peuple  ne  peut  pas  rentrer,  selon  son  caprice,  dans 
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l'exercice  de  la  toute-puissance,  se  faire  juge  et  se 
faire  législateur  du  jour  au  lendemain,  ne  s’asser- 
vissant  en  cela  à aucune  r’glc  et  se  mettant  au- 
dessus  de  toutes  les  lois  établies.  11  y a en  vérité 
des  gens  qui  paraissent  croire  que  la  Charte  a encore 
un  article  14.  Seulement  cet  article  14  appartient 
aujourd’hui  au  peuple,  à litre  sans  doute  de  butin. 
Nous  avions  un  roi  qui  faisait  des  ordonnances  pour 
la  sûreté  de  l’Etat;  nous  aurons  un  peuple  à qui  on 
fera  faire  des  émeutes  pour  le  salut  aussi  de  l’État. 

« Le  principe  des  deux  camarilla  est  le  mémo  : 
point  de  loi  ni  de  régie.  Elles  ne  consultent  toutes 
deux  que  le  droit  antérieur  à la  loi,  que  la  raison, 
disent-elles.  Mais  qui  ne  sait  que  ce  droit  anté- 
rieur aux  lois,  chacun  l’enlehd  et  l’interprète  à sa 
guise?  C’est  pour  avoir  consulté  un  droit  antérieur 
à la  loi  que  Charles  X s'est  perdu.  Otez  la  loi  éta- 
blie, la  loi  proposée,  votée,  sanctionnée  par  les  trois 
pouvoirs  de  l’Etat  : il  n’y  a plus  d’ordre  social,  nous 
rentrons  dans  l’état  de  nature,  où  chacun  trouve 
sa  règle  dans  sa  propre  raison.  » 
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Nous  avons  été,  en  1848,  assez  près  de  cet  état  de 
nature  pour  nous  en  souvenir.  Nous  en  étions  fort 
près  aussi  au  mois  d’octobre  1830;  et  c'est  encore 
là  un  des  rapports  qui  existent  entre  les  émeutes 
qui  ont  éclaté  sous  la  monarchie  de  1830,  et  la 
Révolution  de  1848.  L’anarchie  voulait  avoir  son 
jour,  dont  elle  espérait  faire  un  régime  durable; 
elle  le  cherchait  en  octobre  1830;  elle  l'a  cherché 
bien  souvent  encore  en  1832,  en  1834;  elle  l’a 
trouvé  enfin  en  1848,  et  le  pays,  ce  jour-là,  a pu 
connaître  ce  que  la  monarchie  de  1830  lui  avait 
épargné  pendant  dix-huit  ans. 

A voir,  au  mois  d’octobre  1830,  les  émeutes  de 
chaque  jour  et  le  gouvernement  qui  semblait  im- 
puissant en  face  du  mal,  il  y avait  parfois  lieu  de 
craindre  que  nous  ne  fussions  arrivés  au  pire  état 
d’un  peuple  en  révolution,  c’est-à-dire  à l'impuis- 
sance de  supporter  le  gouvernement  établi  et  d’en 
établir  un.  C’est  là  surtout  ce  qui  nous  affligeait, 
mes  amis  et  moi. 


24  octobre  1830. 

« Que  nous  soyons  une  république  ou  une  mo- 
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narchie  représentative,  que  nous  ayons  des  pairs 
ou  des  sénateurs,  tout  cela  n’est  pas  la  question. 
Soyons  ce  que  nous  voudrons,  mais  ayons  un  gou- 
vernement 1 II  y a un  gouvernement  aux  États- 
Unis;  il  y a de  l’ordre,  il  y a de  la  sécurité.  On 
ne  ferme  pas  les  boutiques  à New-York  au  milieu 
de  la  journée;  à Washington,  la  maison  du  Pré- 
sident n’est  pas  défendue  par  la  garde  nationale 
pour  empêcher  qu’on  vienne,  au  milieu  de  la  nuit, 
lui  demander  en  sursaut  la  tète  de  tels  ou  tels 
prisonniers.  Les  accusés  dorment  tranquillement 
dans  eurs  prisons,  et  les  citoyens  dans  leurs  mai- 
sons. 11  y a enfin  un  gouvernement  qui  est  obéi  et 
qui  sait  se  faire  obéir.  Quand  les  corps  constitués 
de  l'État,  quand  la  Chambre  des  représentants,  le 
Sénat  et  le  Président  ont  décidé  quelque  chose, 
cette  décision  a force  de  loi,  sans  qu’elle  ait  be- 
soin d’être  ratifiée  dans  les  carrefours.  Il  y a, 
aux  États-Unis,  des  gens  pour  gouverner,  et  ils 
gouvernent;  des  lois  pour  être  exécutées,  et  elles 
le  sont.  Il  ne  viendrait  jamais  dans  la  tète  de  per- 
sonne que,  lorsque  les  Corps  de  l'Étal  ont  adopté 
une  mesure , l'exécution  de  cette  mesure  pût 
être  suspendue  par  des  rassemblements  et  des 
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émeutes'.  Chacun  pense,  en  effet,  dans  ce  pays  que, 
si  les  lois,  après  avoir  été  faites  par  les  pouvoirs  de 
l’État,  ont  encore  besoin  de  la  ratiûcation  de  cha- 
que citoyen,  il  n’y  a plus  ni  État  ni  société.  Chez 
nous,  aujourd’hui,  nous  semblons  tourner  à l’indé- 
pendance individuelle  qui  précède  l’état  social.  Les 
Germains  avaient  le  droit  de  guerre  privée,  et  de 
cette  manière  les  individus  de  la  nation  n’étaient 
unis  entre  eux  que  selon  le  droit  des  gens  : chacun 
était  à lui  seul  une  société  et  un  État  indépendants, 
traitant  avec  une  autre  société  et  un  autre  Etat  éga- 
lement indépendants.  Nous  revenons  à ce  droit*  de 
guerre  privée  sous  la  forme  du  droit  d'insurrection- 
nous  revenons  à la  barbarie. 

« Et  je  ne  dis  pas  ce  mot  comme  épouvantail.  La 
barbarie  est  peut-être,  quoi  qu’on  en  pense,  un  état 
fort  supportable.  Seulement,  ne  soyons  point  à demi 
barbares;  soyons-le  tout  à fait,  et  supprimons  toutes 
ces  formes  de  gouvernement  central,  toutes  ces  in- 
stitutions qui  ne  font  plus  que  gêner  la  liberté  et  la 
puissance  de  l’individu,  sans  pouvoir  davantage  pro- 
téger la  société  et  la  vie  sociale.  A quoi  bon,  je  le 

1 On  me  dit  que  cela  est  en  train  de  changer  aux  Ktats-Unis. 
J’espère  que  non. 
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demande,  un  chef,  des  assemblées,  des  tribunaux, 
s’ils  ne  sont  obéis  qu’à  condition  que  cela  plaise  à 
chaque  citoyen? 

« Encore  un  coup,  avoir  des  pouvoirs  chargés  de 
faire  des  lois,  et  n’exécuter  ces  lois  qu’autant  que 
cela  plaît  à chacun;  avoir  un  gouvernement  qui  ne 
gouverne  pas,  mais  qui  prie  humblement  d'obéir, 
demandant  pardon  delà  liberté  grande  qu’il  prend, 
c’est  n’être  ni  dans  l'état  social  ni  dans  l’état  bar- 
bare : c'estêtredans  l'anarchie  et  lechaos.  La  société 
est  une  bonne  chose;  mais  cette  décadence  de  la  so- 
ciété, ce  radotage  impuissant  des  institutions  so- 
ciales, c’est  une  pauvre  et  pitoyable  chose.  » 


Faut-il  ne  voir,  dans  ce  que  j’écrivais  alors,  que 
l'exagération  ordinaire  des  passions  ou  des  émotions 
du  moment?  ou  plutôt  n’étaient-cc  pas  là  des  im- 
pressions justes  et  vraies,  que  nous  avons  eu  tort 
d’oublier  trop  vite?  Nous  avons,  en  1830  et  pen- 
dant dix-huit  ans,  vaincu  l’anarchie;  mais,  au  bout 
de  dix-huit  ans,  il  y a eu  un  jour  où  l’anarchie  nous  a 
vaincus.  Ce  seul  jour  de  défaite  a ruiné  d’un  coup 
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toutes  les  victoires  que  nous  avions  remportées. 
Soyons  persuadés  que,  si  nous  avons  été  vaincus, 
c’est  que  nous  avions  oublié  nos  dangers  et  nos 
luttes.  Nous  avons  péri  parce  que  nous  nous  sommes 
crus  sauvés  pour  toujours.  Les  trêves  que  l’anar- 
chie nous  accordait  dans  les  commencements  de 
1830  étaient  courtes,  et,  comme  il  fallait  sans  cesse 
reprendre  la  guerre,  cela  nous  tenait  en  haleine.  La 
dernière  trêve  que  nous  a accordée  l’anarchie  a été 
trop  longue.  De  1830  à 1848,  il  n'y  a pas  eu  d'é- 
meutes. Nous  avons  pris  cette  trêve  pour  une  paix 
définitive,  et  surtout  nous  avons  oublié  les  émotions 
de  douleur  et  de  colère  que  nous  avions  ressenties 
en  1830,  en  1831,  en  1832,  en  1834.  L’homme 
n’est  pas  plus  mesuré  dans  ses  craintes  que  dans  ses 
espérances,  je  le  sais  bien  ; tantôt  il  craint  trop, 
tantôt  il  ne  craint  pas  assez.  Mais  qui  peut  répon- 
dre, quand  l’homme  craint  beaucoup,  que  ce  ne 
soient  pas  ses  craintes  mêmes  qui  le  sauvent?  car 
je  ne  parle  pas  ici  de  la  crainte  qui  rend  lâche  : 
je  parle  de  la  crainte  qui  fait  qu’on  se  défie  et 
qu’on  résiste.  C’est  parce  que  nous  avons  beaucoup 
craint  en  1830,  en  1831 , en  1832,  que  nous  avons 
beaucoup  résisté.  En  1848,  au  contraire,  nous  n’a- 
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vous  pas  craint  assez  : c’est  là  ce  qui  nous  a tous 
perdus.  Nous  ne  pouvions  pas  nous  persuader  que 
la  monarchie  fût  en  jeu;  le  roi  Louis-Philippe  non 
plus  ne  l’a  pas  cru,  et  c’est  pour  cela  qu’il  a ab- 
diqué. Le  témoignage  le  plus  évident  de  la  croyance 
qu’avait  le  roi  Louis-Philippe  que  la  monarchie  n’a- 
vait plus  rien  à craindre,  est  son  abdication  même 
de  la  couronne.  11  n’eût  jamais  abdiqué,  s’il  eût  cru 
abdiquer  devant  la  république.  Le  pays,  en  même 
temps,  n’a  pas  cru  que  la  société  fût  en  jeu  dans  un 
changementde  gouvernement.  L’expérience  de  1 8~0 
le  rassurait  ; il  ne  comprenait  pas  que  ce  qui  avait 
sauvé  la  société  en  1830,  c’est  que  la  révolution 
s’était  pressée  de  faire  un  roi  et  n’avait  pas  laissé 
l’anarchie  avoir  son  jour.  Ainsi  personne  en  1848 
ne  craignait  assez  : les  uns  croyaient  qu'il  ne 
s’agissait  que  d’un  changement  de  ministère,  les 
autres  d’un  changement  de  roi,  ceux-ci  d'un  chan- 
gement seulement  de  gouvernement;  aucun  ne  son- 
geait qu’il  y allait  du  salut  de  la  société.  Erreur 
fatale!  il  faut  bien  nous  mettre  en  tête  que,  dans 
l’état  de  la  société  française,  tout  en  France  est  tou- 
jours en  jeu. 

Non-seulement  en  1830  nous  avions  le  bon  esprit 
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de  beaucoup  craindre,  nous  avions  aussi  ce  bon- 
heur que  le  péril  avait  pris  une  forme  nette  et  dé- 
terminée. Le  procès  des  ministres  de  Charles  X 
était  le  prétexte  de  l’émeute;  je  dis  le  prétexte, 
car  il  s’agissait  non  pas  seulement  de  faire  tom- 
ber la  tète  des  quatre  ministres  prisonniers,  mais 
surtout  de  renverser  la  monarchie,  et,  avec  la 
monarchie,  la  société.  Tout  était  donc  en  jeu, 
comme  toujours.  Mais  nous  avions  alors  un  avan- 
tage : en  prenant  le  procès  des  ministres  pour  pré- 
texte, les  factieux  donnaient  à leurs  adversaires  une 
question  claire  et  précise  à défendre,  une  question 
de  justice  et  d’humanité.  Rien  de  général  ni  de 
vague.  Fallait-il  laisser  périr  des  hommes  qui  n’é- 
taient pas  condamnés?  fallait-il  laisser  la  révolution 
de  juillet  se  souiller  de  sang?  Elle  avait  imité  89,  et 
elle  s’en  glorifiait;  fallait-il  qu’elle  imitât  95? 

Pour  sauver  les  ministres,  la  Chambre  des  dépu- 
tés avait  proposé  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en 
malière  politique.  Elle  avait  raison.  La  guerre  civile 
doit  abolir  la  peine  de  mort.  Elle  en  est  un  triste  et 
large  supplément;  mais  elle  n’en  a pas  l’horreur  so- 
lennelle, et  surtout  elle  n’a  pas  la  prétention  de  s’ap- 
peler la  justice.  Elle  se  contente  de  vaincre;  elle 
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n'outrage  pas  la  conscience  en  disant  qu’elle  punit. 
Depuis  ce  vote  de  la  Chambre  des  députés,  l’é- 
meute, irritée  de  se  voir  arracher  sa  proie  ou  son 
prétexte,  grondait  tous  les  jours  dans  les  rues  de 
Paris.  Le  Journal  des  Débats  défendait  vivement  ces 
quatre  têtes  menacées  par  les  passions  populaires, 
et  avec  elles  l’honneur  de  la  révolution  de  1830. 


20  octobre  183C. 

« Il  faut  parler  nettement  et  froidement.  Les  pla- 
cards sanguinaires,  les  petites  listes  de  délation,  les 
attroupements  et  les  cris,  ne  changent  ni  les  choses 
ni  les  principes. 

« 11  s’agit  de  savoir  si  la  Chambre  des  pairs  jugera 
librement,  ou  si  elle  jugera  sous  les  menaces  cl  les 
cris  de  mort.  Or,  sachons-le  bien,  si  la  terreur 
dicte  l’arrêt,  si  la  conscience  des  juges  cède  à l’o- 
dieuse nécessité  de  l'effroi,  l’histoire  cassera  l’arrêt, 
quel  que  soit  le  crime  des  accusés,  ne  laissant  sub- 
sister, à la  honte  de  notre  pays,  que  l'infamie 
d'avoir  fait  peur  à la  justice  et  à la  liberté. 

« Quelle  liberté,  je  le  demande,  y a-t-il  aujour- 
d’hui, quand  les  placards  écrivent  d’avance  l’arrêt 
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qu’on  veut  faire  rendre,  et  l’écrivait  avec  l’alterna- 
tive laissée  aux  juges  de  tuer  ou  d'être  tués?  Est-cc 
là  un  tribunal  indépendant?  csl-ee  là  une  justice? 
Non  ! Je  vois  des  criminels  à punir;  mais  je  ne  vois 
point  de  juges.  La  violence  les  dépouille  de  ce 
litre;  ils  n’ont  plus  ni  caractère  ni  droit  pour  juger  : 
car  juger,  c’est  être  libre.  Donnez-leur  la  liberté, 
• et  ils  vous  donneront  la  justice,  la  justice  équitable 
et  consciencieuse  ; sans  liberté,  point  de  justice.  En 
matière  criminelle,  quiconque  obéit  est  huissier, 
geôlier  ou  bourreau  : il  n’est  point  juge. 

« Ou  je  me  trompe,  ou  il  y a ici  quelques  détesta- 
bles menées.  Les  agitateurs  veulent  prendre  leur  re- 
vanche, et  leur  rancune  poursuit  implacablement 
l’ordre  public.  Autrement,  comment  expliquer  ce 
qui  se  passe?  La  Cour  des  pairs  n’est  point  encore  as- 
semblée; la  peine  de  mort  n’est  pas  abolie;  le  projet 
même  d’abolition  ne  sera  présenté  que  dans  quelque 
temps  ; les  accusés  sont  à Vincennes.  Tout  est  donc 
encore  dans  le  même  état  qu’il  y a un  mois,  les  ju 
ges,  les  accusés  et  la  peine  elle-même  ; cependant 
les  émeutes  sont  commencées,  le  peuple  est  ex- 
citél  Que  veut-on?  où  va-t-on?  Aurons-nous,  pen- 
dant tout  un  long  mois,  jusqu’au  jour  du  procès, 
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des  placards  le  matin  et  des  séditions  le  soir  ? Non, 
cela  est  impossible  : on  ne  tient  point  un  peuple 
en  désordre  pendant  un  mois;  un  mois  d’émeutes 
est  impossible. 

« Si  donc  l’émeute  commence  dès  aujourd’hui, 
un  mois  avant  le  jugement,  il  y a un  but,  et  un  but 
prochain,  qu’on  veut  atteindre. 

« Ce  but,  quel  est-il  ? Il  ne  faut  point  ici  de  prude- 
rie de  paroles  : c’est  du  sang  qu’on  veut.  Or,  comme 
la  justice  régulière,  voulût-elle  verser  ce  sang, 
n’est  point  encore  en  état  de  le  faire,  c’est  au  peuple 
qu’on  demande  d’abréger  l’instruction  et  le  procès; 
c’est  au  peuple  qu’on  conseille  de  verser  le  sang  des 
quatre  prisonniers;  c’est  au  peuple  du  29  juillet 
qu’on  propose  de  faire  un  2 septembre  ! Autrefois, 
au  moins,  entre  la  prise  de  la  Bastille  et  le  2 sep- 
tembre, il  y eut  trois  ans  d’intervalle,  trois  ans 
pendant  lesquels  on  corrompit  le  peuple  et  on  dis- 
crédita Bailly  et  M.  de  la  Fayette.  Mais  un  2 sep- 
tembre, trois  mois  apres  le  29  juillet,  c’est  en  vérité 
trop  présumer  de  la  rapidité  du  mal. 

«Un  2 septembre  contre  quatre  hommes, voilà  de 
quoi  il  s’agit.  Oui;  mais  que  les  timides  ne  croient 
pas  se  tirer  d'affaire  en  disant  qu’après  tout  ce  n’est 
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que  quatre  hommes,  et  quatre  hommes  coupables. 
Ces  quatre  hommes  vivent  à l’abri  de  la  loi  meme 
qui  doit  les  punir;  ils  sont  sous  la  protection  de  la 
justice  qui  les  réclame;  ils  sont  sous  l’inviolable 
égide  de  leur  peine  future;  les  cheveux  de  leur 
tête  sont  aussi  sacrés  que  les  paroles  de  la  loi;  les 
tuer,  c’est  tuer  la  justice  et  la  loi.  Qu’on  ne  crie 
donc  point  : Le  sang  qui  coulerait  est-il  si  pur  ? 
Oui,  le  sang  qui  coulerait  serait  pur,  car  ce  serait, 
si  j’ose  le  dire,  le  sang  de  la  loi,  et  celui-là  est  tou- 
jours pur  et  précieux.  Quiconque  le  verse  frappe  la 
patrie  au  cœur. 

« Ainsi  donc,  tuer  les  ministres  de  Charles  X ou 
aller,  la  violence  à la  main,  prescrire  leur  arrêt  à 
la  Chambre  des  pairs,  c’est  tuer  la  justice  et  la  loi , 
c’est  tuer  le  gouvernement, c’est  installer  l’anarchie. 

«Que  gagnera  le  peuple  à cette  installation?  Cela 
lui  donnera-t-il  du  travail  et  du  pain?  cela  fera-t-il 
rouvrir  les  ateliers  ? cela  empêchera-t-il  les  faillites? 
Je  plains  le  pouvoir  qui  naîtra  d’une  pareille  crise. 
Je  le  plains,  car  il  sera  monté  par  de  sanglants  de- 
grés ; je  le  plains,  car  il  sera  impuissant  à gouver- 
ner, même  par  le  crime  et  le  massacre.  L’exemple 
du  Comité  de  salut  public  est  impossible  à suivre. 
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U n'y  a plus  ni  biens  du  clergé  ni  biens  de  l’émi- 
gration pour  remplir  le  trésor  public.  Notre  pre- 
mière révolution  a tout  pris.  On  peut  bien  encore 
guillotiner  ; mais  on  ne  peut  plus  battre  mon- 
naie avantageusement  sur  la  place  de  Grève.  La 
propriété  est,  d’une  part,  trop  divisée;  de  l’autre, 
nos  richesses  sont  en  grande  partie  des  richesses 
industrielles  et  commerciales.  Cent  mille  francs 
en  terres  peuvent  se  prendre,  je  l’avoue  ; mais 
cent  mille  francs  en  manufacturas,  en  canaux,  en 
chemins  de  fer,  cela  se  détruit,  mais  ne  se  prend 
pas.  Que  fera  donc  le  pouvoir  nouveau,  face  à face 
avec  le  sang  répandu,  avec  l’émeute  en  permanence, 
le  trésor  public  vide,  les  ateliers  fermés  et  les  ou- 
vriers sans  pain? 

« Il  en  est  temps  encore:  arrêtons-nous  avant  d'a- 
voir violé  la  loi.  La  robe  de  notre  révolution  est 
encore  pure;  ne  la  salissons  pas.  Une  fois  que, 
selon  les  paroles  de  l’Ecriture,  le  sang  aura  touché 
le  sang,  c’en  sera  fait  de  nous.  — Pointde  vin!  criait 
le  peuple  au  29  juillet;  cela  nous  porterait  à la  tête. 
— Point  de  sang  surtout  ! Point  de  sang  ! Cela  enivre 
bien  autrement.  Songez  au  passé  : pendant  trois 
ans,  de  92  à 95,  la  démocratie  s’est  repue  d’émeu- 
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tes  et  de  massacres;  pendant  trois  ans,  elle  a léché 
le  sang  de  la  guillotine,  et,  un  jour,  il  ne  lui  a pas 
moins  fallu  plier  sous  la  botte  d’un  soldat  et  cuver 
dans  l’esclavage  toutes  les  orgies  de  la  liberté.  De- 
mandez à vos  vieillards  comment  ont  survécu  et 
comment  sont  morts  les  septembriseurs  ! » 

La  crise  du  procès  des  ministres  fut  longue  et 
terrible;  mais,  grâce  au  courage  alors  intelligent  de 
la  garde  nationale,  grâce  surtout  à la  fermeté  de  la 
Cour  des  pairs,  de  son  président,  M.  Pasquier,  et  à 
la  décision  hardie  et  prompte  de  M.  de  Montalivet, 
le  premier  et  le  plus  hideux  péril  qu’ait  courq  la 
monarchie  de  1830  fut  vaincu  : les  quatre  tètes 
menacées  furent  sauvées.  Ce  lut  le  sacre  de  la  mo- 
narchie de  1830. 


,s 
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LA  ÇCESTIOX  SOCIALE  SOUS  U MONARCHIE  DE  ISM. 
1.ES  BOURGEOIS. 


A côté  de  la  question  politique,  il  y avait,  sous 
la  monarchie  de  1830,  la  question  sociale.  La  lutte 
des  partis  pendant  le  procès  des  ministres,  l’ef- 
fort que  faisaient  les  ardents  libéraux  pour  s'em- 
parer du  pouvoir,  l’effort  que  faisaient  de  leur  côté 
les  républicains  pour  changer  la  monarchie  en  ré- 
publique, la  résistance  que  le  parti  conservateur 
opposait  à ses  adversaires,  voilà  ce  que  j’appelle 
la  question  politique.  Cette  lutte  politique  a duré 
pendant  tout  le  règne  du  roi  Louis-Philippe,  l’op- 
position essayant  de  faire  prévaloir  ce  qu’elle  ap- 
pelait la  doctrine  libérale,  mettant  cette  doctrine 
tantôt  dans  une  question  et  tantôt  dans  une  autre, 
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s’aidant  bien  souvent  des  divisions  du  parti  conser- 
vateur et  maîtrisant  elle-  même  avec  grand’peinc  le 
parti  républicain  qu’elle  renfermait  dans  son  sein. 
La  question  sociale  est  toute  différente. 

11  y avait,  selon  certains  écrivains  du  parti  démo- 
cratique, sous  le  gouvernement  de  1830,  une  classe 
qui  s’était  substituée  à la  noblesse  d'avant  89  : c’é- 
tait la  bourgeoisie;  et  celte  bourgeoisie  privilégiée, 
maîtresse  du  pouvoir,  opprimait,  disait -on,  les 
prolétaires  ou  les  travailleurs.  La  classe  oppri- 
mée s’agitait  sous  le  joug  qu’elle  brisa  enfin  en 
1848.  C’est  là,  au  dire  de  quelques  écrivains,  la 
question  sociale  de  1830.  Selon  moi,  pure  fantasma- 
gorie de  polémique  que  tout  cela.  Je  ne  veux  point 
abuser  de  l’expérience  de  1848;  mais  enfin,  s'il  y 
avait  eu,  sous  la  monarchie  de  1830,  une  société 
souffrante  au-dessous  de  la  société  triomphante, com- 
ment se  fait-il  qu’en  1848,  quand  le  joug  de  la  so- 
ciété triomphante  a été  brisé,  cette  société  souffrante 
ne  se  soit  pas  établie  et  organisée?  1789  a fait  sa 
société;  1848  n’a  pas  fait  la  sienne.  Pourquoi  cela? 
La  réponse  est  bien  simple  : il  n’y  a pas  d’autre 
société  possible  en  France  que  celle  de  1789.  L’éga- 
lité civile,  établie  en  1789,  fait  que  tantôt  les  uns, 
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tantôt  les  autres,  sont  appelés  à jouir  des  biens  de  la 
société,  suivant  le  sort  que  fait  à chacun  sa  bonne 
ou  sa  mauvaise  conduite  combinée  avec  le  hasard  des 
événements.  Mais  ces  vicissituJes  de  bien  et  de  mal, 
qui  remplissent  la  vie  de  chaque  homme,  sont  main- 
tenant tout  à fait  naturelles.  Je  ne  suis  plus  pauvre 
et  subalterne  parce  que  je  suis  roturier;  je  ne  suis 
plus  riche  et  puissant  parce  que  je  suis  noble.  1789 
a fait  une  révolution  pour  obtenir  cette  égalité  civile  : 
1848  n’avait  donc  plus  à la  faire.  Aussi,  une  fois  la 
victoire  obtenue,  les  docteurs  du  parti  démocratique 
en  1848  se  sont  trouvés  fort  embarrassés.  N’ayant 
pas  de  principes  nouveaux  à faire  prévaloir,  ils  ont 
vu  bien  vite  que  les  révolutions  en  France  ne  pou- 
vaient plus  avoir  d'autre  effet  que  de  mettre 
ceux-ci  à la  place  de  ceux-là,  et  non  de  créer 
une  société  nouvelle.  Les  emplois  changent  de 
mains,  la  société  ne  change  pas  de  principes  : car 
elle  n’a  et  ne  peut  avoir  que  ceux  de  1789.  N’ayant 
pas  une  société  à mettre  à la  place  de  l’ancienne, 
comme  cela  était  arrivé  en  1789,  les  docteurs  de 
1848  ont  été  forcés,  bon  gré,  mal  gré,  de  recourir 
aux  chimères  du  socialisme.  Nous  n’avons  pas,  se 
sont-ils  dit,  une  société  toute  prête  à remplacer  l’an- 
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cienne;  eh  bien,  nous  en  ferons  une  toute  nouvelle! 
Alors  a commencé  la  résistance  qui  a détruit  la  ré- 
publique. Comme,  pour  faire  la  société  nouvelle,  il 
fallait  détruire  l’ancienne  société,  et  que  celte  an- 
cienne société  était  la  société  de  tout  le  monde  et 
non  de  quelques-uns,  tout  le  monde  a résisté,  tout 
le  monde  a compris  que  ce  qu’on  attaquait  sous  le 
nom  des  privilèges  de  la  bourgeoisie,  c'étaient  les 
lois  même  de  l’ordre  social,  la  propriété  et  la  famille. 

Le  seul  mérite  de  la  polémique  du  Journal  des 
Débats  pendant  la  monarchie  de  1850  est  d’avoir 
dit  avant  ce  que  tout  le  monde  a dit  après.  Nous 
avons  défendu  la  propriété  et  la  famille,  telles 
quelles  étaient  établies  par  les  institutions  de  1789, 
en  montrant  qu’il  n’y  avait  pas  d’autre  ordre  social 
possible  que  celui  que  nous  avions,  et  que  toute  ré- 
volution qui  voudrait  mériter  ce  nom  serait  forcée 
d'être  dorénavant  une  révolution  contre  la  propriété. 
La  défense  de  l’ordre  social,  voilà  donc  ce  que  nous 
appelions  la  question  sociale  sous  la  monarchie  de 
1830.  Il  n’y  avait,  selon  nous,  qu’une  société  à 
défendre,  et  non  une  société  à créer.  Je  disais  le 
22  juin  1831  : 

«Une  révolution  ne  frappe  jamais  qu’où  ily  a prise: 
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où  il  n’y  a rien,  les  révolutions,  comme  les  rois,  per- 
dent leurs  droits.  Or  où  y a-t-il  prise  aujourd’hui  ? 
où  y a-t-il  quelque  chose?  Le  trône  n’est  pas  encore 
assez  fort  ni  assez  puissant  pour  que  sa  chute  serve 
de  satisfaction  suflisante  à une  révolution.  Une  révo- 
lution ne  se  contente  pas  à si  peu  de  frais  : il  faut  plus 
de  proportion  entre  le  travail  et  l'œuvre.  La  chute 
des  Bourbons  de  la  branche  aînée  a pu  satisfaire  à 
la  révolution  de  juillet,  parce  que  c’était  une  puis- 
sance, après  tout,  que  le  trône  des  Bourbons.  Mais  le 
trône  de  juillet  n’est  pas  encore,  il  faut  le  dire,  une 
puissance,  et  sa  chute  ne  payerait  pas  les  frais  d’une 
révolution  : il  lui  faudrait  quelque  chose  de  plus. 
C’est  donc  au  delà  du  trône  qu’elle  irait  chercher  sa 
satisfaction.  La  nature  de  toute  révolution  étant  de 
renverser  un  pouvoir  quelconque,  il  lui  en  faudrait 
un  à renverser;  or  quel  pouvoir,  quelle  force  y 
a-t-il  maintenant  dans  notre  pays,  autres  que  le  pou- 
voir et  la  force  delà  classe  moyenne,  c’est-à-dire  de 
la  propriété,  du  commerce  et  de  l’industrie? 

« De  deux  choses,  l'une  donc  : ou  la  révolution 
que  rêvent  certaines  gens  ne  serait,  faute  de  gravité 
et  de  conséquence,  qu’une  de  ces  agitations  qui  re- 
muent les  peuples  sans  rien  décider;  ce  serait  une  de 
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ccs  révolutions  comme  il  y en  a eu  tant  au  moyen 
âge  dans  les  villes  d’Italie,  révolutions  nées  des  pas- 
sions ambitieuses  et  inquiètes  des  citoyens,  révolu- 
tions qui  perdent  les  peuples,  mais  qui  les  perdent 
sans  grandeur  et  lèguent  à leurs  descendants  cet 
avenir  de  faiblesse  et  d’impuissance  qui  est  le  par- 
tage de  la  belle  et  malheureuse  Italie. 

« Ou  bien  la  révolution  serait  grave,  sérieuse, 
point  fortuite  ni  factice;  et  alors  que  voulez-vous 
qu'elle  mette  à bas,  sinon  ce  qui  est  debout,  c’est-à- 
dire  la  propriété,  le  commerce  et  l’industrie?  Il 
n’y  a plus  que  cela  en  France  qui  soit  un  pouvoir 
et  qui  soit  par  conséquent  susceptible  de  destruc- 
tion : c’est  donc  contre  cela  que  se  ferait  la  révolu- 
tion prochaine. 

«Après  la  Constituante,  la  royauté  n’était  plus 
qu’une  magistrature  chargée  de  défendre  le  peuple, 
une  barrière  contre  l’anarchie.  La  révolution  ne 
fut  donc  plus  continuée  qu’en  apparence  contre  la 
royauté  ; la  chute  de  la  royauté  ne  fut  plus  que  le 
prétexte  de  la  guerre.  C’était  peut-être  ce  motif 
qui  avait  mis  les  armes  à la  main;  mais,  pendant  le 
combat,  les  intérêts  avaient  changé.  Au  fond,  c’é- 
tait contre  la  propriété,  contre  le  commerce  et  l’in- 
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dustrie,  contre  les  pouvoirs  enfin  restés  debout, 
que  la  guerre  continuait.  Bamave  avait  admirable- 
ment compris  cette  vérité,  quand  il  disait,  le  15  juil- 
let 1791,  que,  si  la  révolution  faisait  un  pas  de 
plus,  elle  ne  pouvait  le  faire  sans  danger-,  qu'il  n'y 
avait  plus  de  nuit  du  4 août  à faire  que  contre  la 
propriété.  » 

En  défendant  l'ordre  social  de  1789,  je  défendais 
donc  les  propriétaires,  les  commerçants  et  les  ma- 
nufacturiers, tout  ce  qu’on  dénonçait  à la  colère  du 
peuple  sous  le  nom  de  bourgeoisie.  C’était  la  manie 
et  le  calcul  de  ceux  qui  croyaient  qu'il  y avait  un  autre 
ordre  social  possible  que  celui  de  1789,  de  dire  qu'il 
y avait  encore  des  classes  distinctes,  les  bourgeois 
et  le  peuple,  et  ils  nous  accusaient  de  vouloir  faire 
de  la  bourgeoisie  une  classe  privilégiée.  La  contro- 
verse sur  les  bourgeois  a eu  une  grande  part  dans  la 
polémique  sous  la  monarchie  de  1850,  et,  en  vé- 
rité, ce  n’est  pas  notre  faute  : car,  avant,  pendant 
et  après  la  monarchie  de  1850,  nous  avons  toujours 
dit  que,  depuis  1789.  il  n’y  avait  plus  de  bourgeoi- 
sie en  France;  que  nous  ne  savions  pas  ce  que  c’était 
qu’un  bourgeois;  ce  qui  n'empêchait  pas  q le,  dans 
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les  discussions  de  la  presse  quotidienne,  on  ne  fit  de 
nous  les  défenseurs  acharnés  de  la  bourgeoisie. 


27  juin  1851. 

« On  nous  accuse  de  vouloir  séparer  le  peuple 
et  la  bourgeoisie.  Nous  ne  voulons  qu’une  chose, 
c’est  de  séparer  ceux  qui  font  les  émeutes  et  ceux 
qui  les  répriment.  Voilà  ce  que  nous  voulons  sé- 
parer; est-ce  une  prétention  bien  coupable?  Il  me 
semble  pourtant  qu’il  n’y  a rien  qui  soit  si  natu- 
rellement séparé  que  ceux  qui  s’atlroupenl  el  ceux 
qui  dissipent  les  attroupements,  les  ameutés  el  la 
garde  nationale,  les  attaquants  et  les  attaqués.  Ce 
n’est  certes  pas  nous  qui  faisons  celte  séparation  : 
elle  est  dans  la  nature  des  choses,  elle  frappe  Icg 
yeux  depuis  dix  mois. 

« Avons-noijs  dit  que  c’était  le  peuple  qui  faisait  les 
émeutes,  et  la  bourgeoisie  qui  les  réprimait?  A Dieu 
ne  plaise!  nous  sommes  persuadés,  au  contraire,  que, 
parmi  ceux  qui  font  les  émeutes,  il  y a beaucoup  de 
gens  qui  sont  ce  qu’on  appelle  des  bourgeois,  et, 
parmi  ceux  qui  les  répriment,  beaucoup  de  gens 
qu’on  appelle  le  peuple. 
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« Il  y a une  autre  raison  qui  fait  que  jamais 
nous  n’avons  pensé  à séparer  le  peuple  et  la 
bourgeoisie,  c’est  qu’il  n’y  a plus  en  France  ni 
peuple  ni  bourgeoisie.  Il  y a des  partis,  des  sectes, 
des  coteries;  il  n’y  a plus  de  classes,  de  tribus,  de 
castes.  Dans  une  nation  où  il  n’y  a pas  de  noblesse, 
il  ne  peut  pas  y avoir  de  bourgeoisie  ni  de  peuple. 
Qu’on  nous  dise  où  commence  le  peuple,  où  tinit 
la  bourgeoisie,  ce  qu’il  faut  pour  être  bourgeois,  ce 
qu’il  faut  pour  être  peuple.  Quand  nous  montons  la 
garde,  banquiers,  marchands,  ouvriers,  quand  nous 
faisons  faction  l’un  après  l’autre,  où  est  le  bourgeois? 
où  est  le  peuple?  Si  l’on  disait  dans  un  corps  de 
garde  : Que  tous  les  bourgeois  se  rangent  d’un  côté 
et  le  peuple  de  l’aulre!  ces  mots  auraient-ils  un 
sens?  la  séparation  serait-elle  possible?  Non  : tout 
le  monde  est  peuple  et  tout  le  monde  est  bourgeois. 

« Il  n’y  a donc  pas  le  peuple  d'un  côté,  faisant  des 
émeutes,  et  la  bourgeoisie  de  l’aulre,  les  réprimant. 
Toutes  ces  distinctions  sont  fausses  et  surannées.  Ce 
qu’il  y a aujourd’hui,  c’est  une  masse  innombrable 
de  manufacturiers,  de  marchands,  de  propriétaires, 
d’ouvriers,  tous  travaillant  pour  acquérir  une  for- 
tune ou  pour  augmenter  celle  qu’ils  ont,  ayant  Ions 
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besoin  d’ordre  et  de  repos,  fort  mécontents  d’aller 
perdre  leur  temps  dans  les  rues  à poursuivre  deux  ou 
trois  cents  ameutés.  Dites  à ces  braves  gens  que 
c’est  le  peuple  qu’ils  poursuivent,  ils  vous  répon- 
dront que  le  peuple,  c’est  eux-mêmes;  qu’ils  sont 
épiciers,  merciers,  tailleurs,  cordonniers,  boulan- 
gers, fruitiers,  marchands  de  vins,  tous  gens  du 
peuple,  mais  voulant  le  repos. 

« Cherchez  bien  dans  la  rue,  cherchez  un  homme 
du  peuple,  puis  déclamez  contre  la  garde  nationale, 
cette  aristocratie  armée  qui  opprime  le  peuple  ; il 
vous  rira  au  nez  ou  se  mettra  en  colère;  car  cet 
homme  du  peuple  hier  montait  sa  garde,  et  il  a 
peut-être  reçu  quelque  pierre  en  dissipant  les  at- 
troupements qui  avaient  fait  fermer  les  boutiques. 
Il  y a tel  bourgeois  émeutier,  qui  aura  reçu  un 
coup  de  crosse  dans  la  rue,  et  c’est  son  cordonnier 
ou  son  coiffeur  qui  le  lui  aura  donné  sans  le  con- 
naître. De  ces  deux  hommes,  quel  est  l’homme  du 
peuple? 

« Nous  ne  savons  plus  ce  que  veulent  dire  tous  ces 
vieux  noms  opposés  l’un  à l’autre,  de  peuple  et  de 
bourgeois.  Nous  ne  connaissons  que  deux  classes, 
celle  des  gens  qui  veulent  travailler  et  celle  des  gens 


Digitized  by  Google 


I2t  SOUVENIRS  D'UN  JOURNALISTE 

qui  veulent  remuer,  ceux  qui  veulent  faire  leurs  af- 
faires et  ceux  qui  veulent  faire  des  révolutions.  Dans 
quelle  classe  y a-t-il  plus  d’habits  noirs?  dans  quelle 
classe  y a-t-il  plus  de  vestes?  En  vérité,  nous  n’en 
savons  rien  et  nous  ne  nous  en  inquiétons  guère.  11 
y a des  habits  noirs  et  des  vestes  dans  les  deux  camps, 
et  nous  n’en  sommes  pas  étonnés  : car  il  n’y  a plus 
maintenant  dans  notre  société  que  des  individus  qui 
se  partagent  entre  les  divers  partis,  selon  leurs  goûts 
et  leurs  opinions,  et  non  des  hommes  qui  se  parta- 
gent en  castes  selon  leur  naissance. 

« Nous  sommes,  dit-on,  les  défenseurs  del’aristo- 
cratie  bourgeoise,  et  c’est  à cette  aristocratie  de  nou- 
velle espèce  que  nous  sacrifions  le  peuple,  les  ou- 
vriers, les  prolétaires.  Nous  ne  comprenons  pas  ce 
mot  d’aristocratie  bourgeoise  : c’est  que  c’est  un  de 
ces  mots  vagues  et  creux  comme  les  aime  l’esprit 
de  parti,  un  de  ces  mots  que  personne  ne  com- 
prend et  que  tout  le  monde  répète,  un  de  ces 
mots  enfin  qu’on  jette  volontiers  à la  calomnie 
comme  un  os  à ronger.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  de  nous  expliquer  hau- 
tement et  de  dire  ce  que  nous  entendons  par  l’ex- 
pression d' aristocratie  bourgeoise. 
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« L’aristocratie  bourgeoise,  la  seule  aristocratie 
que  nous  reconnaissions  à l’heure  qu’il  est,  ce  sont 
les  hommes  qui,  par  leurs  talents,  leur  bonne  con- 
duite, leur  intelligence,  se  placent  à la  tête  de  la 
société;  c’est  le  fabricant,  c'est  le  commerçant, 
c’est  le  journaliste,  c’est  l’avocat,  c’est  le  médecin, 
qui  deviennent  les  premiers  de  leur  profession  par 
leur  mérite  et  leur  probité,  et  qui  de  là  arrivent 
naturellement  aux  premiers  rangs  dans  la  société, 
chacun  en  suivant  le  chemin  que  lui  ouvre  son 
état.  Cette  aristocratie  cherche-t-elle  à se  séparer 
du  reste  du  peuple,  à faire  un  livre  d’or  et  à le  fer- 
mer, à élever  entre  les  autres  et  elle  une  barrière 
infranchissable?  Cherche-t-elle  à s’organiser  et  à 
s'établir  d’une  manière  durable,  à se  créer  des  pri- 
vilèges, à faire  un  corps  à part  dans  l’Etat?  A-t-elle 
des  majorais,  des  substitutions,  des  droits  d’aînesse, 
des  titres  héréditaires?  Bien  de  tout  cela  : quand  un 
de  ces  aristocrates  meurt,  ses  biens  sont  divisés  par 
portions  égales  entre  tous  ses  enfants,  si  bien  qu’il 
leur  faut  travailler,  comme  a fait  leur  père,  et  gagner 
leur  fortune;  si  bien  que,  par  la  division  perpétuelle 
des  biens  et  la  médiocrité  des  fortunes  qui  en  résul- 
tent, ces  familles  aristocratiques  redescendent  sans 
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cesse  dans  le  peuple,  dans  le  peuple  qui  travaille. 
Croyez-vous  que,  dans  cette  vicissitude  des  familles, 
ce  soient  toujours  les  mêmes  qui  restent  au  pina- 
cle? croyez-vous  qu’après  avoir  descendu,  ce  soient 
toujours  les  mêmes  noms  qui  remontent  au  som- 
met, et  qu’ils  n’aient  subi  qu’une  courte  éclipse? 
Dans  cette  aristocratie  bourgeoise,  sans  cesse  pa- 
raissent de  nouveaux  noms  et  sans  cesse  disparais- 
sent d’anciens  noms.  Le  principe  ordinaire  des  aris- 
tocraties, c’est  la  durée  et  la  permanence;  le  principe 
de  la  bourgeoisie  nouvelle,  c’est  la  mobilité  et  le 
changement.  Où  donc  est  l’aristocratie? 

« Cette  aristocratie  bourgeoise,  à qui  on  veut 
donner  un  nom  de  haine  et  d’animosité,  où  se  re- 
crute-t-elle? parmi  le  peuple,  parmi  les  ouvriers, 
parmi  les  prolétaires.  Que  chacun  de  nous  consulte 
l’histoire  de  sa  famille  ; combien  ont  eu  pour  pè- 
res ou  pour  grands-pères  de  simples  ouvriers!  Ces 
ouvriers  ont  été  laborieux,  actifs,  intelligents,  éco- 
nomes; ils  ont  réussi.  Voilà  comme  on  devient  aris- 
tocrate. La  route  est-elle  fermée?  les  fils  des  ouvriers 
de  1750  barrent-ils  le  chemin  aux  ouvriers  de  1850? 
ont-ils  creusé  un  fossé  entre  eux  et  ceux  qui  suivent 
la  même  voie?  Non  certes!  Loin  de  là,  la  carrière 
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de  l'industrie  est  plus  lnrgc,  le  commerce  plus 
actif,  plus  entreprenant,  plus  libre  que  jamais; 
la  loi  appelle  tout  le  monde  à fabriquer,  à vendre, 
à négocier.  Notre  société  est  toute  commerciale  et 
tout  industrielle.  Les  classes  que  soulève  avec  le 
plus  de  force  et  de  vitesse  le  mouvement  de  la  société 
sont  précisément  les  classes  qui  tiennent  de  près  ou 
de  loin  à la  fabrication  et  au  négoce.  Elles  avancent, 
grâce  à ce  mouvement,  plus  vite  et  mieux  que 
les  autres.  11  se  fait  aujourd’hui  autant  de  fortunes 
dans  le  commerce  qu’il  s’en  faisait  dans  l’armée  sous 
Napoléon.  Voilà  l’état  de  notre  société.  Est-ce  une 
société  aristocratique,  immobile,  exclusive,  qui  s'op- 
pose à l’avancement  du  peuple  et  surtout  des  ou- 
vriers? Non!  Aussi  chaque  jour,  et  j’en  bénis  le 
ciel,  l’ouvrier  passe  dans  les  rangs  de  la  bourgeoi- 
sie : le  garçon  bijoutier  s’établit;  le  garçon  tailleur 
ouvre  boutique.  Mais  ceux  qui  font  cela,  ce  sont  ceux 
qui  sont  intelligents,  économes,  actifs;  ce  sont  ceux 
qui  ne  connaissent  ni  les  coalitions  turbulentes,  ni 
les  déclarations  de  principes;  ce  sont  ceux  surtout  qui 
connaissent  mieux  le  chemin  de  la  caisse  d’épargne 
que  celui  de  la  guinguette,  ou  qui  ne  vont  à la  guin- 
guette qu’avec  leur  famille  ; en  famille,  la  guinguette 
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ne  perd  point  l’ouvrier.  Voilà  ceux  qui  réussissent, 
voilà  ceux  qui  deviennent  les  premiers  de  leur  pro- 
fession; voilà  ceux  qui  arriveront  ou  qui  verront  ar- 
river leurs  fils,  si  leurs  (ils  leur  ressemblent,  aux 
premiers  rangs  de  la  société;  voilà  ceux  qui  seront 
l’aristocratie  bourgeoisie;  voilà  ceux  que  nous  nous 
faisons  honneur  de  défendre. 

« L’aristocratie  bourgeoise,  comme  nous  l’enten- 
dons, c’est  le  travail  économe,  intelligent,  assidu, 
régulier,  quel  qu’en  soit  le  genre,  et  qui,  grâce  à 
ces  qualités,  prospère  et  réussit  toujours.  Notre  so- 
ciété n’a  de  mouvement  que  celui  du  travail,  et,  dans 
ce  mouvement,  si  le  meilleur  travail  passe  avant  le 
médiocre,  et  le  médiocre  avant  le  mauvais,  quoi  de 
plus  juste?  Si  l'ouvrier  qui  est  actif  et  habile  gagne 
plus  que  l’ouvrier  paresseux  et  maladroit;  si  l’ouvrier 
régulier  et  économe  fait  mieux  ses  affaires  que  l’ou- 
vrier libertin  et  dérangé;  si  celui  qui  est  à la  fois 
habile,  économe  et  intelligent,  se  fait  un  petit  capi- 
tal, s’établit,  de  garçon  devieut  maître,  a des  ou- 
vriers, réussit,  fait  fortune,  augmente  cette  fortune 
par  des  spéculations  bien  conduites,  et  surtout  la 
conserve  par  de  bonnes  mœurs  et  de  bonnes  habi- 
tudes; s'il  obtient  la  conliance  de  ses  confrères,  I’es- 
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time  publique;  s’il  est  élu  juge  au  tribunal  de  com- 
merce, membre  du  conseil  général  de  son  départe- 
ment, puis  député;  si  son  crédit  à la  Chambre  le 
fait  nommer  ministre  et  s’il  gouverne  la  France; 
si  ce  prolétaire,  qui  est  peut-être  entré  à Paris  en 
sabots,  en  sort  pour  aller  au  cimetière,  fin  de 
toutes  grandeurs,  accompagné  par  tous  les  corps 
de  l’État,  par  la  garde  nationale,  parle  peuple  triste 
et  respectueux,  — quoi  de  plus  juste  que  cette  élé- 
vation depuis  le  premier  degré  jusqu’au  dernier?  Et 
si  même,  [tour  suffire  à tous  les  degrés  de  cette  for- 
tune, il  faut  deux  générations,  quoi  de  plus  juste  et 
de  plus  naturel  encore  que  le  fils,  continuant  le  père 
par  scs  bonnes  moeurs  et  par  son  mérite,  le  con- 
tinue aussi  par  son  élévation? 

« Défendre  l’aristocratie  bourgeoise,  c’est,  à notre 
avis,  défendre  les  fruits  du  travail;  c’est  défendre  la 
propriété  qu’acquiert  le  travail;  c’est  défendre  les 
droits  que  chacun  a d’arriver  à tout;  c’est  défendre 
tout  ce  qui  s’élève  par  son  mérite.  Cela  vaut  mieux 
que  de  défendre  tout  ce  qui  s’abaisse  sous  le  poids 
de  scs  prétentions  trompées,  et  veut  abaisser  les 
autres  à son  misérable  niveau.  » 
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Voilà  commcnl  nous  parlions  do  la  bourgeoisie 
pendant  la  lutte  et  au  moment  où  l'esprit  de  parti 
semblait  vouloir  ressusciter  la  bourgeoisie  pour  l’ac- 
cuser. Après  1848,  quand  on  avait  essayé  en  vain 
de  faire  une  révolution  contre  la  bourgeoisie  et  qu’il 
avait  été  bien  démontré  que  faire  une  révolution 
contre  la  bourgeoisie,  c’était  purement  et  simple- 
ment faire  une  révolution  contre  la  propriété,  la 
bourgeoisie  n’étant  nulle  part  constituée  et  la  pro- 
priété étant  partout  répandue,  nous  étions  bien  plus 
à notre  aise  pour  défendre  la  bourgeoisie  de  toute 
idée  de  résurrection,  et  pour  nous  moquer  de  tous 
les  retardataires  qui  criaient  encore  haine  aux  bour- 
geois, de  tous  les  gens  qui  ne  savent  pas  que  les 
mots  durent  plus  longtemps  que  les  choses. 

17  mai  1853. 

a Nous  lisions  dernièrement  une  brochure  de 
18.V2  intitulée  : Coup  d'œil  philosophique  et  politi- 
que sur  les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps-ci.  Noirs 
ne  voulons  pas  traiter  tous  les  sujets  que  traite  l’au- 
teur en  courant  : ce  serait  faire  une  encyclopédie. 
Nous  ferons  seulement  quelques  observations  sur  le 
chapitre  second,  qui  a pour  titre  : Comme  quoi  les 
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classes  moyennes,  dites  classes  bourgeoises,  convoi- 
tent les  privilèges  des  grands  feudataires  et  des 
hauts  barons,  et  des  motifs  qu'il  y aurait  de  s’op- 
poser à cette  fantaisie. 

«Nous  n’avons  jamais  aimé  les  bourgeois  gentils- 
hommes. S’il  y a des  Jourdains  qui  soient  en  train 
de  devenir  comtes  ou  barons,  et  si  l’auteur  de  la 
brochure  dont  nous  parlons  veut  demander  au  gou- 
vernement de  s’opposer  à cette  fantaisie,  nous  y 
consentons  de  grand  cœur,  de  même  que,  si  le  gou- 
vernement ne  veut  pas  céder  aux  vœux  de  l’auteur, 
nous  n'en  concevrons  aucun  chagrin.  Nous  sommes 
fort  indifférent  dans  la  question  des  titres  de  no- 
blesse; mais  nous  ne  pouvons  pas  être  aussi  indif- 
férent sur  la  conspiration  que  font  les  classes  dites 
bourgeoises  pour  ressusciter,  à leur  profit,  les  pri- 
vilèges des  grands  feudataires  et  des  hauts  barons. 

« M.  Bernard  Rey,  l’auteur  de  la  brochure  dont 
nous  parlons,  est  un  homme  de  bonne  foi;  souvent 
même  il  ne  manque  pas  de  sagacité;  mais  il  y a 
quelque  chose  qui  nuit  singulièrement  à sa  saga- 
cité : il  prend  trop  facilement  au  pied  de  la  lettre 
les  mots  de  la  polémique  quotidienne,  et,  quand  il 
les  a pris,  il  n’observe  plus  les  choses  et  les  hommes 
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que  dans  la  perspective  menteuse  que  lui  font  ces 
mots,  C’est  ainsi  qu'il  a pris  le  mot  de  bourgeois, 
comme  si  ce  mot  avait  encore  un  sens  précis  et  dé- 
terminé, comme  s'il  s’appliquait  à une  classe  quel- 
conque de  la  société,  comme  si  ce  mot  enfin  n’était 
pas,  depuis  longtemps  déjà,  une  espèce  de  manne- 
quin contre  lequel  on  tire  à la  cible,  tantôt  d’en 
bas  et  tantôt  d'en  haut,  tantôt  même  du  milieu, 
comme  fait  SI.  Bernard  Rey  lui-même,  sans  qu’il  y 
ait  ni  dans  le  mot  ni  dans  la  chose  qui  s'appelle  la 
bourgeoisie  rien  qui  soit  vivant  encore,  rien  qui 
puisse  faire  une  classe,  un  ordre,  rien  surtout  qui 
puisse  faire  une  conspiration. 

« En  1848,  il  y avait  un  cri  général  de  haro  contre 
les  bourgeois;  aussi  personne  ne  voulait  être  bour- 
geois, et  tout  le  monde  se  renommait  à qui  mieux 
mieux  du  litre  de  travailleur.  Ce  titre-là  valait  alors 
celui  de  comte  ou  de  marquis  sous  l’ancien  régime, 
de  citoyen  sous  la  république,  etc.  ; car  il  y a toujours, 
dans  noire  pays,  un  mot  de  passe  que  chacun  prend 
à l’envi.  Nous  nous  souvenons  même  que,  nous 
autres  pauvres  hommes  de  lettres  qui  ne  savions 
manier  ni  la  pioche,  ni  la  truelle,  ni  la  navette, 
on  nous  appelait,  pour  nous  sauver  ou  nous  faire 
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bien  venir,  les  travailleurs  de  lu  pensée.  Nous  som- 
mes redevenus  aujourd’hui  des  idéologues. 

« J’en  avertis  M.  Bernard  Rev,  la  bourgeoisie  ap- 
partient désormais  à la  paléontologie;  c’est  une 
race  antédiluvienne.  Il  n’est  pas  plus  facile  aujour- 
d’hui de  trouver  un  bourgeois  que  de  trouver 
un  mégathérium.  Le  mot  se  conserve  dans  l’his- 
toire, comme  le  squelette  pétrifié  des  mammouths 
se  conserve  dans  les  musées  d’histoire  naturelle. 
Qu’est-ce,  en  effet,  que  la  bourgeoisie,  et  que  dé- 
signe ce  mot,  à prendre  son  histoire  en  France  de- 
puis le  milieu  du  seizième  siècle  jusqu'en  1789?  Il 
désigne  une  classe  de  personnes  qui,  s’enrichissant 
par  le  commerce  et  par  l’industrie,  s’éclairant  par 
l'étude,  entrant  peu  à peu  dans  les  emplois  de  la 
magistrature,  de  l’administration  et  des  finances, 
entrant  môme  aussi  dans  le  clergé,  sinon  toujours 
dans  l’épiscopat,  ayant  des  habitudes  régulières  et 
paisibles,  des  traditions  d’économie  et  de  bonne 
conduite,  ne  faisant  pas  leur  fortune  en  un  jour 
et  ne  la  perdant  pas  non  plus  en  un  jour,  tâchant 
de  pratiquer  les  mêmes  professions  ou  d'exercer 
les  mêmes  emplois  de  père  en  fils,  craignant  fort 
de  s’abaisser,  mais  ne  voulant  non  plus  s’élever  que 
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par  degrés  afin  de  trouver  la  stabilité  à chaque 
degré,  — faisaient,  par  la  persévérance  de  leurs 
habitudes  et  par  la  conservation  de  leur  for- 
tune, un  véritable  ordre  dans  la  société.  Chaque 
ville  avait  sa  bourgeoisie  ; Paris  même  avait  la 
sienne,  et  la  mobilité  de  la  vie  parisienne  n’em- 
portait pas  encore,  dans  son  essor  désordonné,  les 
vieilles  familles.  Il  y avait,  en  ce  temps-là,  des 
Parisiens  de  père  en  fils,  chose  aussi  étrange,  aussi 
rare  aujourd’hui  à Paris  qu’une  vieille  maison  ou 
une  vieille  rue.  Cette  bourgeoisie  de  chaque  ville 
avait  ses  généalogies;  les  descendants  savaient  le 
nom  et  l'état  de  leurs  quadrisaïeux  plus  aisément 
que,  de  nos  jours,  le  petit-fils  ne  sait  ce  que  faisait  son 
grand-père.  Voilà  ce  qui  s’appelait  la  bourgeoisie, 
et  le  mot  avait  alors  un  sens  juste  et  précis.  En 
est-il  de  même  aujourd’hui?  M.  Bernard  Hey  re- 
connaît lui-même,  — et  c’est  ici  qu'il  montre  cette 
sagacité  que  j’aime  à remarquer  en  lui,  en  dépit 
de  l’illusion  qu’il  se  laisse  faire  par  les  mots,  — 
M.  Bernard  Rey  reconnaît  lui-même  qu’il  est  très- 
dilïîcile  de  définir  la  bourgeoisie.  « Où  commence 
« et  où  finit  la  bourgeoisie?  dit-il;  sur  ce  point,  les 
« avis  seront  partagés  suivant  l'appréciation  de  cc- 
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« lui  qu’on  interroge.  Par  en  bas,  dans  les  villes, 
« et  surtout  à Paris,  l'artisan  qui  a fait  ses  affaires 
« et  dont  la  fortune  s’est  arrondie  suffisamment 
« pour  lui  permettre  de  vivre  de  ses  rentes,  quelles 
« que  soient  d'ailleurs  l’origine  et  la  source  de  son 
« revenu,  commence  à trancher  du  bourgeois.  Par 
a en  haut,  le  spéculateur  opulent  dont  les  entre- 
« prises  ont  été  couronnées  de  succès  consent  en- 
« core  à s’appeler  bourgeois,  mais  à la  condition 
« de  faire  souche  à une  aristocratie  bourgeoise, 
« près  de  laquelle  pâlirait  la  physionomie  bour- 
« soufiée  du  bourgeois  gentilhomme.  » 

a S'il  est  si  difficile,  selon  M.  Rey,  de  définir  la 
bourgeoisie,  même  pour  l’accuser,  à quoi  cela  tient- 
il?  A ce  que  la  bourgeoisie,  selon  nous,  n’existe  plus, 
à ce  que  c’est  un  vieux  mot  qui  ne  répond  plus  à rien. 

« Avec  le  va-et-vient  rapide  des  fortunes  de  nos 
jours,  avec  les  révolutions  domestiques  qui  éclatent 
dans  les  familles  et  qui  les  font  aussi  rapidement 
monter  que  descendre,  avec  la  mobilité  même  des 
institutions  politiques,  qui  a son  effet  et  son  contre- 
coup sur  les  individus;  avec  les  progrès  du  luxe 
et  de  la  vanité,  qui  dévorent  la  richesse  plus  ra- 
pidement que  ne  la  forme  l’économie  ou  même  la 
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spéculation  avec  la  division  perpétuelle  des  héri- 
tages, avec  toutes  ces  causes  il  n’y  a plus  de  bour- 
geoisie possible.  11  y a,  ce  qui  est  bien  différent, 
des  riches,  des  plus  riches  et  des  très-riches;  il  y a 
des  situations  aisées.  Mais,  comme  tout  cela  n'a 
rien  de  stable  et  de  persévérant,  comme  l'hérédité 
n’a  pas  le  temps  de  s’y  mettre,  cela  ne  fait  pas  des 
bourgeois.  Nous  nous  trompons  même  grandement, 
je  le  crois,  quand,  renonçant  parfois  au  vieux  mot 
de  bourgeoisie,  nous  parlons  des  classes  moyennes. 
11  y a des  situations  moyennes,  des  degrés  intermé- 
diaires de  fortune  et  d’influence  dans  notre  société; 
cela  est  incontestable.  Mais  ces  situations  et  ces 
degrés  intermédiaires  sont  occupés,  tantôt  par  les 
uns,  tantôt  par  les  autres.  Ce  sont  les  étages 
d’une  maison  qui  change  sans  cesse  de  locataires. 
Les  locataires  d’une  maison  ne  font  pas  une  com- 
munauté ni  une  classe.  Les  riches  et  les  aisés  de 
notre  société  ne  font  pas  non  plus  une  classe  ni 
un  ordre,  parce  qu’il  n’y  a là  aucune  stabilité,  parce 
que  les  riches  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  ceux  d’hier 
et  ne  seront  pas  ceux  de  demain,  parce  que  la 
ligure  du  monde  passe  de  nos  jours  plus  rapide- 
ment que  jamais.  La  société  française  n'a  plus  de 
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domicile;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle  loge  à la 
belle  étoile  et  dans  la  rue  : non,  elle  loge  en  hôtel 
garni.  La  richesse,  l'influence,  le  pouvoir,  y passent 
successivement  de  l’un  à l'autre,  comme  les  meu- 
bles de  l’hôtel  garni.  Personne  ne  demeure,  per- 
sonne ne  s’attache;  tout  le  monde  va  et  vient.  Avec 
ce  régime,  ayez  donc  une  bourgeoisie!  ayez  donc 
même  des  classes  moyennes!  ayez  quelque  chose 
que  vous  puissiez  désigner  par  une  expression  quel- 
conque de  stabilité  et  de  |iermanence  ! 

«Mais  quoi,  dira-t-on,  la  ressemblance  des  habi- 
tudes et  la  conformité  des  intérêts  entre  les  gens  ai- 
sés ne  font-elles  pas  une  communauté  d'idées  et  de 
sentiments  qui  crée  une  classe?  — Oui,  il  y a des 
ressemblances  d’habitudes  et  des  conformités  d’inté- 
rêts entre  les  gens  aisés,  mais  seulement  tant  qu’ils 
sont  aisés.  Otez  l’aisance,  le  lien  disparaît,  le  bour- 
geois ruiné  devient  un  pauvre  envieux.  Nous  som- 
mes arrivés  aux  temps  qui  sont  tôt  ou  tard  ceux  de 
toutes  les  sociétés  anciennes  et  puissantes,  les 
temps  où  il  n’y  a plus  d’ordres  ni  de  classes,  où  il 
n’y  a plus  que  deux  partis  : les  pauvres  et  les  riches. 
La  société  romaine  en  arriva  là  d’assez  bonne  heure. 
11  y avait  autrefois  à Rome  des  patriciens,  des  chc- 
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valiers,  des  plébéiens;  il  n’y  eut  plus  bientôt  que 
des  pauvres  et  des  riches.  Quiconque  était  riche, 
fût-il  patricien,  fut-il  plébéien,  était  du  parti  des 
riches;  quiconque  était  pauvre,  fût-il  patricien, 
fùl-il  plébéien,  était  du  parti  des  pauvres.  En 
France,  de  nos  jours  aussi,  il  n’y  a plus  ni  no- 
blesse d'épée  ou  de  robe,  ni  tiers  état,  ni  bourgeoi- 
sie, ni  peuple  dans  le  sens  des  plébéiens  de  Home  : 
il  n’y  a plus  que  des  riches  et  des  pauvres.  Or  des 
riches  ne  sont  pas  la  bourgeoisie,  pas  plus  que  des 
pauvres  ne  sont  le  peuple.  L’ouvrier  enrichi  a beau 
me  dire,  selon  M.  Bernard  Rey,  qu’il  est  bourgeois, 
et  le  spéculateur  opulent  a beau  me  dire  qu’il  est 
noble,  non  ! l’un  et  l’autre  se  servent  de  mots  qui 
ne  sont  plus  de  mise.  Je  sais  bien  que,  de  nos  jours, 
prendre  voiture,  c’est  prendre  blason.  Ce  sont  les 
carrossiers  qui  sont  les  d’Hozier  du  temps.  Mais 
il  y aura  toujours  cette  différence  entre  l’ancien  et 
le  nouveau  blason,  que  le  nouveau  blason,  tenant  à 
la  voiture,  passe  et  s’en  va  avec  elle,  tandis  que 
l’ancien  restait  avec  les  gens  à pied.  On  pouvait 
être  noble  et  pauvre.  On  voit  encore  çà  et  là,  dans 
les  provinces  reculées,  des  familles  qui  en  sont  là; 
mais  ce  sont,  pour  ainsi  dire,  des  médailles  du 
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temps  passé;  elles  ne  sont  plus  la  monnaie  cou- 
rante. Plus  de  nobles,  plus  de  bourgeois;  des  ri- 
ches seulement,  et  qui  sont  du  parti  des  riches 
tant  qu’ils  sont  riches  : voilà  l’état  vrai  de  la  so- 
ciété. 

«Que  M.  Bernard  Rey  se  rassure  donc:  nous  ne 
sommes  plus  assez  heureux  selon  moi,  assez  mal- 
heureux selon  lui,  pour  avoir  une  bourgeoisie  et 
une  classe  moyenne.  Nous  n’avons  plus  que  les 
deux  éternels  partis  de  toute  société,  les  deux  éter- 
nels accidents  de  la  condition  humaine,  les  pauvres 
et  les  riches.  Les  sociétés  qui  sont  arrivées,  comme 
le  dit  le  philosophe  Hegel,  à l’état  atomistique, 
c’est-à-dire  où  il  n’y  a plus  que  des  individus  ou 
des  atomes  humains  qui  s’accrochent  ensemble  en 
divers  groupes,  ou  se  décrochent  selon  les  coups  et 
les  rencontres  du  sort,  ces  sociétés-là  n’ont  plus  ni 
noblesse,  ni  bourgeoisie,  ni  patriciat,  ni  plèbe  : elles 
n’ont  plus  que  des  riches  et  des  pauvres  pour  toute 
catégorie  sociale,  et,  de  plus,  une  hiérarchie  ad- 
ministrative et  tout  artificielle,  qui  s’efforce  de  faire 
aller  ensemble  les  riches  et  les  pauvres,  et  d’adou- 
cir le  choc  des  deux  partis. 

« M.  Bernard  Rey  finit  son  chapitre  en  disant 
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qu’il  faut  plus  tôt  que  plus  tard  remettre  à sa 
plaee  la  bourgeoisie  aristocratique  ou  non,  e’est-à- 
dire  lui  démontrer,  jusqu’à  l’évidence,  qu’elle  fait 
corps  avec  la  nation  tout  entière,  et  ne  peut,  à 
aucun  titre,  constituer  une  caste  privilégiée. 
M.  Bernard  Rey  propose  là  au  gouvernement 
d’enfoncer  une  porte  ouverte.  11  y a plus  : le  gou- 
vernement voudrait,  par  impossible,  reconstituer 
une  caste  nriviléyiée;  il  voudrait  avoir  une  bour- 
geoisie aristocratique  ou  même  une  aristocratie 
militaire,  il  ne  le  pourrait  pas  : l’état  de  la  société 
y résiste.  M.  Bernard  Rey  a cru,  parce  qu’on  le  di- 
sait, qu’il  y avait  encore  des  bourgeois  et  une  classe 
moyenne  : il  n’y  a plus  que  tout  le  monde,  et,  dans 
tout  le  inonde,  des  riches  et  des  pauvres,  des  inso- 
lents qui  ont  tort  de  l’être,  et  des  envieux  qui  ont  tort 
aussi  de  l’être.  Ce  sont  ces  deux  vices  de  l'âme  qu’il 
faut  combattre,  et  non  pas  les  prétendus  complots 
d’uneclasse  qui  n’existe  plus,  qui  ne  peut  plus  exisler, 
non  plus  que  la  noblesse  d’autrefois,  non  plus  que 
le  clergé  d’autrefois.  Bourgeoisie,  noblesse,  clergé, 
vieux  mots,  épitaphes  des  sépulcres  antiques.  A 
quoi  bon  attaquer  les  morts?  Attaquez  les  vivants, 
c’est-à-dire  les  deux  vices  de  notre  temps,  l’orgueil 
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et  l’envie,  les  riches  et  les  pauvres.  En  les  attaquant, 
vous  n'attaquez  pas  telle  ou  telle  classe  sociale;  car 
ces  deux  vices  vont  et  viennent  de  l’un  à l’autre, 
* selon  les  accidents  de  la  fortune.  Hier  Crésus  était 
riche:  quelle  insolence!  quel  orgueil!  quel  faste 
dans  ses  bienfaits!  quel  luxe  dans  sa  maison!  quel 
oubli  des  autres  et  quel  gonflement  de  soi  ! Au- 
jourd’hui Crésus  est  pauvre:  quelle  colère  contre  la 
société  ! quelle  amertume  contre  les  riches  ! quel 
plaisir  à censurer  les  vices  dont  il  ne  peut  plus 
jouir,  à dénoncer  les  orgies  qu'il  ne  peut  plus  faire! 
Crésus  est,  dites-vous,  un  méchant  homme,  mau- 
vais riche  et  mauvais  pauvre.  Oui,  mais  voici  La- 
zare, le  pauvre  et  le  martyr  d’hier,  celui  que  tous 
les  sermons  nous  faisaient  plaindre  et  nous  ordon- 
naient de  soulager.  Il  n’est  pas  encore  dans  le  sein 
de  notre  père  Abraham , d’où  il  verra  brûler  en  enfer 
le  mauvais  riche;  mais  il  a fait  fortune,  et  je  ne  sais 
même  point  si  sa  fortune  ne  lui  6tera  pas  sa  part 
du  paradis;  car,  en  prenant  la  fortune  de  Crésus,  il 
en  a pris  aussi  tous  les  vices.  Est-ce  qu’il  est  devenu 
un  bourgeois?  Non  : il  est  devenu  riche.  Et  Crésus, 
est-ce  qu’il  est  devenu  du  peuple?  Non  : il  est  de- 
venu pauvre.  » 
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LES  BARBARES. 

Voilà  un  mol  qui,  à côlé  du  mol  de  bourgeois,  a 
eu  sa  part  dans  la  controverse  quotidienne  sous  la 
monarchie  de  1830,  et  je  ne  sais  si  je  dois  me  re- 
pentir ou  me  féliciter  que  ce  soit  moi  qui  l’y  aie  in- 
troduit. Mais  je  dois  d’abord  l'expliquer  : car  c’est 
le  malheur  de  ces  mots  de  parti,  qu’en  commençant 
ils  retentissent  comme  des  cris  de  colère,  et  qu’ils  fi- 
nissent par  devenir  des  énigmes. 

C’était  en  1831  : je  revenais  d’Italie  et  je  rencon* 
Irai  à Lyon  l’émeute  des  ouvriers  lyonnais.  Je  restai 
pendant  trois  jours  à Lyon;  je  vis  quelques-uns  de 
mes  amis,  je  causai  aussi  avec  les  ouvriers,  et  je 
compris  bien  vite  que  l’émeute  lyonnaise  ne  ressera- 
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Liait  pas  du  tout  aux  émeutes  parisiennes.  Les 
émeutes  parisiennes  étaient  politiques;  l’émeute  de 
Lyon  était  une  émeute  sociale,  une  émeute  des  pau- 
vres contre  les  riches,  des  ouvriers  contre  les  fabri- 
cants, non  pour  obtenir  des  droits  politiques,  mais 
pour  tâcher  d'obtenir  un  accroissement  de  salaire. 
Ce  n’était  qu’une  grève  sous  la  forme  d’une  émeute. 
Mais,  comme  en  France  il  y a toujours  une  pensée 
générale  mêlée  aux  réclamations  particulières,  et  que 
l’intérêt  privé  se  change  vite  en  théorie,  d’une  ques- 
tion de  salaire  les  ouvriers  firent  une  question  so- 
ciale, elle  prétendu  droit  au  travail,  tant  discuté  en 
1848,  fitsa  premièreapparitionenl831  à Lyon . Vivre 
en  travaillant  ou  mourir  en  combattant,  telle  était  la 
devise  que  les  ouvriers  de  Lyon  avaient  inscrite  sur 
leur  drapeau. 

Je  fus  très-frappé  du  caractère  nouveau  de  cette 
insurrection,  et,  en  cherchant  à la  définir,  je  compa- 
rai ces  ouvriers  qui  cherchaient  à se  faire  place  dans 
notre  société  aux  barbares  qui  avaient  autrefois 
envahi  l’empire  romain  et  qui  sont  devenus  la  sou- 
che des  peuples  modernes  11  n’y  avait,  dans  cette 
comparaison,  ni  haine  ni  injure.  Mais  ce  mot  de 
barbares  lut  pris  comme  une  expression  de  dédain; 
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de  là,  dans  la  plupart  des  journaux,  une  explosion 
d’indignation  contre  l’insolence  du  Journal  des  Dé- 
bats. Tendant  dix-huit  ans,  ce  mot  a servi  de  grief 
contre  nous,  jusqu'à  ce  que,  en  1848,  pendant  les 
terribles  journées  de  juin,  la  situation  ramena  tout 
à coup  le  mot  : « Sous  les  coups  de  ces  nouveaux 
barbares,  la  civilisation  du  dix-neuvième  siècle 
était  menacée  de  périr.»  Ainsi  s'exprimait  la  procla- 
mation de  l’Assemblée  nationale,  le  29  juin  1848. 
Je  n'avais  pas  dit  et  je  ne  pensais  pas  des  ouvriers 
de  Lyon  ce  que  la  proclamation  disait  des  insurgés 
de  juin;  on  le  verra  eu  lisant  l’arlicle  suivant  ; 

8 décembre  1831. 

n 11  ne  faut  rien  dissimuler;  car  à quoi  bon  lçs 
feintes  cl  les  réticences?  la  sédition  de  Lyon  a révélé 
un  grave  secret,  celui  de  la  lutte  intestine  qui  a lieu 
dans  la  société  entre  la  classe  qui  possède  et  celle 
qui  ne  possède  pas.  Noire  société  commerciale  et  in- 
dustrielle a sa  plaie  comme  toutes  les  autres  sociétés  : 
cette  plaie,  ce  sont  ses  ouvrière.  Point  de  fabriques 
sans  ouvriers,  et,  avec  une  population  d’ouvriers 
toujours  croissante  et  toujours  nécessiteuse,  point 
de  repos  pour  la  société.  Otei  le  commerce,  notre 
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société  languit,  s’arrête  et  meurt.  Avivez,  dévelop- 
pez, multipliez  le  commerce,  vous  multipliez  en 
même  temps  une  population  prolétaire,  qui  vit  au 
jour  le  jour  et  à qui  le  moindre  accident  peut 
ôter  ses  moyens  de  subsistance.  Cherchez  dans 
chaque  ville  industrielle  quel  est  le  nombre  relatif 
des  manufacturiers  et  des  ouvriers,  vous  serez  ef- 
frayé de  la  disproportion  : chaque  fabricant  vit 
dans  sa  fabrique  comme  les  planteurs  des  colonies 
au  milieu  de  leurs  esclaves,  un  contre  cent;  et  la 
sédition  de  Lyon  est  une  espèce  d’insurrection  de 
Saint-Domingue. 

« Et,  ce  qu’il  y a de  triste,  c’est  qu’on  ne  peut  pas 
se  mettre  à l’abri  du  danger  avec  de  bons  sentiments 
et  de  bons  procédés.  Vous  êtes  compatissant,  désin- 
téressé, vous  vous  contentez  de  faire  vos  frais,  et, 
quoique  les  temps  soient  mauvais,  vous  payez  tou- 
jours à vos  ouvriers  la  journée  au  même  prix  : com- 
ment donc  seraient-ils  tentés  de  se  révolter?  Vos  bons 
procédés  les  défendent  contre  la  misère;  hélas!  non: 
le  pain  est  cher,  parce  qu’il  y a eu  trop  de  pluie 
dans  l’année,  ou  qu'il  n’y  en  a pas  eu  assez.  La 
cherté  du  pain  fait  que  la  même  somme  d’argent  ne 

suffit  plus  à vos  ouvriers.  Ou  bien,  l'année  a été 

10 
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bonne,  le  pain  est  à un  prix  raisonnable;  mais  il  se 
trouve  qu’à  cinq  cenls  lieues  de  vous,  en  Russie,  en 
Autriche,  quelque  part  enfin  où  la  main-d’œuvre 
est  bon  marché,  une  fabrique  de  votre  genre  vient 
de  s’établir,  qui  livre  ses  marchandises  à plus  bas 
prix  que  vous.  Comment  soutenir  la  concurrence? 
en  diminuant  le  prix  de  la  journée?  voilà  les  ou- 
vriers livrés  à toutes  les  tentations  de  la  misère. 
Fermez-vous  votre  fabrique,  c’est  pis  encore  pour  le 
repos  public.  Singulière  société,  il  faut  l’avouer,  où, 
parce  que  Zurich  a fabriqué  plus  de  soie  que  de  cou- 
tume, il  y a une  sédition  à Lyon!  Ainsi  ce  sont  les 
vicissitudes  du  commerce  qui  règlent  les  destinées 
du  monde  moderne. 

a Les  concurrences  commerciales  font  aujour- 
d’hui l’effetque  faisaient  autrefois  les  émigrations  des 
peuples.  La  société  antique  a péri  parce  que  les 
peuples  se  sont  remués  dans  les  déserts  du  Nord,  et 
qu’ils  se  sont  heurtés  les  uns  contre  les  autres,  jus- 
qu'à ce  que,  de  proche  en  proche,  ils  vinssent  tom- 
ber sur  l’empire  romain.  Aujourd’hui,  si  le  blé  se 
récolte  à meilleur  marché  en  Crimée  qu’en  Angle- 
terre, si  le  coton  se  file  à plus  bas  prix  à Vienne 
qu’à  Manchester,  voilà  la  société  anglaise  réduite 
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aux  expédients  : il  faut  une  taxe  des  pauvres,  il  faut 
réprimer  les  séditions  d’ouvriers,  il  faut  surveiller 
avec  crainte  toute  cette  population  aux  abois,  qu’ac- 
cable le  contre-coup  de  quelque  événement  com- 
mercial qui  vient  de  se  passer  à mille  lieues  de  son 
pays.  Les  Barbares  qui  menacent  la  société  ne  sont 
point  au  Caucase  ni  dans  les  steppes  de  la  Tartarie  : 
ils  sont  dans  les  faubourgs  de  nos  villes  manufac- 
turières. Ces  Barbares,  il  ne  faut  point  les  inju- 
rier: ils  sont,  hélas  ! plus  à plaindre  qu’à  blâmer. 
Ils  souffrent,  la  misère  les  écrase  : comment  ne 
chercheraient  - ils  pas  une  meilleure  condition? 
comment  ne  se  pousseraient-ils  pas  tumultueuse- 
ment, non  plus  vers  de  meilleurs  climats,  comme 
leurs  devanciers,  mais  vers  une  meilleure  fortune? 
comment  ne  seraient-ils  pas  tentés  d’envahir?  ils 
sont  les  plus  forts,  les  plus  nombreux  et  les  plus 
malheureux.  Quel  cdurage,  quelle  vertu  il  faudrait 
pour  ne  pas  céder  à la  tentation  ! Et  ces  hommes  à 
qui  il  faudrait  tant  de  modération,  la  société  les  a 
laissés  pendant  longtemps  sans  instruction  : elle  ne 
leur  a pas  donné  la  lecture  qui  pouvait  les  éclairer, 
les  civiliser,  et  elle  leur  donne  des  armes!  elle  les 
enrôle  dans  la  garde  nationale  1 
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« nos  expressions  de  Barbares  et  d’invasions  pa- 
raîtront exagérées  : c’est  à dessein  que  nous  les  em- 
ployons. Elles  disent  plus  qu’il  n’y  a,  c’est  vrai, 
mais  non  pas  plus  qu’il  ne  peut  y avoir.  11  faut  que 
la  classe  moyenne  sache  bien  quel  est  l’état  des 
choses;  il  faut  qu'elle  connaisse  bien  sa  condition. 
Elle  a au-dessous  d’elle  une  population  de  prolé- 
taires qui  s’agite  et  frémit  sans  savoir  ce  qu  elle 
veut,  sans  savoir  où  elle  ira.  Que  lui  importe?  elle 
est  mal  : elle  veut  changer.  Là  est  le  danger  de 
la  société  moderne;  de  là  peuvent  sortir  les  Bar- 
bares qui  la  détruiraient.  Dans  cet  état  de  choses, 
il  est  nécessaire  que  la  classe  moyenne  comprenne 
bien  ses  intérêts  et  le  devoir  qu'elle  a à remplir  ; 
il  faut  qu’elle  évite  avec  un  égal  soin  d’être  dupe 
ou  d’être  cruelle  et  tyrannique. 

« D'être  dupe,  disons- nous;  et  elle  le  serait  si, 
éprise  de  je  ne  sais  quels  principes  démagogiques, 
elle  donnait  follement  des  armes  et  des  droits  à ses 
ennemis,  si  elle  laissait  entrer  le  flot  des  prolétaires 
dans  la  garde  nationale,  dans  les  institutions  muni- 
cipales, dans  les  lois  électorales,  dans  tout  ce  qui  ert 
l’Etal.  11  serait  bien  temps  vraiment  de  vouloir  re- 
pousser l’ennemi  après  l’avoir  reçu  dans  la  place.  11 
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ne  s’agit  ici  ni  de  république  ni  de  monarchie  : il 
s’agit  du  salut  de  la  société.  On  peut  fort  bien  aimer 
mieux  un  président  électif  qu’un  roi,  mais  ne  pas 
vouloir  cependant  que  la  société  soit  mise  sens  des- 
sus dessous,  et  que  la  queue  prenne  la  place  de  la 
tête.  La  démocratie  prolétaire  et  la  république  sont 
deux  choses  fort  différentes.  Républicains,  monar- 
chistes de  la  classe  moyenne,  quelle  que  soit  la  di- 
versité d’opinions  entre  vous  sur  la  meilleure  forme 
de  gouvernement,  vous  n’avez  qu'une  voix  pour- 
tant, j’imagine,  sur  le  maintien  de  la  société.  Or 
c’est  aller  contre  le  maintien  de  la  société  que  de 
donner  des  droits  politiques  et  des  armes  nationa- 
les à qui  n'a  rien  à défendre  et  tout  à prendre. 
Voilà  ce  que  la  classe  inôyenne  doit  comprendre 
mieux  que  jamais  depuis  les  événements  de  Lyon. 
Sinon,  elle  est  dupe  et  conspire  elle-même  à sa  ruine; 
elle  fait  avec  ses  Barbares  ce  que  l’Empire  romain 
. faisait  avec  les  siens  : il  les  recevait  dans  son  sein, 
disant,  et  c’était  une  profonde  politique,  qu’ils 
défendraient  l’Empire,  une  fois  qu’ils  y seraient  in- 
corporés. On  sait  ce  qui  en  est  résulté. 

« Point  de  duperie  donc,  mais  point  de  tyrannie 
non  plus;  et  ce  serait  tyrannie  que  de  vouloir  éle- 
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ver  une  barrière  insurmontable  entre  la  classe 
moyenne  et  les  prolétaires,  que  de  nous  renfermer 
dans  notre  aisance  et  de  les  parquer  dans  leur 
misère.  Les  grandes  murailles  de  la  Chine  réussis- 
sent fort  mal  en  politique.  Point  de  barrières  donc; 
point  de  lois  aristocratiques;  point  de  lois  qui 
n’aient  d’autre  but  que  de  nous  défendre,  qui  soient 
exclusives  et  égoïstes.  Ne  donnons  point  de  droits 
politiques  ni  d’armes  nationales  à qui  ne  possède 
rien;  mais  que  nos  lois  donnent  de  plus  en  plus 
à chacun  le  moyen  de  posséder,  et  que,  de  celte 
façon,  elles  diminuent  le  nombre  des  prolétaires, 
pour  augmenter  le  nombre  des  propriétaires  et  des 
industriels.  Point  de  droits  politiques  hors  de  la 
propriété  et  de  l’industrie  ; mais  que  tout  le  monde 
puisse  aisément  arriver  à l’industrie  et  à la  pro- 
priété. Sans  cela,  il  y aurait  cruauté  et  tyrannie. 
Ajoutons  qu’il  y aurait  mauvais  succès  : car  la 
cruauté  et  la  tyrannie  ont  peu  de  chances  de  réussir  - 
aujourd’hui. 

« Tout  ce  qui  augmentera  le  nombre  des  proprié- 
taires et  des  industriels,  tout  ce  qui  facilitera  la  di- 
vision de  la  propriété  et  de  l’industrie,  sera  salutaire 
à la  société  moderne.  C’est  donc  dans  cet  esprit  que 
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la  société  moderne  doit  faire  des  lois.  Elle  périra  par 
ses  prolétaires,  si  elle  ne  cherche  pas,  par  tous  les 
moyens  possibles,  à leur  faire  une  part  dans  la  pro- 
priété, ou  si  elle  en  fait  des  citoyens  actifs  et  armés 
avant  d’en  avoir  fait  des  propriétaires.  » 

En  1831,  cet  article  fut  accusé  d’être  inhumain; 
en  1848,  après  les  journées  de  Juin,  quand  le  so- 
cialisme faisait  peur  et  horreur  à tout  le  monde  avec 
raison,  je  suis  sûr  qu’on  aurait  accusé  mon  article 
d’être  trop  favorable  aux  idées  socialistes.  Voyons 
d’abord  comment  je  me  défendais  d’être  dur  et 
inhumain;  nous  verrons  plus  tard  comment  j’au- 
rais pu  me  défendre  d’être  socialiste. 


48  avril  4832. 

« On  cite  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  ouvriers 
après  la  révolte  de  Lyon;  on  se  récrie  sur  la  morgue  et 
le  dédain  aristocratique  de  nos  réflexions.  Revenons 
donc  sur  ces  réflexions. 

« De  quoi  s’agissait-il  alors?  d’une  insurrection 
des  ouvriers  contre  les  fabricants  de  Lyon , d’une  scis- 
sion entre  deux  classes  de  la  société.  Quelles  en 
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étaient  les  causes,  les  conséquences?  quelles  leçons 

y avait-il  à tirer  de  ces  événements? 

« Notre  pensée  dominante , notre  idée  fonda- 
mentale? est  celle-ci  : la  population  ouvrière  s' est 
singulièrement  accrue;  cet  accroissement  est  le  ré- 
sultat de  l’accroissement  du  commerce;  mais  cette 
population,  dépendant  des  chances  du  commerce 
et  flottant  au  gré  de  ses  vicissitudes,  doit  nécessaire- 
ment être  un  danger  et  une  cause  de  trouble  dans  la 
société.  Que  faut-il  donc  faire?  chercher  à conso- 
lider, en  quelque  sorte,  cette  population  flottante. 
Comment  la  consolider?  en  s’efforçant  de  la  rendre 
propriétaire,  en  aidant,  autant  que  possible,  à la 
division  de  la  propriété.  C’est  de  cette  manière  que 
nous  attacherons  la  population  ouvrière  au  maintien 
de  la  société  actuelle;  c’est  de  cette  manière  que  nous 
l’y  incorporerons  d’une  façon  salutaire. 

« Quant  à ceux  qui  veulent  l’v  incorporer  d’une 
autre  façon,  qui  veulent  faire  les  ouvriers  électeurs, 
jurés,  gardes  nationaux,  membres  de  l’état  poli- 
tique, avant  d’en  faire  des  propriétaires;  qui  leur 
donnent  des  droits  politiques  avant  de  leur  donner  la 
propriété  territoriale  ou  industrielle,  nous  avons  dit 
que  ces  hommes  travaillaient  soit  en  dupes,  soit  eu 
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factieux , à la  ruine  de  la  société  actuelle,  et  nous  avons 
posé,  comme  un  axiome  de  notre  état  social,  celte 
maxime  : Point  de  droits  politiques  hors  de  la  pro- 
priété et  de  l'industrie;  mais  que  tout  le  monde  puisse 
aisément  arriver  à la  propriété  et  à l'industrie. 

« Là,  en  effet,  est  la  grande  différence  entre  nous 
et  nos  adversaires  : ils  veulent  faire  arriver  à la 
propriété  par  les  droits  politiques;  nous  voulons, 
nous,  qu'on  arrive  aux  droits  politiques  par  la  pro- 
priété. En  un  mot,  nous  voulons  des  garanties,  ils 
n’en  veulent  pas.  Nous  ne  voulons  pas  donner  des 
droits  politiques,  c’est-à-dire  du  pouvoir,  de  la  force, 
à qui,  n’ayant  rien,  sera  infailliblement  tenté  de  se 
servir  de  la  force  pour  avoir  quelque  chose.  Nous  ne 
donnons  des  droits  politiques  qu’à  celui  qui  a quelque 
chose  à défendre.  Les  droits  politiques,  tels  que  nous 
les  concevons,  sont  tous  pour  la  défensive,  aucun 
pour  l'offensive. 

« Telle  est  notre  doctrine  : on  peut  en  prendre 
note.  11  s’agit  ici  de  deux  choses  fort  importantes  à 
notre  sens,  c’est  à-dire  qu’il  ne  s’agit  ni  de  monar- 
chie ni  de  république,  mais  du  maintien  de  la  so- 
ciété actuelle  et  de  l'amélioration  du  sort  des  clas- 
ses ouvrières.  Il  faut,  par  tous  les  moyens  légitimes, 
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faciliter  à l’ouvrier  l’accès  de  la  propriété  : de  là  il 
passera  dans  la  cité.  Diminuer  le  nombre  des  pro- 
létaires en  augmentant  le  nombre  des  propriétaires, 
et  n’augmenter  le  nombre  des  membres  de  l'État 
qu’à  mesure  de  l’augmentation  du  nombre  des  pro- 
priétaires : telle  est  notre  maxime. 

« Nous  ne  serions  pas  fâché  de  voir  quelles  sont  à 
ce  sujet  les  réflexions  de  nos  adversaires,  quelle  est 
la  philosophie  politique  de  la  démagogie,  si  elle  en 
a une  ; nous  ne  serions  pas  fâché  de  savoir  si  elle  a 
jamais  pris  la  peine  de  considérer  quelle  mauvaise 
plaisanterie  c’est  que  de  dire  à des  gens  qui  se 
plaignent  de  ne  pas  gagner  assez  par  jour  : Nous 
vous  ferons  électeurs. — Le  commerce  va  mal  : Vous 
serez  jurés.  — Le  pain  est  cher  : Vous  serez  gardes 
nationaux.  — Tel  est  cependant  le  dialogue  de  la 
démagogie  avec  le  peuple. 

« Deux  mots  de  notre  article  du  8 décembre  ont 
fait  surtout  pousser  les  hauts  cris.  Nous  avons  dit 
que  notre  société  industrielle  avait  sa  plaie  comme 
toutes  les  sociétés  : celte  plaie,  ce  sont  les  ouvriers. 
Premier  chef  d’accusation. 

« Nous  avons  dit  : Les  Barbares  qui  menacent  la 
société  ne  sont  point  au  Caucase  ni  dans  les  steppes 


Digitized  by  Google 


1830  A 1848 


155 


de  la  Tartarie  ; ils  sont  dans  les  faubourgs  de  nos 
villes  manufacturières.  Deuxième  chef  d’accusation. 

« Voyons  d'abord  le  mot  plaie.  Notre  société  indus- 
trielle soulîre-t-elle,  oui  ou  non,  de  la  superfétation 
des  ouvriers?  Une  population  innombrable,  exposée 
au  contre-coup  de  tous  les  événements  commerciaux 
du  globe,  n’est- elle  point  un  danger  pour  la  société? 
Eh  quoi  I on  nous  parle  tous  les  jours,  et  avec  rai- 
son, de  la  misère  des  ouvriers;  on  nous  dit  qu’ils 
sont  malheureux  jusqu'à  ne  plus  pouvoir  supporter 
leur  malheur,  et  ce  n’est  point  là  un  danger  pour  la 
société!  ce  n’est  point  là  une  plaie!  Le  mot,  dites- 
vous,  est  hostile.  Hostile!  en  quoi?  Nous  disons 
qu’il  faut  guérir  cette  plaie  : est-ce  là  une  injure? 
Quand  nous  avons  une  plaie,  nous  ne  nous  mettons 
pas  en  colère  contre  elle,  nous  ne  l'injurions  pas, 
nous  cherchons  à la  faire  guérir.  Eh  bien,  nous 
disons  des  ouvriers  que  leur  état  est  déplorable; 
vous  le  dites  vous-mêmes;  déplorable,  ajoutons- 
nous,  pour  la  société,  car  la  société  ne  peut  être 
bien,  s’ils  sont  mal  La  misère  des  ouvriers  est  donc 
une  plaie  sociale,  qu’il  faut  guérir,  et  guérir  par 
la  plus  grande  division  possible  de  la  propriété. 
Où  y a-t-il  là  injure,  dédain,  hostilité?  Quand  un 
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homme  souffre,  se  plaint,  et  que  vous  lui  dites  : 
Vous  avez  une  plaie,  il  faut  la  guérir;  — que  pense- 
riez vous,  s’il  vous  répondait  : Monsieur,  apprenez 
que  je  n’ai  pas  de  plaie,  et  vous  êtes  un  insolent  de 
me  parler  ainsi?  Cet  homme  serait  un  fou.  Voilà 
pourtant  le  rôle  qu’on  fait  jouer  aux  ouvriers  I 
«Venons  au  mot  de  Barbares.  Dans  nos  idées, 
est-il  besoin  de  le  dire?  ce  mot  n’est  pas  du  tout 
une  injure.  Le  National  parle  quelque  part  de  ses 
vieilles  études  classiques.  Ce  sont  ces  vieilles  études 
qui  l’ont  trompé  : il  s’est  souvenu  que,  chez  les 
Grecs  et  les  Romains,  le  mot  de  Barbare  était  une 
injure,  et  il  a cru  que  c’était  encore  de  même.  11  faut 
déposer  ces  souvenirs  de  collège.  11  y a déjà  long- 
temps que  toutes  les  idées  sur  les  Barbares  ont 
changé.  Les  Barbares  du  quatrième  et  du  cinquième 
siècle  ne  sont  plus  des  espèces  de  monstres  déchaî- 
nés un  beau  jour  sur  la  terre.  L'invasion  des  Bar- 
bares est  la  rénovation  du  monde,  et  elle  concourt, 
avec  l’établissement  du  christianisme,  pour  fonder 
une  nouvelle  civilisation  dont  nous  sommes  les 
héritiers  et  les  dépositaires.  Depuis  longtemps  déjà 
les  Goths,  les  Hérules,  les  Francs,  sont  réhabilités 
dans  l’histoire,  et  ce  n’est  faire  injure  à aucune 
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portion  de  l'espèce  humaine  que  de  la  comparer 
aux  Barbares  : c’est  dire  seulement  que  cette  por- 
tion est  hors  de  la  société  actuelle.  Comment  l’y 
faire  entrer?  telle  est  la  question.  Nous  ne  voulons 
pas  que  ce  soit  par  une  invasion  violente,  par  la 
guerre  civile  : nous  voulons  que  ce  soit  par  une  ad- 
mission régulière  et  graduée. 

« Les  ouvriers,  tels  qu’ils  sont  aujourd’hui,  sans 
droits  politiques,  parce  qu’ils  sont  sans  propriété 
et,  par  conséquent,  sans  caution  valable;  sans  pro- 
priété, parce  qu’ils  sont  en  butte  à deux  concur- 
rences ruineuses,  les  machines  d’une  part,  et  de 
l’autre  l’accroissement  indéfini  de  leur  classe  par 
l’émigration  perpétuelle  des  hommes  de  la  cam- 
pagne dans  les  manufactures;  les  ouvriers,  souf- 
frant, malheureux,  vivant  d’une  vie  précaire,  sont 
une  douleur,  une  plaie  pour  notre  société.  Il  faut 
guérir  cette  plaie. 

« Les  ouvriers  étant  ainsi  hors  de  la  société  po- 
litique, hors  de  la  cité  sont  les  Barbares  des  sociétés 
modernes;  Barbares  pleins  de  courage,  d’énergie, 
comme  leurs  devanciers;  qui  doivent  apporter  à 
notre  société,  pour  la  retremper,  ce  qu'ils  ont  de 
force  et  de  vie  ; qui  doivent  donc  entrer  dans  cette 
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société,  mais  qu’il  ne  faut  y admettre  qu’après  qu’ils 
auront  passe  par  le  noviciat  de  la  propriété  : car 
alors  seulement  ils  seront  intéressés  au  maintien 
de  notre  société  politique. 

« Nous  concluons  et  nous  résumons  en  deux  mots 
nos  réflexions: 

« Il  faut  maintenir  la  société  actuelle  par  l’amé- 
lioration du  sort  des  classes  inférieures.  » 

* 

Je  ne  dis  pas  que  cet  article,  écrit  en  1832,  soit 
irréprochable  au  tribunal  de  l’économie  politique. 
Il  y a bien  des  erreurs  sur  lesquelles  je  passe  volon- 
tiers condamnation.  Je  crois  seulement  qu’il  n’y  a 
dans  ces  réflexions  aucune  dureté  aristocratique, 
et  qu’on  peut  même  y trouver  un  sentiment  juste 
des  dangers  de  la  monarchie  de  1830  et  des  re- 
mèdes qu’on  pouvait  appliquer  à ces  dangers. 
Chez  les  peuples  modernes,  avec  les  rapides  pro- 
grès du  commerce  et  de  l’industrie,  la  société  voit 
sans  cesse  lui  arriver  de  nouvelles  recrues,  qui  ne 
sont  pas  toutes  dociles  et  disciplinées.  Ces  recrues 
sont  une  force  pour  la  société,  qu’elles  vivifient  ; 
mais  elles  sont  aussi  un  embarras,  car  clics  veulent 
avoir  leur  place  dans  le  monde,  et  souvent  même, 
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elles  veulent  l'avoir  plus  grande  qu’il  ne  leur  ap- 
partient. 11  y a dans  leurs  rangs,  comme  dans  tou- 
tes les  foules,  plus  de  prétentions  que  de  mérites. 
La  classe  a des  droits  ; mais  les  individus  veulent 
s’approprier  les  droits  de  la  classe.  L’industrie  doit 
avoir  un  rang  élevé  dans  le  monde  moderne  ; mais 
tous  les  industriels  n’ont  pas  droit  au  rang  de  l’in- 
dustrie. La  littérature  doit  être  tenue,  selon  moi, 
en  grand  honneur  dans  l’État.  Je  ne  vais  pas,  ce- 
pendant, jusqu’à  croire  que  tous  les  littérateurs 
doivent  être  tenus  en  même  honneur  que  la  littéra- 
ture. Cette  distinction  s’oublie  souvent,  surtout  en 
France,  où  la  vanité  joue  un  grand  rôle. 

Outre  la  vanité,  il  y a une  autre  cause  de  fer- 
mentation qui,  en  France,  accélère  le  mouvement 
des  classes  : c’est  le  goût  des  idées  générales.  Les 
prétentions  chez  nous  ne  sont  pas  seulement  une 
ambition  ou  une  convoitise  individuelle;  elles  s’éri- 
gent en  théorie  sociale.  Les  gouvernements  doivent 
tenir  grand  compte  de  cette  disposition  de  l’esprit 
français.  11  faut  donc,  à mesure  que  les  classes  in- 
férieures s’élèvent  par  les  lumières,  par  la  richesse 
et  même  par  les  prétentions,  qui  précèdent  souvent 
tout  cela,  il  faut  leur  ménager  une  place  dans  la 
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société  et  dans  l'État  ; il  faut  meme  aider  à cette 
élévation  progressive  des  classes  inférieures,  au  lieu 
de  la  contrarier. 

Je  cherchais,  en  1832,  comment  on  pourrait 
faciliter  à l'ouvrier  l’accès  de  la  propriété,  afin 
qu’une  fois  propriétaire  il  pût  entrer  dans  la  cité 
politique  ; je  voulais  multiplier  les  censitaires,  le 
cens  étant  alors  le  principe  de  l’électorat.  Je  ne  sais 
pas  si  j’avais,  en  1832,  une  idée  nette  des  moyens 
qu’il  y avait  de  faciliter  l'accès  de  la  propriété  aux 
ouvriers.  Je  comptais  évidemment  sur  les  efforts  in- 
dividuels, sur  l'intelligence  et  l’économie  des  ou- 
vriers, sur  leur  bonne  conduite.  Je  ne  demandais 
aucune  mesure  qui  ressemblât,  de  près  ou  de  loin, 
aux  lois  agraires,  bien  persuadé  alors,  comme  je  le 
suis  encore  aujourd’hui,  que  la  propriété  ne  vaut 
qu’à  ceux  qui  l'ont  gagnée  et  non  à ceux  à qui  elle 
est  donnée.  11  faut  la  posséder  avec  les  vertus 
qui  l’ont  acquise.  Les  lois  agraires  font  des  dona- 
taires et  non  des  propriétaires. 

Les  propriétaires,  en  effet,  ne  se  font  pas  parles  lois, 
ni  même  par  l’hérédité:  les  propriétaires  sefontpar 
eux-mêmes.  Quiconque  a le  titre  sans  avoir  la  ca- 
pacité ne  sera  pas  longtemps  propriétaire.  Point 
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do  lois  agraires  donc,  je  le  dis  d’aussi  grand  cœur 
en  1858  qu’en  1832;  mais,  depuis  1832,  le  cours 
naturel  des  choses,  plus  habile  que  les  publicistes, 
a multiplié  les  propriétaires  en  multipliant  les  genres 
de  propriété.  Personne,  en  1832,  ne  prévoyait,  je 
crois,  cette  solution  du  problème.  Comme  la  pro- 
priété foncière  est  une  quantité  fixe  dans  le  pays, 
qu’on  ne  peut  ni  augmenter,  ni  diminuer,  qu’on 
peut  seulement  diviser  plus  ou  moins  : mais,  comme 
cette  division  môme,  poussée  à l’exccs,  devient  un 
mal  selon  les  climats,  les  lieux  et  les  temps,  — le 
cours  des  choses,  qui  est  une  grande  science  so- 
ciale, a créé  un  nouveau  genre  de  propriété,  je  veux 
parler  de  la  propriété  mobilière.  Non  pas  assuré- 
ment que  la  propriété  mobilière  fût  inconnue  jus- 
que là  ; mais  ça  été  presque  la  créer  de  nouveau 
que  d’en  multiplier  les  objets  et  surtout  d’y  (aire 
croire.  Il  nous  paraît  tout  simple  aujourd’hui  de 
croire  qu’un  coupon  de  rente  ou  une  action  de  che- 
min de  fer,  c’est-à-dire  un  morceau  de  papier,  est 
une  propriété.  Il  y a cependant  des  jours  de  discrédit 
où  le  chiffon  de  papier  reprend  sa  nature  et  ne 
semble  plus  être  une  propriété.  La  difficulté  est 

de  faire  croire  aux  objets  de  la  propriété  ma- 
lt 
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bilière,  quand  ils  sont  nouveaux.  Le  cours  des 
choses  a résolu  cette  difficulté.  La  rente  et  les  ac- 
tions industrielles  étaient  connues  en  1832  ; mais 
elles  étaient  surtout  connues  à Paris  et  dans  les 
classes  supérieures.  Le  peuple  des  campagnes  et 
des  faubourgs  les  ignorait,  par  pauvreté  sans  doute, 
mais  surtout  par  incrédulité  ; le  paysan  ne  croyait 
qu’à  la  terre  : c’était  pour  lui  la  seule  propriété 
valable.  Les  caisses  d’épargne,  les  chemins  dè  fer, 
les  emprunts,  ont,  en  moins  de  vingt  ans,  répandu 
dans  les  campagnes  et  dans  les  faubourgs  l’idée  et 
le  goût  de  la  propriété  mobilière,  et  ils  l’ont,  pour 
ainsi  dire,  créée  en  la  multipliant.  De  là  cette  dimi- 
nution du  nombre  des  prolétaires,  que  nous  vou- 
lions en  1832  ; de  là  cet  accès  de  la  propriété  mé- 
nagé aux  classes  inférieures. 

Est-ce  à dire  que,  depuis  cette  création  ou  ccttc 
multiplication  de  la  propriété  mobilière,  la  société 
n’a  plus  rien  à craindre  de  la  fermentation  des 
classes  inférieures  ; que  désormais  tous  les  prolé- 
taires sont  classés  et  incorporés  dans  les  rangs  des 
propriétaires,  et  que  le  problème  que  je  posais  en 
1832  est  résolu  pour  toujours?  Non,  certes  : car,  à 
ce  compte,  la  pauvreté  et  l’envie  seraient  suppri- 
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mées , et  nous  n’aurions  plus  qu’à  dormir  sur 
nos  deux  oreilles.  Il  y aura  toujours,  dans  la 
société  et  dans  les  classes  inférieures  , qui  ne 
sont  pas  tenues  d 'être  meilleures  que  la  société, 
il  y aura  toujours  plus  de  prétentions  que  de  droits  ; 
il  y aura  toujours  aussi  cette  part  de  misère  qui  est 
le  p : âpre  des  sociétés  humaines,  et  qui  se  trouve 
surtout  dans  les  classes  inférieures.  Il  suit  de  là, 
dussent  quelques  trembleurs  de  1848  voir  dans  ma 
conclusion  des  marques  de  socialisme,  il  suit  de 
là  que,  quel  que  soit  le  gouvernement  et  quelle  que 
soit  la  dynastie  que  nous  ayons,  l’amélioration  du 
sort  des  classes  inférieures  et  la  surveillance  bien- 
veillante de  leurs  progrès  devront  toujours  être  un 
des  soins  principaux  du  gouvernement  en  France. 

Je  n’ai  aucun  goût  pour  la  philanthropie  niaise 
et  dupe  ; mais  quiconque  ne  s’occupe  pas  du  sort 
des  classes  inférieures.,  quiconque  ne  conçoit  pas 
que  le  soulagement  de  la  misère  n’est  pas  seule- 
ment une  œuvre  de  charité,  mais  un  intérêt  social; 
qu’une  société  a besoin  que  le  grand  nombre  ne 
souffre  pas  trop  en  présence  du  petit  nombre  qui 
jouit  trop  ; qu’un  peu  d’équilibre,  sinon  d’égalité, 
est  nécessaire  ; quiconque  est  étranger,  par  igno- 
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rance  ou  par  système,  à ces  idées  de  bienveillance 
mutuelle,  n’est,  à mon  avis,  ni  un  bon  chrétien  ni 
un  bon  citoyen.  Mais  comment  pratiquer  cette  bien- 
veillance mutuelle?  comment  assister  les  classes 
inférieures?  Ayez-en  toujours  l’intention  et  le  goût, 
et  vous  en  trouverez,  soyez-en  sûr,  le  moyen. 
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VI 

HISTOIRE  DE  t'iDÉE  DU  TRAVAIL. 

Je  crois  devoir  placer,  après  les  réflexions  que  je 
faisais  en  1832  sur  la  condition  des  classes  infé- 
rieures, un  article  fait  en  1848  sur  le  droit  au 
travail.  Toutes  ces  pensées  se  tiennent.  L’article  de 
1832  est  la  prévoyance  du  danger  et  la  recherche 
inexpérimentée  des  moyens  à prendre  pour  le  pré- 
venir. L’article  de  1848  est  la  description  du  mal 
advenu  sous  sa  forme  la  plus  mauvaise  et  la  plus 
désastreuse.  Voilà  pourquoi  j’ai  réuni  ces  deux  ar- 
ticles de  dates  si  différentes. 

Août  1848. 

« L’obligation  du  travail,  le  droit  du  travail,  le 
droit  au  travail:  voilà  trois  mots,  ou  plutôt  trois 
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doctrines  opposées,  qui  luttent  depuis  longtemps 
dans  le  monde,  et  dont  la  querelle  semble  se  rani- 
mer de  nos  jours,  plus  vive  et  plus  ardente  que  ja- 
mais. 

« L’obligation  du  travail  est  la  doctrine  chrétienne; 
le  droit  du  travail  est  la  doctrine  des  économistes  du 
dix-huitième  siècle;  le  droit  au  travail  est  la  doc- 
trine des  organisateurs  chimériques  et  désastreux 
que  notre  siècle  a enfantés. 

« Comparons  rapidement  l’histoire  de  ces  trois 
doctrines;  car  elles  ont  eu  leur  histoire,  elles  ont  eu 
leurs  effets  et  leurs  conséquences  sociales.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  pensées,  ce  sont  des  causes. 
L’homme  qui  se  croit  oblige  au  travail  par  la  loi 
divine;  l’homme  qui  croit  que  personne  ne  doit  le 
gêner  dans  l’exercice  de  son  travail  et  de  son  indus- 
trie, et  que  personne  surtout  ne  doit  lui  en  ravir  ni 
même  lui  en  disputer  les  œuvres;  l’homme  enfin  qui 
croit  que  l’État  lui  doit  du  travail,  c’est-à-dire  le 
moyen  de  vivre  lui-même  et  de  faire  vivre  sa  fa- 
mille, ces  trois  hommes  pensent  et  agissent  diffé- 
remment. Or  l’état  de  la  société  dépend  des  pensées 
et  des  actions  des  hommes  : tant  valent  les  individus, 
tant  vaut  la  société.  Nous  cherchons,  de  nos  jours, 
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un  secret  introuvable,  celui  d’une  société  qui  vau- 
drait mieux  que  les  individus  qui  la  composent,  d'un 
tout  qui  vaudrait  mieux  que  ses  parties.  Mettre  la 
vertu  dans  les  mœurs  publiques  et  la  licence  dans 
les  mœurs  privées,  c’est  une  chose  commode  qui 
flatte  à la  fois  les  vices  du  cœur  et  les  prétentions  de 
l’esprit;  mais  c’est  une  chose  impossible.  Jusqu’ici 
personne  n’a  pu  réussir  à faire  la  cité  de  Dieu  avec 
les  sept  péchés  capitaux. 

« Indiquons  les  traits  principaux  de  la  doctrine 
chrétienne,  celle  de  l’obligation  du  travail. 

a Le  jour  où  l’homme  a commencé  la  vie  de  ce 
monde,  le  jour  où  il  a quitté  le  paradis  pour  la 
terre,  c’est-à-dire  la  perfection  pour  la  réalité  et 
l’infini  pour  le  fini,  ce  jour-là  il  lui  fut  dit  qu’il 
mangerait  son  pain  à la  sueur  de  son  front.  Le  tra- 
vail est  donc  une  des  conditions  de  la  vie  de  l’homme 
ici-bas.  Quiconque  cherche  à changer  le  travail 
en  jeu , en  cérémonie  , en  prétexte  ; quiconque 
ne  laisse  point  au  travail  sa  nature  pénible  et  rude, 
veut  s’affranchir  des  conditions  de  l'humanité.  Le 
travail,  selon  la  doctrine  chrétienne,  fait  partie  des 
effets  du  péché  originel  et  de  la  déchéance  pri- 
mitive de  l’homme;  il  est  un  des  signes  de  cet  assu- 
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jettissement  à l'imperfection  qui  est  le  caractère  de 
notre  humanité.  Je  ne  veux  pas  soutenir  que  la  ques- 
tion sociale  qui  nous  tourmente  en  ce  moment  n'est 
qu’une  question  théologique;  je  ne  veux  pas  montrer 
que  nous  tentons  de  relever  l’humanité  de  son  im- 
perfection originelle,  et  d’établir  dès  ce  monde  le 
royaume  de  Dieu,  c’est-à-dire  le  royaume  où  une 
intarissable  abondance  suffit  à une  insatiable  jouis- 
sance : je  laisse  de  côté  ces  questions,  qui  touchent 
à la  fois  à la  théologie  et  à la  politique,  et  je  m'ar- 
rête à l'obligation  du  travail  telle  que  la  définissent 
les  Pères  de  l’Eglise. 

« Le  travail  n’est  pas  seulement  une  peine  et  un 
châtiment,  dit  saint  Chrysostome;  il  est,  comme  tous 
les  châtiments,  un  avertissement  et  un  remède.  Les 
peines  inutiles,  qui  ne  servent  qu’à  la  vengeance  et 
à la  colère,  appartiennent  à la  législation  humaine; 
les  peines  de  la  législation  divine  servent  au  repen- 
tir et  à la  régénération  de  ceux  qu’elles  frappent.  Tel 
est  le  travail,  quand  il  est  vrai  et  sincère,  quand  il 
n’est  ni  artificiel  ni  illusoire.  Le  travail,  tel  que  Dieu 
l’a  institué,  est  rude,  mais  productif;  c’est  là 
son  caractère  le  plus  certain.  Rien  n’élait  si  facile  à 
Dieu  que  de  dire  à la  terre  de  tout  produire  sponta- 
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némcnt  ; rien  n’était  si  facile  à Dieu,  qui  est  le  pro- 
ducteur inépuisable,  que  de  suffire  aux  besoins  du 
consommateur  insatiable  qu'il  avait  créé.  11  ne  l’a 
pas  voulu;  il  a contenu  nos  appétits  par  nos  peines 
et  par  nos  labeurs  ; il  nous  a dit  : « Vous  n’aurez 
que  ce  que  vous  produirez.  » Mais,  du  même  coup, 
il  a donné  au  travail  de  l’homme  le  don  d’être  pro- 
ductif. 

« Le  travail  n’est  pas  seulement  le  moyen  que 
l’homme  a de  vivre  ; il  vaut  mieux  que  cela.  Si  le 
travail,  en  effet,  ne  servait  qu’à  faire  tourner  éter- 
nellement cette  grande  roue  de  la  vie  humaine, 
l’homme  se  demanderait  bien  vite  à quoi  bon.  Les 
machines  qui  dépensent  leur  force  à produire  du 
mouvement  sans  produire  d’effet  sont  des  machines 
ridicules.  Travailler  pour  vivre  et  vivre  pour  tra- 
vailler, telle  n’est  pas,  telle  ne  peut  pas  être  ici-bas 
la  vocation  de  l’homme;  j’aimerais  autant,  à ce 
compte,  la  vocation  de  l’écureuil  qui  tourne  sa 
roue.  11  faut  considérer  le  travail  de  l’homme  par 
ses  grands  côtés,  par  les  côtés  qui  touchent  à la 
nature  matérielle  et  à la  nature  morale,  que  le 
travail  change  et  améliore  toutes  deux. 

« La  nature  matérielle  : voyez  comme  saint  Cliry- 
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sostome1  peint  la  terre  couverte  de  ronces  et  d’épi- 
nes, tant  que  la  main  de  l’homme  ne  s’y  applique 
pas.  Le  travail  seul  la  fertilise  et  l’embellit.  Saint 
Chrysostome  écrivait  avant  les  prodiges  de  l’indus- 
trie et  de  la  science  modernes;  mais  il  admirait  déjà 
les  changements  merveilleux  que  l’homme  faisait 
sur  la  terre.  L'Ecclésiastique,  plus  ancien  que  saint 
Chrysostome,  admire  aussi  les  œuvres  de  l’homme  ; 
il  décrit  les  divers  métiers:  « Le  laboureur,  qui 
mène  la  charrue  et  prend  plaisir  à tenir  à la  main 
l'aiguillon  dont  il  pique  ses  bœufs;  le  charpentier  et 
le  maçon,  qui  songent  nuit  et  jour  à leur  travail  ; le 
graveur,  qui  grave  les  cachets,  qui  s’occupe  à di- 
versifier les  figures  et  s’applique  à imiter  la  pein- 
ture, veillant  pour  achever  son  ouvrage;  le  forgeron, 
qui  s’assied  près  de  l’enclume  et  considère  le  fer 
qu’il  met  eu  œuvre  : la  vapeur  du  feu  sèche  son 
corps,  mais  il  résiste  à l’ardeur  du  fourneau  ; le  son 
du  marteau  et  de  l’enclume  lui  fait  perdre  l’ouïe, 
mais  son  œil  est  attentif  à la  forme  qu’il  veut  don- 
ner à son  ouvrage.  Tous  ces  hommes  sont  heureux 
de  l’industrie  de  leurs  mains,  et  ils  s’étudient  à être 
habiles  dans  leur  métier;  sans  eux  et  sans  leur  tra- 

* Homélie  sur  l'épitre  aux  Romains. 
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vail,  les  villes  ne  seraient  ni  bâties,  ni  habitées,  ni 
fréquentées...  Ils  maintiennent  l’état  du  monde, 
quoique  leurs  souhaits  ne  concernent  que  leur 
art*.  » 

Voilà  le  tableau  d'une  industrie  bien  timide  en- 
core et  bien  faible.  C’est  l’enfance  du  travail  hu- 
main, et  cependant  que  l’effet  de  ce  travail  est 
déjà  grand  ! 11  est  loin  des  merveilles  de  l'industrie 
et  de  la  science  modernes;  mais  c’est  ce  travail  qui 
bâtit  les  villes,  qui  y appelle  les  habitants  et  les 
voyageurs.  Aux  champs,  il  change  la  face  de  la 
terre  et  la  taille  des  animaux,  qu’il  fait  plus  grands 
et  plus  beaux;  dans  les  villes,  il  pétrit  le  fer  comme 
l’argile,  il  taille  le  bois  et  la  pierre;  il  maintient  en- 
fin l’état  du  monde,  qui  tomberait  bientôt  dans  la 
stérilité  et  la  solitude,  s’il  n’était  sans  cesse  assisté 
et  comme  régénéré  par  la  main  de  l’homme.  Non- 
seulement  le  Iravail  donne  une  face  nouvelle  au 
monde  matériel  ; il  donne  aussi  la  joie  au  cœur  de 

1 Ecclésiastique y ch.  xxxvm.  — Je  passe  les  versets  suivants  : 
« Et  toutefois  on  ne  leur  demandera  point  leur  avis  dans  le  conseil 
a du  peuple,  et  ils  ne  prendront  pas  la  parole  dans  l'assemblée,  et 
« ils  ne  seront  pas  assis  sur  les  sièges  des  juges,  et  ils  n’interpré- 
« teront  pas  les  lois  qui  font  les  jugements  ; ils  ne  publieront  point 
« les  instructions  sur  les  règles  de  la  vie;  ils  ne  trouveront  pas 
a l’ éclaircissement  des  pariholcs...  » 
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l'homme.  Le  forgeron  aime  à forger,  le  maçon  à 
bâtir,  le  potier  à façonner,  le  graveur  à graver; 
tous  se  réjouissent  ou  se  consolent  en  l’œuvre  de 
leurs  mains.  Le  travail  enfin,  meme  dans  ces  siè- 
cles de  timidité  et  de  faiblesse  industrielles,  avait 
déjà  sa  qualité  la  plus  caractéristique  : il  ne  faisait 
pas  seulement  vivre,  il  produisait  une  œuvre;  il 
faisait  du  monde  matériel  le  digne  domicile  de 
l’homme,  et,  de  plus,  il  produisait  un  sentiment, 
c’est-à-dire  qu'il  réjouissait  le  cœur  de  l'homme. 
Il  changeait  et  améliorait  du  même  coup  la  nature 
matérielle  et  la  nature  morale. 

« Les  docteurs  chrétiens  montrent  encore  bien 
mieux  l'heureuse  influence  du  travail  sur  la  nature 
morale  que  les  grands  changements  qu’il  apporte 
dans  la  nature  matérielle.  Ils  vont  meme  jusqu’à 
croire  que,  si  Dieu  a voulu  que  la  terre  ne  produise 
de  moissons  que  celles  que  procure  le  travail,  c’est 
surtout  pour  que  l’homme  ne  tombe  pas  dans  l’oi- 
siveté, mère  de  tous  les  vices.  « Le  travail  est  à 
l’homme,  dit  saint  Chrjsostome,  ce  que  le  frein  est 
au  cheval  : il  le  contient  et  le  dirige.  » L’homme 
qui  travaille  purifie  et  fortifie  son  âme,  et  les  Pères 
de  l’Lglise  ne  parlent  pas  seulement  ici  du  travail  en 
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général,  ils  parlent  du  travail  des  mains.  C'est  au 
travail,  sous  sa  forme  même  la  plus  rude  et  la  plus 
grossière,  qu’ils  attribuent  une  salutaire  inlluence 
sur  l'amc.  Us  tiennent  à ce  que  l’homme,  condamné 
au  travail  par  la  parole  divine,  acquitte  sa  dette,  et 
l'acquitte  par  la  sueur  du  corps,  selon  la  lettre  même 
de  l’arrêt;  mais  ils  croient  en  même  temps  que  l’ac- 
quittement de  cette  dette  procure  à l’àmc  une  satis- 
faction qui  l’épure  et  l’affermit.  Saint  Augustin  1 
veut  qup  les  moines  travaillent  de  leurs  mains,  et  il 
fait  de  ce  genre  de  travail  une  des  obligations  de  la 
vie  monastique.  En  vain  les  moines  cherchent  à 
équivoquer  ; en  vain  disent-ils  qu'ils  travaillent 
quand  ils  vaquent  à la  prière,  au  chant  des  psaumes, 
à la  lecture  de  l'Ecriture  sainte  : saint  Augustin  n'ad- 
met pas  ces  capitulations  de  conscience;  il  veut  que 
les  moines  travaillent  de  leurs  mains,  il  veut  que 
l’obligation  chrétienne  soit  rigoureusement  accom- 
plie. 

« Les  idées  du  christianisme  sur  la  nécessité  et 
l’utilité  morale  du  travail  ont  dû  singulièrement  in- 
fluer sur  la  réhabilitation  de  l'industrie.  Exercée 
autrefois  par  des  esclaves,  l’industrie  se  ressentait  de 

' De  opéré  monachorum. 
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l'abaissement  de  ceux  qui  l'exerçaient.  Grâce  au 
christianisme,  elle  devient  la  condition  générale  de 
l’humanité;  elle  est  autorisée  par  l’exemple  de  saint 
Paul,  défendue  énergiquement  par  les  Pères  de 
l’Église,  imposée  comme  une  règle  de  perfection  à 
l’élite  de  la  société  chrétienne,  c’est-à-dire  aux  moi- 
nes. Personne  ne  peut  plus  la  mépriser.  Mais  je  laisse 
volontiers  de  côté  le  secours  que  le  christianisme  a 
prêté  aux  professions  industrielles,  pour  m’attacher 
uniquement  à l’influence  morale  qu’exerce  Je  travail 
manuel. 

« Jean-Jacques  Rousseau,  dans  l'Émile,  recom- 
mande aussi  le  travail  des  mains;  il  veut  qu’Émile 
apprenne  à être  menuisier.  Cette  idée  a fait  beau- 
coup rire;  quant  à moi,  je  l’ai  toujours  approuvée, 
et  je  me  permettais  de  la  défendre  dès  1837.  Je  la 
défendais  par  les  raisons  que  donne  Rousseau,  et  qui 
sont  curieuses  à lire,  aujourd'hui  surtout;  je  la  dé- 
fendais aussi  à l’aide  des  raisons  que  j’empruntais  * 
à saint  Augustin  dans  son  Traité  du  travail  des 
moines.  Un  mot  d’abord  des  raisons  de  J.  J.  Rous- 
seau pour  faire  apprendre  un  métier  aux  enfants. 

« Vous  vous  fiez,  dit-il,  à l’ordre  actuel  de  la  société, 
sans  songer  que  cet  ordre  est  sujet  à des  révolutions 
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inévitables,  et  qu’il  nous  est  impossible  de  prévoir 
ou  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  nos  enfants. 
Le  grand  devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le 
monarque  devient  sujet.  Les  coups  du  sort  sont- 
ils  si  rares  que  vous  puissiez  compter  d’en  être 
exempts?  Nous  approchons  de  l'état  de  crise  et  du 
siècle  des  révolutions.  Je  tiens  pour  impossible  que 
les  grandes  monarchies  de  l’Europe  aient  encore 
longtemps  à durer.. . Qui  peut  vous  répondre  de  ce 
que  vous  deviendrez  alors1?»  Prophétie  curieuse, 
déjà  accomplie  sur  une  génération,  celle  des  émi- 
grés de  02,  et  qui  a semblé  près  de  s’accomplir  sur 
une  autre  génération,  sur  la  nôtre,  laquelle  a pu 
croire  et  peut  croire  encore  que  le  seul  patrimoine 
solide  que  le  père  ait  à laisser  à ses  enfants,  c'est  le 
métier  qu’il  leur  aura  fait  apprendre*. 

« Ce  n’est  pas  seulement  à cause  de  l’instabilité  des 
fortunes  d’ici-bas  que  J.  J.  Rousseau  prêche  l’ap- 
• prentissage  du  travail  manuel;  il  montre  aussi  quels 
sont  les  avantages  de  cet  exercice  pour  l’âme  et 
pour  le  corps,  et  de  ce  côté  il  se  rapproche  de 
saint  Augustin  d'une  manière  imprévue.  Ce  que  le 

1 Émile,  liv.  lit. 

' Écrit  en  1848. 
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grand  docteur  trouve  de  bon  dans  le  travail  des 
mains,  c’est  qu’il  repose  la  pensée.  L’âme  ne  peut 
pas  toujours  penser  ou  prier  : il  faut  donc  passer  d’un 
exercice  à l'autre,  et  se  délasser  de  l'activité  de  l’esprit 
par  l’activité  du  corps.  « Le  grand  secret  de  l’édu- 
cation, dit  aussi  J.  J.  Rousseau,  est  de  faire  que  les 
exercices  du  corps  et  ceux  de  l’esprit  servent  tou- 
jours de  délassement  les  uns  aux  autres.  » De  celte 
manière,  l’équilibre  s’entretient:  vous  n’avez  pas 
des  intelligences  d’élite  et  des  mains  inhabiles  et 
gauches.  11  semble,  en  effet,  que  le  monde  soit  par- 
tagé en  deux  classes  différentes  : celle  des  hommes 
qui  sont  forcés  de  mettre  toujours  les  bras  des  au- 
tres au  bout  des  leurs,  et  ceux  qui  sont  forcés  de 
mettre  l’esprit  des  autres  au  bout  du  leur.  Impuis- 
sance du  cerveau  ou  impuissance  du  bras,  nême 
défaut,  quoique  fort  différent,  mais  qu’il  faut  corri- 
ger, comme  le  veulent  saint  Augustin  et  J.  J.  Rous- 
seau, en  mêlant  les  uns  aux  autres  les  exercices  de  * 
l’esprit  et  du  corps,  le  travail  de  l'intelligence  et 
le  travail  des  mains. 

«Mais  le  plus  grand  avantage  du  travail  manuel, 
aux  yeux  des  docteurs  chrétiens,  c’est  qu'il  règle  et 
contient  l’esprit  de  l’homme.  Le  travail  de  la  pen- 
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sée  a quelque  chose  de  vague  et  de  capricieux; 
l’esprit  qui  médite  n’est  pas  sûr  de  sa  marche  : tan- 
tôt il  va  bien  et  tantôt  il  va  mal,  tantôt  il  est  appli- 
qué et  tantôt  il  est  distrait.  Le  travail  manuel  n’a 
pas  ces  secousses  et  ces  incertitudes  : il  a quelque 
chose  de  fixe  et  de  régulier  qui  influe  sur  l’esprit. 
Quelque  petite  que  soit  l’attention  que  le  travail  des 
mains  demande  à l'intelligence,  cependant  cette  at- 
tention suffit  pour  contenir  l’esprit  et  l’empêcher 
de  rêver.  C’est  un  grand  bien.  Je  parle  ici  de  la  ré- 
gularité intérieure  et  toute  morale  du  travail  ma- 
nuel; que  dirai-je  de  sa  régularité  extérieure?  Aussi- 
tôt que  le  travail  manuel  entre  dans  la  vie  d’un 
homme,  il  la  règle;  le  désordre  et  la  fantaisie  ne 
sont  plus  de  mise  pour  lui;  il  a ses  heures  de  repos 
et  ses  heures  de  peine;  son  lever,  ses  repas,  son 
coucher,  tout  est  marqué  et  fixé  nettement.  Les 
métiers  ne  relèvent  pas  tous  du  travail  manuel;  mais 
ils  ont  tous  quelque  chose  de  mécanique.  C’est  là  ce 
qui  en  fait  le  mérite,  parce  qu’ils  règlent  par  là 
la  vie  de  ceux  qui  les  adoptent.  Il  faut  à l’homme 
une  occupation  fixe  et  certaine;  il  lui  faut  une  règle 
en  dehors  de  lui-même,  qu’il  ne  puisse  pas  changer 

à sa  guise.  Le  métier  littéraire  n’est  si  chanceux  et 

12 
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si  précaire  que  parce  que  le  travail  intellectuel  ne 
comporte  pas  une  régularité  assidue.  L’artiste  et 
l’écrivain  ne  peuvent  pas  travailler  avec  la  régula- 
rité de  l’ouvrier,  et  c’est  leur  malheur;  leur  genre 
de  labeur  a besoin  d’inspiration,  et  j’allais  presque 
dire  de  fantaisie;  il  ne  se  fait  pas  bien  à toutes  les 
heures;  il  suit  l’allure  du  cerveau  plutôt  que  celle 
des  bras,  c’est-à-dire  une  allure  un  peu  vagabonde 
et  un  peu  fantasque,  même  dans  les  esprits  les 
mieux  réglés. 

« Résumons  les  traits  principaux  de  l’idée  du  tra- 
vail, telle  que  l’entend  le  christianisme. 

« Le  travail  est  une  loi  imposée  à l'homme  déchu; 
mais  cette  loi  porte  avec  elle  sa  consolation,  puisque 
le  travail  est  salutaire  à l’homme.  Le  caractère  es- 
sentiel du  travail  est  d’être  une  œuvre  morale  et 
matérielle,  de  produire  de  grands  effets  dans  le 
monde  et  de  bons  sentiments  dans  l’âme  humaine. 
Tout  travail  qui  n’est  point  une  peine,  et  toute 
peine  qui  n’est  pas  utile,  utile  au  monde  matériel 
qu’elle  transforme  et  qu’elle  améliore,  utile  au 
monde  moral  quelle  corrige  et  qu’elle  épure,  ne 
répondent  pas  à l’idée  chrétienne. 

« La  doctrine  chrétienne  contient  une  obligation; 
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elle  ne  contient  l’idée  d'aucun  droit.  L’homme  est 
tenu  de  travailler  : par  conséquent,  la  recherche  du 
travail  est  à sa  charge.  C’est  lui  qui  doit  trouver  le 
travail;  ce  n’est  pas  le  travail  qui  doit  venir  le  trou- 
ver. Comme  le  christianisme  ne  s’occupe  de  l’homme 
qu’en  regard  de  Dieu,  il  n’accorde  à l’homme  au- 
cun droit.  Quel  droit,  en  effet,  l’homme  pourrait-il 
avoir  contre  Dieu?  L’idée  du  droit  ne  commence 
qu’au  moment  où  l’homme,  cessant  de  se  mesurer 
à Dieu,  se  mesure  à ses  semblables.  Alors  il  com- 
pare et  il  réclame;  alors  il  prétend  qu’il  a des  droits 
et  non  plus  seulement  des  obligations;  alors  il  passe 
de  l'idée  du  travail  à l’idée  des  droits  que  lui  donne 
le  travail.  C’est  une  nouvelle  phase  dans  l’histoire  de 
l’humanité. 

« Le  droit  du  travail,  tel  que  l'entend  le  dix-hui- 
tième siècle,  a un  côté  de  parenté  avec  l’obligation 
du  travail  tel  que  l’entend  le  christianisme  : l’indi- 
vidu seul  y est  en  cause,  la  société  n’y  est  pas  en- 
core prise  à partie.  Le  christianisme  ne  demandait 
pas  à la  société  d'assurer  l'obligation  du  travail;  il 
s’en  remettait,  pour  l’accomplissement  de  celte  obli- 
gation, à la  parole  divine  et  à la  nécessité  humaine. 
Le  dix-huitième  siècle  ne  demande  pas  non  plus  à 
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la  société  de  procurer  du  travail  à l’individu.  Le 
ravail,  qui  était  un  devoir  selon  la  doctrine  cliré - 
tienne,  est  devenu  un  droit  selon  la  doctrine  des  éco- 
nomistes et  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle; 
mais,  qu’il  soit  un  droit  ou  qu’il  soit  un  devoir,  il 
est  toujours  resté  individuel. 

« L’esprit  du  dix-huitième  siècle  respire  tout  entier 
dans  ce  changement  de  l’idée  du  travail.  Dans  ce 
siècle,  en  effet,  l’homme  cherche  à se  racheter  de  sa 
déchéance,  non  plus  par  la  grâce  d’un  rédempteur 
divin,  mais  par  ses  efforts  et  par  ses  mérites  person- 
nels. La  rédemption  de  l’humanité,  au  dix-huitième 
siècle,  s’appelle  la  civilisation,  et  la  béatitude  céleste 
s’appelle  la  perfectibilité  humaine.  L’homme  se 
croit  en  train  de  devenir  Dieu.  Le  travail  est  un  des 
instruments  de  la  puissance  qu’il  veut  conquérir, 
et,  pour  que  ce  travail  soit  puissant,  il  faut  qu’il  soit 
libre.  Du  reste,  l'homme  ne  pense  pas  qu’avec  le 
travail  rien  puisse  lui  manquer,  ni  que  le  travail 
même  lui  manque;  il  est  plein  de  confiance,  il  est 
fier  de  cette  arme  nouvelle  qu’il  s'est  donnée  et 
qu’il  a forgée  dans  son  ancienne  chaîne;  il  est  fier 
de  ce  devoir  qu’il  a changé  en  droit.  Loin  de  lui,  à 
Co  moment,  l’idée  de  demander  à la  société  aucune 
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garantie  et  aucune  aide  : il  ne  lui  demande  que  de  ne 
pas  le  gêner  dans  son  droit.  Au  dix-huitième  siècle, 
l’homme  prend  hardiment,  à ses  risques  et  périls, 
l’exercice  des  droits  qu’il  réclame;  il  ne  veut  pas  que 
personne  fasse  sa  besogne  pour  lui;  il  a droit  de  tra- 
vailler comme  il  a droit  de  vivre,  c’est-à-dire  que 
personne  ne  doit  l’entraver  dans  son  travail  comme 
personne  ne  doit  menacer  sa  vie;  mais  personne 
non  plus  ne  doit  lui  apporter  son  travail  à moitié 
fait,  et  personne  non  plus  ne  doit  le  faire  vivre.  Le 
droit  de  travailler  n’est  pas  le  droit  de  travailler  aux 
dépens  du  public.  L’idée  du  droit,  au  dix-huitième 
siècle,  comporte  une  idée  de  fierté  et  d’indépendance 
personnelle  qui  fait  honneur  à l’humanité. 

« L’état  de  la  société  industrielle  explique  comment 
le  droit  du  travail  était  si  vivement  revendiqué  à ce 
moment.  Ce  droit  était  opprimé  de  la  manière  du 
monde  la  plus  fâcheuse.  Nulle  part  l’industrie  n’é- 
tait libre;  personne  n’était  ouvrier  ou  fabricant  à sa 
guise  et  selon  son  génie;  on  n’était  ouvrier  et  fabri- 
cant qu’à  la  condition  d’être  membre  d’une  corpo- 
ration ; hors  des  jurandes  et  des  maîtrises,  point  de 
travail  autorisé.  Dans  l'industrie,  comme  ailleurs, 
l’homme  avait  des  privilèges  ; il  n’avait  pas  de  li- 
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berté.  « Dans  presque  toutes  les  villes  du  royaume, 
dit  Turgot',  l’exercice  des  différents  arts  et  métiers 
est  concentré  dans  les  mains  d’un  petit  nombre  de 
maîtres  réunis  en  communauté,  qui  peuvent  seuls, 
à l’exclusion  de  tous  les  autres  citoyens,  fabriquer 
ou  vendre  les  objets  du  commerce  particulier  dont 
ils  ont  le  privilège  exclusif;  en  sorte  que  ceux  qui, 
par  goût  ou  par  nécessité,  se  destinent  à l’exercice 
des  arts  et  des  métiers,  ne  peuvent  y parvenir  qu’en 
acquérant  la  maîtrise,  à laquelle  ils  ne  sont  reçus 
qu’après  des  épreuves  aussi  longues  et  aussi  péni- 
bles que  superflues,  et  après  avoir  satisfait  à des 
droits  ou  à des  exactions  multipliées...  Ceux  dont  la 
fortune  ne  peut  suffire  à ces  dépenses  sont  réduits  à 
n’avoir  qu’une  subsistance  précaire  sous  l’empire 
des  maîtres,  à languir  dans  l’indigence  ou  à porter 
hors  de  leur  patrie  une  industrie  qu’ils  auraient  pu 
rendre  utile  à l'État...  La  base  des  statuts  des  com- 
munautés est  d'abord  d’exclure  du  droit  d’exercer 
le  métier  quiconque  n’est  pas  membre  de  la  com- 
munauté; leur  esprit  général  est  de  restreindre  le 
plus  qu'il  est  possible  le  nombre  des  maîtres,  et  de 

* Préambule  de  l’édit  sur  la  suppression  des  jurandes,  fé- 
vrier 1770. 
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rendre  l’acquisition  de  la  maîtrise  presque  insur- 
montable pour  d’autres  que  pour  les  enfants  des 
maîtres  actuels...  Parmi  les  dispositions  déraison- 
nables et  diversifiées  à l'infini  de  ces  statuts,  il  en 
est  qui  excluent  entièrement  tous  autres  que  les  fils 
de  maîtres  ou  ceux  qui  épousent  des  veuves  de  maî- 
tres. D’autres  rejettent  tous  ceux  qu’ils  appellent 
étrangers,  c’est-à-dire  qui  sont  nés  dans  une  autre 
ville.  Dans  un  grand  nombre  de  communautés,  il 
suffit  d’être  marié  pour  être  exclu  de  l'apprentis- 
sage, et,  par  conséquent,  de  la  maîtrise.  L’esprit  de 
monopole  qui  a présidé  à la  confection  de  ces  sta- 
tuts a été  poussé  jusqu’à  exclure  les  femmes  des 
métiers  les  plus  convenables  à leur  sexe,  tels  que 
la  broderie,  qu’elles  ne  peuvent  exercer  pour  leur 
propre  compte...  Quelques  personnes  en  sont  ve- 
nues à dire  que  le  droit  de  travailler  était  un  droit 
royal,  que  le  prince  pouvait  vendre  et  que  les  sujets 
devaient  acheter. 

« Nous  nous  hâtons,  dit  Louis  XVI  parlant  par 
la  bouche  de  Turgol,  de  rejeter  une  pareille  maxime. 
Dieu,  en  donnant  à l’homme  des  besoins,  en  lui  ren- 
dant nécessaire  la  ressource  du  travail,  a fait  du 
droit  de  travailler  la  propriété  de  tout  homme,  et 


Digitized  by  Google 


184 


SOUVENIRS  D'ON  JOURNALISTE 


cette  propriété  est  la  première,  la  plus  sacrée  et  la 
plus  imprescriptible  de  toutes’.  » 

« Voilà  les  véritables  doctrines  du  dix-huitième 
siècle.  Le  travail  est  la  plus  noble  des  propriétés, 
ou  plutôt  il  est  le  principe  et  l’origine  même  de  la 
propriété.  Le  droit  du  travail  est  donc  un  droit 
sacré , et  la  société  elle-même  ne  peut  pas  le  ré- 
gler, sinon  dans  quelques  cas  très-rares;  car,  si  elle 
le  règle,  elle  le  gêne  et  le  paralyse,  témoin  les  maî- 
trises et  les  jurandes  : elles  ont  commencé  par  vou- 
loir organiser  le  travail,  elles  ont  fini  par  l'asservir 
et  le  détruire. 

«Émancipée  au  dix-huilième  siècle,  l’industrie  a 
eu  de  nos  jours  ses  grandeurs  et  ses  misères  : les 
deux  choses  vont  ensemble.  Jamais  elle  n'a  fait  plus 
de  prodiges;  jamais,  aidée  de  la  science,  elle  n’a  plus 
hardiment  renouvelé  le  monde  matériel;  mais  que 


• Je  trouve  dans  les  excellentes  Lettres  sur  l'organisation 
du  travail,  de  M.  Michel  Chevalier  : « Qu’il  en  coûtait  200  fr. 
il  une  fille  pour  être  reçue  maîtresse-bouquetière  à Paris.  • La 
réception  de  la  maîtrise  coûtait  de  même  200  fr.  dans  la  com- 
munauté des  maîtres  jardiniers,  12  à 1,500  fr.  pour  des  mé- 
tiers plus  importants,  tels  que  ceux  de  serrurier,  charron,  me- 
nuisier, pâtissier,  etc.  Dans  les  arts  plus  distingués,  il  en  coûtait 
souvent  plus  de  3 à 4,000  francs. 
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de  fois,  dans  l'histoire  des  dieux  de  l’industrie  mo- 
derne, Saturne  n’a-t-il  pas  dévore  ses  enfants  et  Ju- 
piter n’a-t-il  pas  détrôné  ses  frères!  Sous  l'impi- 
toyable aiguillon  de  la  concurrence,  l’industrie  a 
marché  à pas  de  géant,  sans  s’inquiéter  de  ceux  qui 
tombaient  et  mouraient  sur  la  route.  C'était  un  beau 
et  curieux  spectacle  que  celui  de  l’industrie  telle 
qu’elle  était  encore  hier  ou  avant-hier’.  Je  ne  puis 
mieux  la  comparer  qu’à  quelqu’une  de  ces  vastes 
machines  qu’elle  emploie.  Il  n’y  a rien  qui  ait  un 
mouvement  plus  régulier  et  plus  magnifique  que  ces 
grands  appareils.  Quel  ordre!  quel  concert!  quelle 
merveilleuse  harmonie  entre  tous  ces  ressorts! 
quelle  puissance  en  même  temps  et  quels  ef- 
fets! Et  cependant  il  suffit  du  plus  petit  déran- 
gement, de  la  plus  faible  secousse,  d’un  oubli  ou 
d'une  négligence  momentanée  du  cornac  d’un  de 
ces  admirables  animaux,  il  suffit  d’un  rien  pour  tout 
gâter  et  pour  tout  détruire.  Il  en  est  ainsi  de  l’in- 
dustrie elle-même.  Vienne  une  émeute,  vienne  un 

* Écrit  en  1848.  I)  est  à propos  de  rappeler  sans  cesse  celle 
date  désastreuse  pour  expliquer  certains  mots.  Qu’on  se  sou- 
vienne, par  exemple,  de  l’état  de  l’industrie  au  mois  d’août 
1848. 
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tribun  ambitieux  et  heureux  qui  s’empare  du  gou- 
vernement, voilà  qu’à  l’instant  même  ce  grand  et 
merveilleux  appareil  de  l’industrie  s’arrête  : plus  de 
mouvement,  plus  d’action,  plus  de  vie.  A la  tour  de 
Babel,  la  veille  de  la  confusion  des  langues,  tout  al- 
lait à merveille,  tout  le  monde  travaillait  le  cœur 
content  et  le  bras  dispos,  parce  que  tout  le  monde 
s’entendait,  parce  qu’on  apportait  de  la  brique  à ce- 
lui qui  demandait  de  la  brique,  du  mortier  à ce- 
lui qui  demandait  du  mortier.  Aussi  les  murailles  de 
la  tour  s’élevaient,  et  l’homme  montait  peu  à peu 
vers  le  ciel;  mais  voilà  que,  du  soir  au  matin,  tout 
à coup  les  travailleurs  perdent  le  don  de  s’entendre, 
chacun  parle  un  langage  différent  : l’un  dit  résis- 
tance, l’autre  répond  réforme,  le  troisième  dit  ré- 
publique. Alors  arrive  la  confusion  et,  avec  la  con- 
fusion, la  ruine.  Cette  grande  et  belle  industrie 
française  se  déconcerte,  le  mouvement  s’arrête,  plus 
de  travail.  A ce  moment  sont  venus  les  esprits  chi- 
mériques qui  ont  promis  de  rendre  à la  machine 
le  mouvement  quelle  avait  perdu  ; à ce  moment 
a été  inventé  le  droit  au  travail.  C’est  la  troisième 
phase  de  l’histoire  de  l’idée  du  travail. 

« Le  droit  au  travail  est  quelque  chose  de  tout 
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nouveau  dans  le  monde,  sous  ce  nom  du  moins, 
car,  au  fond,  rien  n'est  plus  ancien. 

« Le  chrétien,  qui  est  obligé  au  travail,  cherche  le 
travail  afin  d’accomplir  la  loi  de  Dieu;  il  obéit  à la 
foi  et  à la  nécessité.  L’homme  du  dix-huitième  siè- 
cle, qui  invoque  la  liberté  du  travail,  l'invoque  dans 
un  esprit  de  fierté  et  d’indépendance  personnelle. 
Le  travailleur  du  dix-neuvième  siècle,  tel  que  le 
conçoivent  nos  utopistes,  n’est  ni  le  chrétien  qui  se 
résigne,  ni  l’homme  du  dix-huitième  siècle  qui  s’enor- 
gueillit. 11  croit,  comme  tous  les  deux,  qu’il  doit 
travailler  ; mais  il  ne  croit  pas  que  ce  doive  être 
à ses  risques  et  périls.  11  a sur  le  travail  une  sorte 
de  droit  absolu,  indépendant  de  toutes  les  vicis- 
situdes de  l’industrie  et  de  la  société.  Il  n’est  pas, 
comme  le  chrétien,  obligé  au  travail:  le  travail 
est  obligé  envers  lui,  obligé  à le  nourrir.  C’est  ce 
dernier  mot  qui  dit  tout  et  qui  indique  dans  quel 
esprit  raisonne  le  travailleur  élevé  à l’école  des 
utopistes  modernes.  Il  a droit  de  vivre,  non  pas  dans 
le  sens  que  personne  n’a  le  droit  de  lui  ôter  la  vie, 
mais  dans  le  sens  que  la  société  est  tenue  de  le  nour- 
rir. Le  travail  que  l’ouvrier  des  utopistes  consent 
à faire  n’est  que  la  forme  sous  laquelle  la  société 
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s’acquitte  envers  lui  de  sa  dette.  C’est  par  le  travail 
qu’il  donne  quittance  à la  société,  dont  il  est  le 
créancier.  Avec  cette  doctrine,  ne  cherche*  plus 
dans  le  travail  ce  qu’il  produit,  soit  d’heureux  chan- 
gements dans  la  matière,  soit  de  bons  sentiments 
dans  l’âme  humaine  ; ne  cherchez  qu’un  moyen  de 
faire  vivre  les  gens:  le  travail  n’est  qu’une  au- 
mône sociale.  On  ne  bâtit  plus  les  Pyramides  ou 
le  Louvre  pour  créer  de  grands  monuments,  pour 
laisser  une  mémoire  visible  sur  la  terre  : on  bâtit 
pour  nourrir  les  ouvriers.  On  ne  fait  plus  des  ta- 
bleaux et  des  statues  à cause  de  l’art  : on  en  fait  à 
cause  des  artistes.  Avec  celte  idée,  peu  importe  que 
le  travail  soit  une  destruction  ou  une  construction  : 
si  c’est  une  construction,  c’est  pur  respect  humain; 
la  destruction  servirait  de  même.  Aussi,  quand,  en 
pareille  matière,  les  gouvernements  n’ont  pas  le 
temps  d’avoir  des  idées,  ils  se  bornent  à faire  quel- 
que chose  d’inutile,  par  exemple,  à remuer  la  terre, 
à hausser  ce  qui  est  plat,  à aplatir  ce  qui  est  haut, 
jusqu’au  jour  où  ils  s’aperçoivent  qu’il  serait  abso- 
lument aussi  utile  de  payer  les  gens  pour  ne  rien 
faire  du  tout  que  de  les  payer  pour  ne  rien  faire 
qui  vaille.  Alors,  au  lieu  de  payer  le  travail  inutile, 
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on  paye  le  repos  indigent  : cela  revient  au  même. 

« Du  droit  au  travail  au  droit  à l’aumône,  la  pente 
est  facile.  Les  gens  que  l’on  fait  vivre  à l’aide  d'un 
travail  factice  comprennent  vite  le  mensonge  de  tout 
cela  : ils  voient  bien  que  le  salaire  est  une  aumône. 
Les  honnêtes  et  les  fiers  s’en  indignent;  les  paresseux 
s’en  accommodent,  et,  prenant  ce  travail  pour  ce 
qu’il  est,  c’est-à-dire  pour  un  pur  prétexte,  ils  tra- 
vaillent en  conséquence. 

a Un  des  premiers  actes  du  gouvernement  provi- 
soire fut,  comme  on  lésait,  de  décréter  le  droit  au  tra- 
vail : « Le  gouvernement  de  la  république  française 
s’engage,  dit  la  proclamation  du  25  février,  à garan- 
tir l’existence  de  l’ouvrier  par  le  travail;  il  s’engage 
à garantir  du  travail  à tous  les  citoyens.  Le  gouver- 
nement provisoire  rend  aux  ouvriers,  auxquels  il 
appartient,  le  million  qui  va  échoir  de  la  liste 
civile*.  » 

« Cette  proclamation  était  grosse  de  malheurs  : 
aucun  n’a  avorté.  Mais  ce  que  je  veux  surtout  re- 
marquer, c’est  qu’elle  disait  plus  naïvement  qu’elle 
ne  le  croyait  le  secret  de  la  société  qu’elle  voulait 

1 Recueil  complet  des  or, les  du  gouvernement  vrovisoire, 
parîl.  Carrey,  p.  12. 
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fonder,  quand  elle  rendait,  disait-elle,  aux  ouvriers 
auxquels  il  appartenait,  le  million  de  la  liste  civile. 
Elle  substituait,  en  effet,  une  liste  civile  à une  autre, 
la  liste  civile  des  ouvriers  à la  liste  civile  du  roi;  elle 
substituait  deux  ou  trois  cent  mille  dynasties  à la 
place  d'une  seule,  et  elle  investissait  ces  dynasties  de 
toutes  les  prérogatives  des  dynasties  royales.  Le  pri- 
vilège, en  effet,  des  dynasties,  ou  du  moins  leur 
prétention,  c’est  d’être  par  le  droit  de  la  naissance 
et  non  par  le  droit  de  la  capacité.  Les  dynasties  ne 
conquièrent  pas  leur  existence  par  leurs  œuvres  : 
leur  existence  est  garantie  par  la  loi,  à la  condition, 
il  est  vrai,  de  remplir  certaines  fonctions,  que  les 
uns  trouvent  importantes  et  grandes,  que  les  au- 
tres traitent  de  futiles  et  de  cérémonieuses.  Ce- 
pendant, que  ces  cérémonies  ou  ces  fonctions  soient 
bien  ou  mal  accomplies  par  les  dynasties,  leur  exis- 
tence, encore  un  coup,  n’en  est  pas  moins  garantie 
par  la  loi.  Telle  est  aussi  l’existence  de  l’ouvrier  se- 
lon la  proclamation  du  2 j février.  Qu’il  fasse  bien  ou 
mal  ses  fonctions,  que  son  travail  soit  une  œuvre  ou 
une  cérémonie,  il  n’en  est  pas  moins  sûr  de  vivre. 
Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  la  logique  qui  lire 
de  pareilles  conséquences  de  la  proclamation  du 
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25  février  : l'expérience  les  a lirées.  Les  ateliers  na- 
tionaux sont  l’histoire  de  ces  djnasties  fainéantes  et 
rétribuées , sorties  en  foule  des  flancs  féconds  de 
la  proclamation  du  25  février. 

«Reudons  justice,  cependant,  aux  utopistes. D’une 
part,  ils  ne  savaient  pas  tout  le  mal  qu’ils  allaient 
faire,  et,  d’autre  part,  s’ils  croyaient  faire  quelque 
chose  de  nouveau,  ils  se  trompaient  fort.  Un  peuple 
souverain  et  oisif,  ayant  sa  liste  civile,  entretenu  par 
l’État,  amusé  par  l’État,  n’est  pas,  dans  l’histoire, 
une  chose  nouvelle  : tel  était  le  peuple  à Rome 
dans  les  derniers  temps  de  la  république.  « 11 
vivait,  dit  un  savant  historien  des  lois  agraires, 
un  défenseur  éclairé  du  système  des  Gracques  *, 
il  vivait  des  aumônes  de  l’État,  des  distributions 
gratuites  que  lui  faisait  la  république,  et  de  la 
vente  de  ses  votes.  » Ce  souverain  fainéant,  nourri  et 
amusé  par  l'État,  qu’avaient  créé  les  corrupteurs  et 
les  destructeurs  de  la  République,  se  corrige-t-il  sous 
l’Empire?  non.  Il  ne  vend  plus  ses  suffrages,  parce 
qu’il  n’y  a plus  dT élections;  mais  l’État  le  dédom- 
mage de  cette  perte  : on  augmente  les  distributions 

1 M.  Antonin  Macs,  professeur  d’histoire.  Des  lois  agraires 
cher,  les  Domains,  in-8°,  1846. 
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de  vivres  et  on  multiplie  les  spectacles.  C’est  à ce 
prix  que  les  empereurs  sont  des  dieux  pour  le  peu- 
ple1. Ils  savent  que  le  pain  et  les  spectacles  sont  les 
deux  grands  intérêts  du  peuple*.  L’annone  est  la 
vraie  liste  civile  du  peuple;  c’est  le  salaire  des  ate- 
liers nationaux,  moins  l'hypocrisie  du  travail.  A 
l’annone  ajoutez  la  sportule,  qui  est  aussi  une  dis- 
tribution de  vivres  que  font  les  grands  de  Rome  à 
leurs  clients.  Le  patronage  antique  subsistait  encore, 
en  effet;  mais,  comme  toutes  les  institutions  en  dé- 
cadence, il  servait  à l'abâtardissement  du  peuple  et 
à la  perversion  delà  société  romaine. 

« Tel  était  l’idéal  vers  lequel  nous  marchions  à 
grands  pas  avant  le  ‘24  juin  1848*  ; société  étrange, 
en  vérité,  qui  se  disait  nouvelle,  et  qui  n’avait  pour 
modèle,  dans  le  monde,  que  la  société  romaine  aux 
jours  de  sa  décrépitude;  société  qui  ne  pouvait  vivre 
un  instant  qu’à  la  condition  que  la  France  entière 
s’épuisât  à entretenir  les  deux  cent  mille  dynasties 

* Nocte  pluit  totâ  ; redeunt  spcctacula  manè  ; 

Division  imperium  cum  Jove  Caesar  habet. 

* Annonâ  et  spectaculis  plebem  leiieri,  dit  Fronton  à Marc 
Aurèle. 

* Insurrection  des  ateliers  nationaux  ; victoire  du  général 
Cavaignac. 
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du  peuple  parisien,  comme  l'univers,  autrefois, 
servait  à l’entretien  du  peuple  romain. 

b A l’histoire  récente  et  significative  du  droit  au 
travail,  ajouterons-nous  quelques  réflexions  et  es- 
sayerons-nous de  comparer  les  effets  moraux  des 
trois  théories  opposées  : l’obligation  du  travail,  le 
droit  du  travail,  le  droit  au  travail?  La  doctrine 
chrétienne  affermit  l’âme  par  la  lésignalion;  la  doc- 
trine du  dix-huitième  siècle  rend  l’homme  actif  et 
indépendant;  l’utopie  du  dix-neuvième  siècle  l'amol- 
lit et  l’irrite  à la  fois  : elle  lui  apprend  à ne  point 
compter  sur  lui-même  et  à toujours  compter  sur  la 
société,  et,  si  la  société  ne  prend  pas  à scs  frais  l’en- 
tretien chaque  jour  plus  coûteux  de  son  oisiveté, 
alors  l'élève  des  utopistes  doit  trouver  la  société  in- 
juste. 11  ne  sort  de  sa  mollesse  de  souverain  oisif  que 
pour  prendre  le  courroux  d’un  souverain  méconnu 
et  insulté;  il  doit  chercher  à détruire  la  société,  ne 
pouvaiÿ,  l’asservir.  Mécontent  de  lui-même  et  des 
autres,  plein  de  mécomptes,  trop  flatté  pour  n’èlre 
pas  souvent  désappointé,  trop  orgueilleux  pour  rien 
apprendre  de  l’expérience,  il  passe  sa  vie  à changer 
de  charlatans  qui  lui  promettent  la  félicité  de  ses 
vices. 
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« En  morale,  le  droit  au  travail  procède  de  l'é- 
goïsme et  de  la  paresse;  en  histoire,  de  la  mendi- 
cité du  peuple  romain  ; en  économie  politique,  des 
ateliers  nationaux.  Auquel  de  ces  trois  titres  veut-on 
le  mettre  au  nombre  des  principes  primordiaux  de 
la  Constitution  *?  » 

* Lu  Constitution  fuite  eu  1848  et  morte  en  1851. 


Digitized  by  Google 


VII 


U LOI  SOU  LES  GRAKDS  HOMMES  ET  SUR  LE  PAKTOÉOX. 


Nous  avons  en  France,  dans  nos  fréquentes  révo- 
lutions, deux  dispositions  fort  contraires,  que  nous 
accordons  tant  bien  que  mal  et  plutôt  mal  que  bien  : 
l’essor  vers  l’avenir  et  le  retour  vers  le  passé.  D’une 
part,  nous  nous  faisons  dans  nos  chimères  un  ave- 
nir magnifique,  et,  d’autre  part,  nous  reprenons 
dans  le  passé  quelque  sentiment  ou  quelque  manie 
décrépite  que  nous  tâchons  de  rajeunir.  La  révolu- 
tion de  1830  n’a  pas  échappé  à ce  ridicule.  Comme 
elle  se  rattachait,  par  la  pensée  et  les  sentiments,  au 
mouvement  libéral  de  80,  elle  reprenait  de  temps 
en  temps  quelques-uns  des  ridicules  qui  se  mêlaient 
en  89  au  plus  généreux  enthousiasme  ; elle  se  lais- 
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sait  aller  à la  déclamation  philosophique  et  senti- 
mentale qui  était  le  jargon  de  80  et  qui  se  perpétua 
de  rhéteurs  en  rhéteurs,  les  uns  odieux  et  coupa- 
bles, les  autres  niais  et  ennuyeux,  pendant  tout  le 
cours  de  la  Révolution.  La  proposition  qui  fut  faite 
en  1832  de  décréter  l'immortalité  de  quelques-uns 
des  hommes  célèbres  par  leur  amour  de  la  liberté, 
et  de  mettre  leur  tombeau  ou  leur  statue  funéraire 
au  Panthéon,  les  singulières  délibérations  qui  eu- 
rent lieu  sur  cette  proposition,  sont  un  des  plus  cu- 
rieux exemples  de  cette  manie  du  passé  qui  est 
propre  à toutes  nos  révolutions.  1830  imitait  91; 
1848  a voulu  imiter  93.  L’Empire  de  1852  a imité 
l’Empire  de  1810,  et  la  prochaine  restauration,  s’il 
y en  a une,  imitera  1814.  Chaque  régime,  ayant 
chez  nous  son  devancier,  grâce  à la  multiplicité  de 
nos  révolutions,  le  parodie  et  croit  lui  emprunter 
quelque  chose  de  sa  force  eu  lui  empruntant  son 
costume. 

Cette  proposition  sur  l’apothéose  des  grands 
hommes,  en  1832,  fut  une  comédie  qui  dura  plus 
d'un  mois.  J’en  faisais  ce  que  j’appellerais  le 
feuilleton  dans  le  Journal  dts  Débats,  et  ce  sont 
quelques  passages  de  ce  feuilleton  que  je  place  ici 
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comme  un  trait  des  mœurs  ou  plutôt  des  ridicules 
politiques  du  temps. 

Paris,  11  février  1832. 

« La  Chambre  a commencé  par  entendre  un 
rapport  sur  la  loi  qui  règle  ce  qui  concerne  la 
mise  au  Panthéon  des  grands  hommes  que  nous 
avons  ou  que  nous  aurons,  et,  vu  l’urgence  sans 
doute,  elle  a décidé  que  ce  serait  samedi  prochain 
que  s’ouvrirait  la  discussion.  La  commission  a 
amendé  la  proposition  originelle  faite  par  M.  Sal- 
verte  '.  Voici  comment  on  sera  désormais  déclaré 
grand  homme.  Ce  titre  se  décernera  de  la  même 
manière  que  se  font  les  lois  : présentation  du 

1 Projet  amendé  par  la  commission  de  concert  avec  M.  Sal- 
verle  : . 

« Art.  l,f.  En  exécution  de  la  loi  du  10  avril  1791,  le  Panthéon 
sera  de  nouveau  consacré  à la  mémoire  des  citoyens  illustres  qui 
ont  bien  mérité  «le  la  patrie.  Sur  le  fronton  de  l’édifice  sera  réta- 
blie l’inscription  : Aux  grands  hommes  la  pairie  reconnaissante. 

« Art.  2.  Les  honneurs  du  Panthéon  ne  seront  décernés  à un  ci- 
toyen que  cinq  années  au  moins  après  son  décès  et  en  vertu  d'une 
loi  particulière. 

« Art.  5.  Les  honneurs  décernés  seront  une  statue  ou  un  céno- 
taphe, avec  le  texte  de  la  loi  pour  inscription. 

a Art.  4 Chacune  de  ces  solennités  aura  lieu  le  29  juillet  qui 
suivra  la  promulgation  de  la  loi,  en  présence  des  membres  des  deux 
chambres  qui  se  trouveront  à Paris 

Ar/.  5.  La  présente  loi  sent  gravée  sur  les  murs  du  Panthéon.  » 
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grand  homme,  rapport  d’une  commission,  dis- 
cussion publique,  scrutin  secret  ; le  president  pro- 
clamera le  résultat  du  scrutin,  et  le  candidat  à 
l’immortalité  se  trouvera  grand  homme  ou  homme 
tout  simple  à la  majorité  de  tant  de  voix. 

« L’année  dernière,  on  avait  proposé  de  ne  décer- 
ner les  honneurs  du  Panthéon  que  dix  ans  après  la 
mort  du  grand  homme.  La  commission  a trouvé 
ce  chiffre  de  dix  trop  élevé,  et  elle  l’a  réduit  à cinq. 
On  sera  immortel  cinq  ans  plus  tôt  : c’est  une 
avance  prise  sur  l’éternité. 

« L’année  dernière,  c’était  la  dépouille  même  du 
grand  homme  qu’on  voulait  mettre  au  Panthéon. 
Cette  année,  il  ne  s’agit  plus  que  d’une  statue  ou  d'un 
cénotaphe;  j’aime  mieux  cette  idée.  La  dépouille  d’un 
mort,  un  cercueil,  un  tombeau,  tout  cela  a quelque 
chose  de  réel  qui  ne  conviendrait  guère  au  Pan- 
théon, monument  qui  n’a  rien  de  réel,  qui  n’est  ni 
une  église,  ni  un  temple  païen,  ni  un  cimetière 
chrétien  comme  le  Campo-Santo  de  Pise;  qui  ne 
rappelle  aucune  idée  précise;  qu'on  ne  saurait  dé- 
finir autrement  que  par  ce  nom  de  Panthéon,  par 
lequel  on  désigne  sa  forme  renouvelée  du  Panthéon 
de  Home,  faute,  sans  doute,  de  pouvoir  le  désigner 
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par  son  caractère  : il  n’en  a pas.  Dans  un  édi  ■ 
fice  fictif,  une  sépulture  fictive  ; dans  un  monument 
vide  de  souvenirs  et  d’idées,  un  cercueil  vide  : l’à- 
propos  est  de  bon  goût.  Point  de  morts  donc! 
c’est  trop  net,  trop  significatif  pour  ce  temple  des 
idées  vagues  et  confuses.  Point  de  morts  1 c’est  trop 
réel  et  trop  sérieux  pour  cette  fantasmagorie  de 
pierre.  Un  cénotaphe  est  plus  théâtral,  et  cela 
rentre  mieux  dans  le  caractère  du  monument. 

a Puis,  quand  les  membres  de  la  Chambre  des 
députés  viendront,  le  29  juillet,  inaugurer  quelque 
grand  homme,  voudriez-vous  qu’à  l’aspect  de  la 
dépouille  des  grands  hommes  et  de  leurs  ossements 
gisant  dans  le  tombeau,  ils  se  missent  à penser  : 
Voilà  cependant  comme  nous  serons  un  jour  ! La 
nouvelle  proposition  leur  épargne  celte  douloureuse 
pensée  : c’est  un  soin  délicat.  » 


Paris.  18  février  183-2. 


« La  Chambre  a discuté  les  grands  hommes  et  le 
Panthéon,  et,  comme  elle  n’était  pas  en  nombre 
pour  délibérer,  les  grands  hommes  ont  été  ren- 
voyés à samedi  prochain.  De  cette  manière,  toute  la 
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semaine  on  fait  de  petites  économies;  le  samedi,  on 
fait  des  grands  hommes,  et  le  dimanche,  tant  qu'il 
y en  aura  un  ',  on  se  repose. 

« De  bonne  foi,  s’il  y avait  quelqu’un  encore  à la 
Chambre  qui  eût  besoin  d’ctre  convaincu  de  la  fri- 
volité d’une  pareille  proposition,  la  séance  d’au- 
jourd’hui achèverait  de  le  convaincre.  Quelle  rhéto- 
rique ! quel  vide!  quelle  stérilité!  Espérons,  du 
moins,  qu’à  cette  fois  nous  avons  épuisé  tout  le 
pathos  arriéré  de  la  morale  révolutionnaire.  Quand 
la  Chambre  fait  des  économies,  et  qu’elle  les  fait 
bien  ou  mal,  il  y a là  au  moins  une  efficacité. 
Mais,  nous  le  demandons,  à quoi  sert  une  loi 
pour  réglementer  l’apothéose  des  grands  hommes? 
Y a-t-il  quelqu’un  à la  Chambre  qui,  excepté  à la 
tribune,  croie  qu’une  pareille  loi  pourra  avoir  l’effet 
de  donner  à la  France  un  grand  homme  de  plus? 
Cela  se  dit  encore,  mais  ne  se  croit  plus.  Nous 
hâtons  de  tous  nos  vœux  l'instant  où  la  Chambre 
cessera  de  se  payer  de  phrases  vides. 

« Nous  citerons  un  exemple  de  ces  mots  qui 
n’ont  plus  de  sens.  On  a beaucoup  parlé,  dans  la 

1 Un  ibqmté  avait  fait  une  proposition  pour  abolir  le  dimanche. 
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discussion,  de  temple  : le  Panthéon  est  un  temple. 
Quelqu’un  peut-il  dire  ce  que  c’est  qu’un  temple  en 
France4?  On  ne  veut  pas  que  le  Panthéon  soit  un 
musée:  on  veut  que  ce  soit  un  temple.  Y a-t-il  une 
différence?  Pour  nous,  un  musée  est  une  collection 
d’antiques,  et  un  temple  est  un  antique.  Les  mu- 
sées ne  sont  pas  plus  que  les  temples  des  choses 
d’aujourd’hui  : ce  sont  des  antiquités.  Quand, 
en  93,  on  s'appelait  Scévola  et  Aristide,  on  pouvait 
parler  de  temples  : la  mascarade  antique  était  com- 
plète. Aujourd’hui,  avoir  des  temples,  ce  serait 
reprendre  un  lambeau  du  déguisement  révolution- 
naire. Faites  une  révolution,  si  vous  voulez  et  si 
vous  pouvez;  mais  laites-la  de  l’avenir  et  non  du 
passé.  Qu’elle  ait  des  clubs,  et  non  des  temples. 

« Nous  ne  demandons  pas  au  Panthéon  de  devenir 
une  église.  Le  Panthéon  est  une  espèce  de  monu- 
ment symbolique,  destiné  à exprimer  les  vicissitu- 
des de  l’opinion  en  France.  C’est  une  hôtellerie  ou- 
verte à tous  nos  cultes  d’un  jour.  Tantôt  Voltaire  y 
loge,  et  tantôt  les  jésuites.  Laissons  donc  au  Pan- 
théon sa  destinée  d'inconstance  et  de  mobilité.  Qu’il 

* Excepté  les  temples  des  protestants.  Mais  les  temples  des 
protestants,  grâce  à Dieu,  sont  des  églises. 
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prenne  le  nom  qu’il  voudra  ou  qu’il  pourra,  peu 
nous  importe.  Seulement,  qu’on  ne  croie  pas  nous 
expliquer  ce  qu’il  sera  en  nous  disant  qu’il  ne  sera 
pas  un  musée , mais  un  temple.  Un  musée  ! 
le  mot  se  comprend  , la  chose  est  claire.  Eh 
bien , cette  chose  claire,  intelligible,  est  précisé- 
ment ce  qu’il  n’est  pas  : il  est  un  temple.  Devinez 
maintenant  ce  que  c’est  qu’un  temple  aujourd’hui. 

« M.  Étienne,  membre  de  l’Académie  française, 
a traité  celte  question  des  apothéoses  avec  l’esprit 
qu’on  lui  connaît.  Quand  il  a peint  les  grands 
hommes  en  discussion,  volés  au  scrutin  secret 
après  deux  épreuves  douteuses,  la  Chambre  a senti 
tout  le  ridicule  de  ces  mesures.  Qu’est-ce  que  des 
immortalités  décrétées  par  une  Chambre?  Notez, 
en  effet,  que  chacun,  en  fait  d’immortel,  a son 
candidat.  Les  grands  hommes  pleuvront  par  voie 
d’amendements  et  de  sous-amendements.  Déjà  au- 
jourd’hui, il  y en  a eu  cinq  ou  six,  je  crois,  proposés 
séance  tenante.  D'ici  à samedi,  il  en  viendra  d'au- 
tres. Quelques  membres  pensent,  en  effet,  qu’il  n’est 
pas  honnête  de  réserver  à notre  génération  le  privi- 
lège exclusif  de  l’immortalité  du  Panthéon,  et  qu'il 
faut  en  faire  part  aux  devanciers.  Les  i ns  ont  donc 
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parlé  de  Lavoisier,  de  Bailly  ; d’autres,  de  d’Agues- 
seau et  de  l’Hôpital . Quant  à nous,  nous  ne 
croyons  pas  que  l’immortalité  puisse  avoir  d'effet  ré- 
troactif. D’Aguesseau  et  l’Hôpital,  s’ils  pouvaient 
être  consultés,  aimeraient  mieux  peut-être  la  terre 
de  leur  cimetière  que  les  caveaux  du  Panthéon. 
Ainsi  donc,  nous  excluons  pour  mille  bonnes  raisons 
les  morts  de  l'ancien  régime.  Ce  n’est  qu’aux  morts 
du  nouveau  régime  que  la  loi  peut  s’appliquer. 
Ceux-là  sont  avertis  ; ils  sauront  de  quoi  il  s'agit  : 
ils  sauront  que,  s'ils  sont  grands  hommes,  on  les 
mettra  au  Panthéon. 

« Parlons  sérieusement  Que  veut  faire  l’Opposi- 
tion? une  apothéose?  nous  la  croyons  trop  sérieuse 
pour  cela  : elle  veut  seulement  faire  un  nouvel  essai 
de  ses  forces.  Elle  prendra  les  noms  du  maréchal 
Ney  ou  de  Benjamin  Constant,  comme  expression 
et  comme  bannière  de  ses  principes,  et  elle  lâchera, 
à l'aide  de  ces  noms  respectés,  de  faire  triompher 
ses  principes  dans  la  Chambre.  C’est  une  tactique 
comme  une  autre.  Est-il  toutefois  convenable  de 
s’armer  ainsi  des  morts,  et  de  jeter  à la  tête  de  ses 
adversaires  des  mânes  qui  devraient  rester  sacrés? 

« Nous  ne  finirons  pas  sans  dire  un  mot  du  dis- 
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cours  de  M.  Pagès,  député  de  l’Ariége.  Ce  ne  sont 
pas  les  assemblées,  dit  M.  Pagès,  c’est  le  peuple 
qui  doit  décerner  les  honneurs  du  Panthéon.  Voilà 
qui  est  très-juste.  Une  apothéose  mise  aux  voix  est 
ridicule;  M.  Pagès  le  sent.  Point  d’apothéose  donc 
de  cette  manière.  Mais  comment  maintenant  le 
peuple  fera-t-il  les  siennes?  Sera-ce  l’opinion  publi- 
que qui  donnera  l’immortalité,  comme  elle  l’a 
donnée  jusqu’ici?  alors  point  de  Panthéon.  Ou  bien 
le  peuple  portera-t-il  le  corps  au  Panthéon  d’une 
manière  tumultueuse?  alors  c’est  une  émeute.  Sin- 
gulier convoi  qu  une  émeute!  En  résumé,  une  apo- 
théose mise  aux  voix  est  ridicule;  une  apothéose 
décernée  par  l’opinion  publique  lentement,  et  con- 
lirmée  par  le  temps,  c’est  la  manière  encore  aujour- 
d’hui d’êtrë  immortel.  Reste  une  apothéose  décer- 
née tumultuairement  par  le  peuple,  c’est-à-dire  une 
émeute.  Or,  si  l’on  est  immortel  par  une  émeute,  on 
cessera  de  l’être  par  une  émeute  contraire.  » 


10  mars  1832. 

« La  séance  d’aujourd’hui  a eu  deux  parties  fort 
distinctes,  une  partie  où  la  Chambre,  malgré  l’en- 
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lliousiasme  qu’elle  cherchait  à sc  donner  pour  les 
grands  hommes  et  le  Panthéon,  était  froide  et  indif- 
férente; une  autre  partie,  où  le  plus  violent  orage 
est  venu  tout  à coup  l’agiter  et  a forcé  le  président 
de  lever  la  séance.  Quelle  est  la  cause  de  cette  froi- 
deur et  de  cette  agitation?  c’est  ce  qu’il  est  curieux 
d’examiner. 

« La  Chambre  s’est,  pendant  pi  cs  de  trois  heures, 
occupée  de  la  canonisation  des  grands  hommes. 
On  parlait  apothéose , immortalité  ; on  discutait 
pour  savoir  à quelle  époque  on  pourrait  être  im- 
mortel, après  cinq  ou  dix  ans;  si  l’apothéose  serait 
décernée  par  une  ou  par  deux  législatures;  tout 
cela  sérieusement,  mais  avec  distraction,  avec  in- 
différence. Quelques  orateurs  l’ont  remarqué  et 
s’en  sont  plaints  ; ils  ont  cherché  à réchauffer  l’as- 
semblée par  des  phrases  sur  les  grands  hommes  et 
sur  leurs  ombres,  etc.  L’assemblée  ne  s’est  guère 
émue. 

a 11  faut  le  dire  à la  Chambre  : pour  tout  homme 
qui  veut  un  peu  réfléchir,  c’est  un  singulier  spec- 
tacle que  de  voir  une  assemblée  cherchant  à faire 
de  la  foi  et  de  la  religion,  et  n’y  pouvant  pas  réus- 
sir. Une  bonne  partie  de  la  Chambre  veut  faire 
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une  religion  et  un  culte  avec  des  hommages  ren- 
dus à d’illustres  morts.  Ce  vœu  est  louable  ; il  té- 
moigne même  d’un  certain  besoin  de  croyance  et 
d’enthousiasme,  qui  fermente  au  fond  des  cœurs.  Le 
sentiment  religieux  semble  aujourd’hui  errer  dans 
la  société  comme  un  exilé  qui  va  frapper  à toutes 
les  portes.  La  philosophie  du  dix-huilicme  siècle 
l'avait  chassé  des  églises;  mais  elle  n’a  pas  pu 
l’anéantir,  et  nous  le  voyons  qui  cherche  mainte- 
nant où  se  prendre,  où  s’abriter,  où  se  repaître,  de- 
mandant partout  un  asile.  C’est  l’influence  de  ce  be- 
soin mystérieux  de  croire  à quelque  chose  au-dessus 
des  intérêts  de  chaque  jour,  qui  pousse  les  députés 
à vouloir  un  temple  et  un  culte  pour  les  grands 
hommes.  Ils  sont,  comme  tout  le  monde,  effrayés 
du  vide  des  âmes,  du  déclin  des  croyances,  de  la 
mort  de  toute  foi.  Ils  sentent  quelle  menace  de 
ruine  il  y a pour  la  société  au  fond  de  cet  abîme 
d'incrédulité  religieuse  et  politique,  qui  chaque 
jour  s’élargit,  lis  veulent  donc  le  combler;  ils  veu- 
lent donner  au  peuple  une  croyance,  une  foi,  un 
enthousiasme  quelconque,  et  ils  lui  donnent  les 
âmes  des  grands  hommes  à adorer. 

« Hélas!  nous  sympathisons  avec  le  sentiment  sc- 


Digitized  by  Google 


1830  A 1848 


207 


cret  qui  travaille  à leur  insu  la  conscience  de  ces  dé- 
putés ; mais  nous  ne  croyons  pas  que  le  remède  soit 
où  ils  le  cherchent.  La  foi  ne  se  décrète  pas  par  as- 
sis et  levé,  cl  le  scrutin  n’a  jamais  fait  de  religion. 
Ne  sentez-vous  pas  quel  vide  il  y a au  fond  de 
toutes  ces  déclamations  sur  la  gloire,  sur  la  vertu, 
sur  les  grands  hommes?  Voyez  comme  les  députés 
restent  froids,  indifférents  ! comme  on  leur  dénonce 
à eux-mêmes  leur  indifférence  sans  pouvoir  les  en 
tirer!  Et  vous  voulez  que  ce  froid  et  cette  glace  al- 
lument dans  les  cœurs  la  flamme  d’une  religion  et 
d'un  culte!  Tonnez  à la  tribune  contre  l’insou- 
ciance, contre  le  dédain,  contre  le  ridicule;  tonnez 
tant  que  vous  voudrez:  la  distraction  est  sur  les 
bancs  , personne  n’écoute,  et  vous-même,  la  main 
sur  la  conscience,  vous  sentez-vous  enflammé  d'une 
sainte  ardeur?  est-ce  la  foi  ou  la  rhétorique  qui 
anime  vos  phrases?  Personne  ne  s'y  trompe,  ni 
vous  ni  vos  auditeurs.  Vous  avez  beau  faire  réson- 
ner les  épithètes,  rouler  de  grands  mots  vides  sur 
des  phrases  vides  et  sonores,  tout  cela  c’est  le  bruit 
de  Salinonée  et  de  son  pont  d'airain  : ce  n'est  pas 
le  bruit  du  tonnerre  qui  roule  au  ciel,  l.e  siècle  est 
sceptique  et  malin.  Vous  lui  donnez  de  la  rhélori- 
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•juc  on  lui  disant  : C’est  de  la  religion  ! il  vous  ré- 
pond par  des  moqueries.  Contre  le  culte  des  am- 
plifications, l’impiété  du  ridicule  est  permise. 
C’est  avec  des  piqûres  d’épingle  qu’il  faut  crever 
les  ballons;  pareille  enflure  ne  mérite  pas  davan- 
tage. 

« Ce  n’est  pas  d’aujourd'hui  que  ce  sentiment  et 
ce  besoin  de  croire  se  font  jour  dans  nos  assemblées 
politiques.  La  Convention  le  ressentit,  toute  rappro- 
chée qu  elle  était,  par  son  époque,  du  règne  de  la 
philosophiedu  dix-huitième  siècle:  elledécréta  et  fêta 
l'Être  suprême.  Napoléon  avait  imaginé  le  Temple  de 
la  Cloire.  Aujourd'hui  nous  faisons  des  grands  hom- 
mes. Tout  cela  ne  vaut  pas  la  plus  simple  chapelle 
chrétienne.  Vous  pouvez  bâtir  un  temple  et  appeler  la 
foi  à grand  bruit  de  tambours  et  de  trompettes  : 
la  foi  ne  viendra  pas  habiter  votre  arche  de  fa- 
brique nouvelle;  tout  l'encens  de  vos  déclamations 
ne  la  séduira  pas.  En  matière  de  religion,  vous  ne 
pouvez  rien  créer  ni  rien  détruire.  Vous  ne  pouvez 
ni  ajouter  ni  retrancher  au  respect  des  tombeaux . 
Faites  des  lois  sur  les  choses  de  ce  monde  : c’est  là 
votre  rôle  et  votre  pouvoir  ; mais  ne  faites  ni  reli- 
gion ni  culte  : cela  ne  vous  regarde  pas.  Prenez 
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leçon  de  l'enthousiasme  glacé  de  nos  orateurs,  de 
l'indifférence  et  de  la  distraction  de  l'auditoire,  et 
sachez  enfin  ce  que  vous  êtes  et  dans  quel  temps 
vous  vivez. 

« Vous  vivez  dans  un  temps  où  il  n’y  a plus 
que  des  passions  politiques.  Vous  pouvez  encore 
vous  disputer  autour  des  tombeaux,  et  c’est  ce  que 
vous  avez  fait  aujourd’hui  même  ; mais  vous  ne 
pouvez  plus  élever  des  autels  aux  morts.  Pour  éle- 
ver des  autels,  il  faut  croire  ; pour  élever  des  au- 
tels, il  faut  du  recueillement  dans  les  âmes.  Il  faut 
du  silence  et  de  la  paix  aux  morts  : c’est  là  leur 
culte,  et  vous  n’avez  à leur  donner  que  du  bruit  et 
des  querelles.  A voir  le  prospectus  de  votre 
culte,  vos  canonisations  seront  des  décisions  ma- 
jestueuses et  graves,  où  la  voix  d’un  peuple  re- 
connaissant bénira  un  héros.  Voyez  l’échantillon 
de  majesté  solennelle  que  vous  avez  donné  aujour- 
d’hui! Est-ce  ainsi  que  vous  ferez  vos  grands 
hommes?  est-ce  du  milieu  de  ces  clameurs  con- 
fuses, de  ces  querelles  scandaleuses , que  sortira 
l’immortalité  de  vos  demi-dieux?  Quand,  au  bûcher 
des  Césars,  l’aigle,  s’élançant  du  milieu  des  flammes, 

allait  porter  aux  cieux  l’âme  de  l’empereur,  le 
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peuple  était  rangé  en  silence,  les  sénateurs  étaient 
immobiles,  les  consuls  se  tenaient  gravement  en- 
tourés de  leurs  licteurs.  Alors  c’était  une  apo- 
tliéose,  ou  c’en  était,  du  moins,  le  cérémonial. 
Mais  ces  cris,  ce  désordre,  ce  scandale,  est-ce 
là  une  apothéose?  Quels  mânes , s’ils  ressen- 
tent encore  les  choses  humaines,  quels  mânes,  si- 
non de  tribun  et  de  démagogue,  voudront  de  cette 
immortalité  tumultueuse  et  violente?  Arbitres  de 
l’immortalité,  ayez  donc  un  peu  de  dignité  et  de 
décence!  en  faisant  des  dieux,  soyez  au  moins  des 
hommes  ' 


Paris,  17  mars  1832. 

a La  discussion  sur  les  grands  hommes  a fini  d’une 
manière  fort  imprévue.  Un  amendement  contraire 
à la  proposition  originelle  de  M.  Salverte  venait 
d’être  rejeté  ; tout  faisait  augurer  que  l’article  qui 
décrétait  l'immortalité  de  Foy,  de  Manuel,  de  Ben- 
jamin Constant  et  de  la  Rochefoucauld-Liancourt, 
allait  passer  ; la  majorité  semblait  prête  à voter  les 
grands  hommes  que  souhaitait  l’Opposition.  Après 
tout,  la  majorité  avait  raison.  « Fuisque  Alexandre 
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veut  être  dieu,  qu’il  le  soit,  » répondirent  les  Lacé- 
démoniens quand  Alexandre  leur  fit  notifier  son 
apothéose.  Puisque  l’Opposition  veut  des  immortels, 
qu’elle  en  ait;  faisons  des  grands  hommes,  et  qu’on 
n’en  parle  plus. 

« Au  milieu  de  ces  dispositions,  M.  Salverte  est 
monté  à la  tribune,  et,  d’une  voix  grave  et  triste, 
lisant  un  discours  préparé  pour  l’effet,  il  a dé- 
claré qu’il  ne  trouvait  pas  dans  la  Chambre  assez 
de  sympathie,  et  qu’il  retirait  sa  proposition.  Là- 
dessus,  plusieurs  voix  de  droite  et  de  gauche,  et 
des  plus  accréditées  dans  le  parti,  ont  crié  : Très- 
bien!  très-bien!  Le  reste  de  l'Opposition,  qui 
n’était  pas  dans  le  secret  du  coup  de  théâtre, 
a paru  fort  étonné,  ne  sachant  pas  ce  que  vou- 
lait dire  cette  brusque  péripétie  ; mais,  les  chefs  de 
chœur  approuvant  plus  fort  qu’ auparavant,  tout 
le  monde  a suivi.  Un  député  cependant,  plus  franc 
que  les  autres,  ne  comprenant  pas  cette  scène  et  ce 
qu’elle  avait  de  profond,  est  monté  à la  tribune 
pour  repreudre,  en  son  nom,  la  proposition;  mais 
bientôt  il  a cédé  aux  instances  des  membres  de 
l'Opposition,  aussi  ardents  à ne  plus  vouloir  de  la 
proposition,  que  samedi  dernier  ils  étaient  ardents 
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à la  vouloir.  Tel  est  le  récit  de  celte  scène  que 
l'inexpérience  de  quelques  acteurs,  à qui  on  avait 
dédaigné  de  dire  un  mot  à l’oreille,  a un  instant 
compromise,  mais  qui  est  cependant  arrivée  à son 
dénoûment  sans  autre  encombre.  Nous  espérons 
que  dorénavant,  quand  l'Opposition  voudra  jouer 
encore  de  pareilles  scènes , elle  soignera  un  peu 
plus  les  répétitions  qu  elle  ne  l’a  fait  cette  fois. 
Dans  les  coups  de  théâtre,  il  ne  faut  pas  négliger 
d’instruire  les  comparses  de  l'attitude  qu’ils  doi- 
vent avoir.  Sans  cela,  il  y a de  la  gaucherie.  C’est 
ce  qui  est  arrivé  aujourd’hui. 

« Venons  maintenant  à l'explication  de  la  scène 
et  à sa  moralité.  L’Opposition,  voyant  que  les  grands 
hommes  avaient  commencé  par  lé  ridicule  et  con- 
tinué par  le  scandale,  a pensé  qu’il  lui  fallait  pour- 
tant tirer  quelque  profit  de  sa  loi  d’apothéose.  Ne 
pouvant  plus  guère  s’en  servir  pour  honorer  les 
morts,  elle  a espéré  qu’elle  pourrait  en  profiter  pour 
discréditer  les  vivants,  c’est-à-dire  le  gouvernement. 
Toute  la  séance  a été  calculée  dans  ce  dessein  : dis- 
cours où  le  gouvernement  est  accusé  de  renier  la 
révolution  de  Juillet  et  de  faire  alliance  avec  la  Res- 
tauration ; puis,  quand  l'intelligence  de  l’auditoire 
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est  préparée  par  ces  discours  qui  forment  comme 
le  prologue  de  la  pièce,  vient  M.  Salverte , qui, 
d’un  ton  grave  et  profond , retire  sa  proposi- 
tion. Cela  veut  dire  : « Jusqu’ici  nous  conser- 
vions encore  quelque  espoir  ; nous  pensions 
que  vous  vous  repentiriez  peut-être,  que  vous  re- 
viendriez au  giron  dplIUbtre  Église.  Mais  c’en 
est  fait  maintenant  : vous  êtes  endurcis  dans 

votre  péché,  vous  voulez  mourir  dans  l’impénitence 
.m  zoito  lovSit.  aj  m iiaiaorpui  ci 
finale.  Allez  donc,  maudits,  nous  vous  abandon- 
nons! vous  n’êtes  pas  dignes  de  faire  avec  nous  des 
grands  hommesl'  »>fTol;eHtifnp«U'prèsi.lp  Sens-  dé  ce 
refus  de  laisser  lit  Ghana  Ijre  d nlibéTefc  phi  s longtemps 
sur  la  Loi  i d’apothéose.  ü’eet  unè.èxeottimtiitiealiiou 
majqujieu  nglam  sluoji;  y a li  ; miot-bd'I  ofi  sil-ic  j 
fci/iOppbsitkm  ia  voulu  faire  urne  tragédie  ;!  folle 
*»’»y  iSolon-  riqus , réussi  iqn’àntefmjnéé , ■ par,  une 
isoehe  db  iriàgnanimitô  maladroîteict,boü0i»nne(ila 
dohgoe Eomédieides  a|)othécaaîi  panaseis  et  tovtwrj  > 
o!la'u0  .noilulo/oi  onu'b  gjnamoanoiriinoo  sol  an  i> 
-lov fin  aol  'icq  uo  aini-ihcq  aol  icq  aaolc  oliioà  Jioa 
tijr.'l  on  li  Jnomfduoa-non  ,noilnlovoi  alioa  obaoiin^ 
orn'iffi  enq  Jm'l  ou  li  , àlilcüicqmi'b  oihnojic  an  j 
îitoJ  îiia’n  al  snob  vuuoin  o'ilmiom  cl  oibuo)!;. 
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Il  n'est  pas  moins  curieux  de  voir  comment  les 
révolutions  sont  racontées,  que  de  voir  comment 
elles  sont  faites.  L’historien,  à son  insu,  fait  souvent 
partie  de  l’histoire;  il  s’y  ajoute  malgré  lui,  parce 
qu’il  met  dans  son  récit  les  passions  et  les  idées  de 
son  parti.  De  cette  manière,  il  n'est  plus  seulement 
un  narrateur,  il  devient  un  témoin.  Il  est  surtout 
curieux  de  voir  comment  l’histoire  est  racontée 
dans  les  commencements  d’une  révolution.  Qu’elle 
soit  écrite  alors  par  les  partisans  ou  par  les  adver- 
saires de  cette  révolution,  non-seulement  il  ne  faut 
pas  attendre  d’impartialité , il  ne  faut  pas  même 
attendre  la  moindre  mesure  dans  le  récit  : tout 
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est  excessif  en  bien  et  en  mal.  Est-ce  nn  partisan 
delà  révolution  qui  écrit,  tous  ceux  qui  ont  dé- 
fendu la  révolution  et  qui  l’ont  faite  sont  des  héros 
et  des  saints,  tous  ceux  qui  l’ont  combattue  sont 
des  monstres;  tout  est  vertu  ou  vice,  génie  ou  stu- 
pidité ; rien  de  médiocre,  rien  d’incertain,  rien 
d’imparfait , rien  d'humain  enfin.  Si  c'est  un  adver- 
saire de  la  révolution  qui  écrit,  même  exagération 
en  sens  contraire , tout  est  horrible  et  odieux  ; les 
vaincus  sont  des  victimes  et  des  martyrs;  les  vain- 
queurs des  scélérats  et  des  bourreaux.  Voilà  la  jus- 
tice et  la  modération  de  l’histoire  le  lendemain 
d’une  révolution. 

Outre  la  partialité  de  l’esprit  de  parti,  l’histoire 
a encore  alors  un  autre  danger  à craindre  : c’est  la 
vanité  et  l’amour-propre  des  acteurs.  De  même  que 
l'acteur  croit,  si  la  pièce  réussit,  que  c’est  à lui 
qu’en  est  le  mérite  plutôt  qu’à  l’auteur;  de  même 
les  acteurs  des  révolutions  croient  aussi  que  ce  sont 
eux  qui  font  les  événements.  11  n’y  a de  révolutions 
dignes  de  ce  nom  que  celles  où  le  peuple  tout  entier 
prend  une  part  sincère  ; les  autres  ne  sont  que  des 
conspirations,  c’est-à-dire  des  insurrections  d’une 
ou  deux  personnes  contre  tous,  ou  des  émeutes, 
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c’est-à-dire  encore  des  insurrections  de  <|uelqnes-uns 
contre  tous.  Mais  les  révolutions,  même  les  plus 
sincères,  même  celles  qui  sont  voulues  ou  faites  par 
tout  le  monde,  ont  l’air  d’avoir  des  chefs  et  des 
directeurs.  La  force  qui  vient  de  tous  semble  con- 
duite et  dirigée  par  quelques  hommes.  Il  est  rare 
que  ces  hommes  ne  se  prennent  pas  pour  les  méca- 
niciens qui  créent  la  machine,  au  lieu  de  se  réduire 
au  rôle  de  simples  ressorts. 

La  révolution  de  Juillet  n’a  point  échappé  à ces 
deux  inconvénients.  Elle  a eu  des  historiens  qui  fai  - 
saient son  apothéose  ; elle  eu  a eu  qui  la  traînaient 
aux  gémonies;  elle  en  a eu  enfin  qui  en  faisaient 
leur  épopée  particulière,  qui  s’enorgueillissaient  de 
l’avoir  conduite  et  dirigée,  qui  surtout  trouvaient 
qu’elle  les  avait  mal  récompensés  : car  c’est  toujours 
au  moment  de  faire  la  liquidation  que  les  mécomptes 
arrivent  et  que  la  vanité,  estimant  trop  haut  ses 
services,  accuse  tout  le  monde  d’ingratitude. 

Ç’aété,  pendant  les  premières  années  de  la  monar- 
chie de  Juillet,  un  des  principaux  soins  de  la  polé- 
mique du  Journal  des  Débats  de  défendre  la  révo- 
lution contre  ceux  qui,  soit  dans  leurs  écrits, 
soit  dans  leurs  actions,  voulaient  la  pousser  au  delà 
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do  ses  limites,  et  qui  en  exagéraient  les  causes 
pour  en  changer  les  effets  ; contre  ceux  qui,  d'un 
autre  côté,  l’accusaient  à la  fois  d’être  une  conspi- 
ration et  une  anarchie  : une  conspiration,  afin  de 
rappeler  ses  origines;  une  anarchie,  afin  de  calom- 
nier ses  résultats  ; contre  ceux  enfin  qui  s’en  di- 
saient les  auteurs  et  qui  voulaient  s’en  faire  les 
usufruitiers  exclusifs.  Le  Journal  des  Débats  tâchait 
de  conserver  à la  révolution  de  Juillet  son  véritable 
caractère,  soit  en  critiquant  le  récit  des  événements, 
c'est-à-dire  l’histoire,  soit  en  observant  la  conduite 
des  affaires,  c’est-à-dire  la  politique. 

Les  deux  traits  principaux  du  caractère  de  la 
révolution  de  Juillet  étaient  sa  nécessité  et  sa  popu- 
larité. 

Sa  nécessité  d’abord.  Mais  entendons-nous  bien  : 
c’était  une  nécessité  d'honneur  et  non  d'existence. 
\a  France  pouvait  vivre  avec  les  ordonnances  de 
Juillet;  elle  pouvait  labourer,  semer,  moissonner; 
elle  pouvait  trafiquer,  négocier,  spéculer  ; elle 
pouvait  faire  des  forges,  des  usines,  des  canaux, 
des  chemins  de  fer.  Elle  n’a  pas  voulu  accepter  cette 
existence  commode  et  douce,  en  sacrifiant  la  vie 
politique  qu’elle  aimait  alors;  et,  prenant  le  coup 
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d’Etat  du  roi  Charles  X comme  un  défi  qui  lui  était 
jeté,  elle  releva  le  gant  et  s’arma  pour  la  défense 
de  ses  droits  et  de  sa  liberté.  C’est  là  ce  que  j’ap- 
pelle la  nécessité  delà  révolution  de  Juillet,  nécessité 
d’honneur  et  de  liberté,  non  d’existence  et  de  re- 
pos public 

L’autre  trait  de  la  révolution  de  Juillet  est  sa 
popularité;  elle  a été  faite  par  le  sentiment  général 
du  pays;  ç’a  été  un  mouvement  national  et  instinc- 
tif. Les  classes  moyennes,  qui  avaient  voulu  89  et 
que  93  avait  si  cruellement  maltraitées , crurent 
en  1850  que  c’était  la  révolution  de  89  qui  était 
attaquée,  dans  la  liberté  d’abord,  dans  l égalité 
bientôt.  Elles  coururent  aux  armes  pour  la  dé- 
fense de  la  liberté  politique,  qui  leur  semblait  ga- 
rantir l’égalité  civile  et  qu’elles  chérissaient  à ce 
titre.  La  France  alors  fut  libérale;  elle  fut  bien  aussi 
un  peu  révolutionnaire , parce  qu’elle  a toujours 
un  certain  penchant  d’esprit  de  ce  côté,  penchant 
d’esprit  plutôt  que  de  caractère,  ne  nous  y trom- 
pons pas. 

L’importance  que  nous  mettions,  mes  amis  et 
moi,  à conserver  à la  révolution  de  Juillet  son 
caractère,  explique  l'article  qu’on  va  lire,  où  il 
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s’agissait  seulement  de  défendre  celle  révolution 
contre  l’essai  que  faisait  une  vanité  personnelle  de 
s’approprier  les  événements  de  1850.  Assurément 
la  tentative  était  ridicule , et  c’est  par  le  ridicule 
aussi  que  nous  l'attaquions  ; mais  le  fond  était 
sérieux.  Que  devenait  la  révolution  de  Juillet,  si, 
au  lieu  d'être  l’œuvre  du  pays,  elle  n’était  plus  que 
l’œuvre  d’un  député  plus  ou  moins  obscur,  dont  le 
nom  aujourd’hui  est  si  inconnu,  que  j’ai  pu  le  sup- 
primer sans  que  personne,  j’en  suis  sûr,  songe  à 
l’aller  rechercher,  sans  que  personne  non  plus 
trouve  que  l’oubli  de  ce  nom  ôte  rien  à la  jus- 
tesse des  réflexions  qu’on  va  lire?  Ces  réflexions 
n’avaient  pour  but  que  de  rendre  à la  révolution 
de  Juillet  son  caractère  général  et  national.  J’avais 
à cœur  de  montrer  qu’elle  n’appartenait  à per- 
sonne qu’au  pays  tout  entier,  et  je  m’élevais  contre 
ce  premier  venu,  quel  que  fut  son  nom,  qui  s’en 
disait  le  propriétaire  et  voulait  se  faire  un  do- 
maine particulier  dans  le  domaine  public. 
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Février  1834 

« L’auteur  des  Souvenirs  delarévolutionde  Juillet 
vient  de  révéler  à la  France  un  grand  et  singulier 
secret.  Nous  pensions,  nous,  que  c’était  la  France 
par  son  assentiment,  le  peuple  de  Paris  par  ses 
acclamations,  la  Chambre  des  Députés  par  ses  actes, 
la  nécessité  par  sa  toute-puissance  en  temps  de 
révolution,  qui  avaient  fondé  la  royauté  de  1850. 
C’était  une  erreur.  Il  y a quatre  hommes  qui  sont, 
entre  tous,  les  créateurs  de  la  royauté  du  9 août; 
quatre  hommes  qui  ont  eu  la  couronne  de  France 
dans  leur  poche,  et  qui  l’ont  bien  voulu  donner  à 
la  dynastie  actuelle  ; quatre  hommes  qui  ont  pesé 
dans  la  balance  de  leur  sagesse  les  destinées  de  la 
France;  qui  ont  pu  faire  de  nous  ce  qu’ils  ont  voulu, 
une  monarchie,  une  république,  une  aristocratie, 
une  démocratie,  et  qui  nous  ont  octroyé  le  gouver- 
nement que  nous  avons. 

« Quels  sont  donc  ces  quatre  hommes,  ces  qua- 
tre arbitres  suprêmes?  Le  premier  est  le  général 
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la  Fayette.  Pour  celui-là,  passe.  Je  ne  crois  pas  qu’il 
ait  créé  la  royauté  du  9 août,  car  il  me  semble 
étrange  d’entendre  dire  que  la  France  doit  son 
gouvernement  à quelqu’un  : elle  ne  le  doit,  selon 
moi,  qu’à  elle-même.  Mais  enfin  le  général  la 
Fayette  est  un  nom  important;  il  a une  place 
dans  l'histoire  de  France  depuis  quarante  ans. 

« Le  second  arbitre  des  destinées  de  la  France 
est  M.  Laffitte.  Le  nom  de  M.  Lafïitte  ne  pèse  pas, 
dans  la  balance  de  l’histoire,  du  même  poids  que 
le  nom  de  M.  la  Fayette;  mais  c’est  un  nom  célèbre 
sous  la  Restauration,  et  il  a pu  avoir  sa  part  dans 
la  révolution  de  Juillet  et  dans  l’établissement  de 
la  royauté  nouvelle,  quoique  ni  lui  ni  le  général 
la  Fayette  n’aient  rien  fait  ni  rien  créé.  11  est  de 
l’honneur  de  la  France  de  protester  contre  ceux 
qui  osent  dire  que  nous  nous  sommes  laissé  faire 
une  révolution  et  un  roi. 

« Le  troisième  créateur  de  toutes  choses  en  1850, 
c’est  M.  Odilon  Barrot. 

« Le  quatrième  créateur  enfin , c’est  l’auteur 
des  Souvenirs  de  la  Révolution  de  Juillet.  Lui- 
même  nous  l’apprend,  et  en  vérité  il  fait  bien  de 
nous  l’apprendre,  car  personne  ne  s’eu  serait  dou- 
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té;  il  risquait  de  mourir  sans  que  personne  eût 
dit  de  lui  en  le  voyant  passer  : Voilà  le  quatrième 
créateur  de  la  royauté  de  1850!  voilà  l’homme 
qui,  avec  trois  autres,  nous  a faits  ce  que  nous 
sommes  1 

« Quoique  l’auteur,  dans  sa  liste,  ait  eu  la  modes- 
tie de  se  nommer  le  dernier,  il  me  paraît,  à lire  son 
livre,  qu’il  pourrait  bien  revendiquer  la  première 
place.  C’est  lui,  en  effet,  qui  conduit  la  révolution  ; 
c’est  autour  de  lui  qu’elle  roule  : quand  il  s’arrête, 
elle  s’arrête  ; quand  il  se  remet  en  marche,  elle  se 
remet  en  marche.  Il  fait  la  révolution,  et  il  fait 
aussi  la  royauté  qui  la  termine.  Dans  ce  grand 
drame,  il  est  partout  ; c’est  de  lui  que  viennent  les 
plus  belles  scènes,  et  c’est  de  lui  aussi  que  vient  le 
dénoûment. 

« Le  26  juillet,  les  ordonnances  paraissent  au 
Moniteur.  L’auteur  court  chez  M.  Casimir  Périer, 
où  il  trouve  plusieurs  Députés  réunis.  « Chacun, 
dit-il,  était  plongé  dans  l’étonnement  ou  plutôt  dans 
la  stupéfaction  ; on  se  demandait  ce  qu’il  y avait 
à faire,  et  à cette  question  on  ne  trouvait  pas  de 
réponse.  » Vous  . voyez;  effroi  général,  timidité 
universelle.  L'auteur  propose  de  protester  : seul 
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il  n’a  pas  perdu  sa  présence  d’esprit;  seul,  et  le 
premier,  il  parle  de  protestation.  On  se  souvient 
que  le  premier  acte  émané  de  la  Chambre  des  Dé- 
putés, dans  la  révolution  de  Juillet,  est  une  pro- 
testation. L’idée  vieul  de  l’auteur  des  Souvenirs; 
sans  lui  personne  n’y  pensait,  personne  n'osait  y 
penser. 

« En  sortant  de  chez  M.  Périer,  l’auteur  va  au 
bureau  du  National.  II  y avait  lé  plusieurs  journa- 
listes qui  ne  savaient  comment  faire  leur  protesta- 
tion. Il  leur  dit  comment  il  faut  agir;  ses  avis  sont 
suivis  : c’est  de  lui  qu’émane  la  protestation  des 
journalistes. 

« Il  rentre  chez  lui  et  rédige,  avant  de  dîner,  un 
projet  de  protestation  où  il  dit  au  roi  Charles  X: 
« Notre  voix  crie  : Oui,  le  peuple  français  aime  et 
respecte  son  roi.  » Ce  jour-là,  l’auteur  ne  s’était 
pas  encore  arrangé,  à ce  qu’il  parait,  pour  être  le 
créateur  de  la  royauté  du  9 août  ; il  s'arrangeait 
pour  être  seulement  le  sauveur  de  Charles  X. 

« Le  soir,  il  y eut  une  réunion  de  Députés  chez 
M.  de  Laborde.  « On  ne  concluait  à rien  : je  pro- 
posai de  rédiger  une  protestation.  Je  ne  présentai 
pas  mon  projet,  parce  que,  venant  de  le  communi- 
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qucr  à deux  de  mes  collègues,  que  je  regardais 
comme  d’une  opinion  très-avancée,  il  les  avait  ef- 
frayés. » Ainsi  l’auteur,  le  26  juillet,  u’ose  pas 
montrer  tout  son  courage,  de  peur  d’effrayer  scs 
collègues.  La  phrase  sur  l'amour  du  peuple  pour 
Charles  X était  cependant  rassurante. 

« Non  pas  que  cette  phrase  ne  nous  semble  tout 
à fait  innocente  et  naturelle  le  26  juillet  : nous 
croyons  que  le  plus  grand  nombre,  ce  jour-là,  ne 
demandait  encore  que  le  retrait  des  ordonnances. 
Mais,  quand  on  a pensé  et  parlé  comme  le  plus 
grand  nombre,  il  ne  faut  pas  venir  plus  tard  se  re- 
présenter comme  le  seul  homme  de  cœur  et  de 
courage. 

« Le  mardi  27,  l’auteur  reçut  les  personnes  qui 
venaient  lui  « demander  conseil  sur  la  conduite 
qu’elles  devaient  tenir  dans  l’occurrence  pré- 
sente. » 11  les  prépare  à la  résistance;  jusqu’à  trois 
heures  il  donne  des  conseils.  A trois  heures,  il  se 
rend  chez  M.  Périer  : « Il  était  aisé  de  voir  qu’un 
assez  grand  nombre  de  nos  collègues  étaient  atteints 
d’une  frayeur  qu’ils  ne  prenaient  pas  même  la  peine 
de  dissimuler.  » Seul,  intrépide  et  inébranlable, 
l’auteur  propose  de  protester  : on  hésite,  on  élude. 
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L’auteur  avait  dans  sa  poche  son  projet  de  protes- 
tation ; mais,  « dans  l’état  de  mollesse  où  était 
l’Assemblée,  il  ne  fut  pas  tenté  de  produire  sa 
rédaction.  » Voyez  ce  que  c'est  que  d’avoir  trop 
de  courage,  et  comme  on  devient  par  là  inappli- 
cable et  inutile.  Voilà  deux  jours  que  cette  protes- 
tation reste  sans  effet  et  que  personne  ne  la  voit, 
parce  qu’elle  est  trop  énergique. 

« Le  mercredi  28,  de  très-grand  matin,  l'auteur 
rétablit  la  garde  nationale,  et.  faisant  d’une  pierre 
deux  coups,  il  fonde  en  même  temps  un  pouvoir 
municipal  : « Je  l’engageai  (un  capitaine  de  gre- 
nadiers de  la  garde  nationale)  à réunir  le  plus 
d’hommes  qu’il  pourrait  de  sa  compagnie,  et  à se 
rendre  avec  eux  en  uniforme  à la  mairie  pour  y 
prendre  les  instructions  du  maire.  Le  maire,  lui 
dis-je,  se  refusera  sans  doute  à vous  en  donner,  et 
alors  vous  serez  amené  à établir  tout  naturellement 
un  pouvoir  municipal  destiné  à le  remplacer  et  à 
maintenir  l’ordre.  La  force  des  choses  amènera  ce 
résultat  et  fera  le  reste.  » La  garde  nationale  et 
les  municipalités  ayant  joué  un  rôle  important 
dans  la  révolution  de  Juillet,  il  y aurait  lieu  de 

s’étonner  si  elies  n’émanaient  pas  aussi  de  l’an  - 

15 
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leur  des  Souvenirs,  comme  la  protestation  des  dé- 
putés et  celle  des  journalistes. 

« Mous  sommes  toujours  au  mercredi  28.  « L’au- 
teur reçut  plusieurs  visites  : on  venait  lui  rendre 
compte  des  renseignements  recueillis,  et  lui  de- 
mander ce  que  l'on  devait  faire.  » Hélas  I il  n’avait 
pas  seulement  la  Chambre  des  Députés  à amener 
peu  à peu  au  degré  de  chaleur  de  sa  protestation, 
la  garde  nationale  et  les  municipalités  à diriger, 
des  renseignements  à recueillir,  des  ordres  à pies- 
crire  : il  avait  de  plus  un  déjeuner  recherché  à 
donner  à des  Anglais  invités  depuis  quelques  jours. 
Pendant  ce  déjeuner,  « à tous  moments,  je  recevais 
des  messagers  qui  venaient  m’instruire  de  l’étal  des 
choses.  Je  souffrais  de  me  sentir  à table,  lorsque  ma 
présence  pouvait  être  si  nécessaire  sur  d’autres 
points.  » De  fait,  on  avait,  en  général,  le  mer- 
credi 28  juillet,  à midi,  quelque  chose  de  mieux  à 
faire  qu'un  déjeuner  recherché.  — La  conversation 
était  peu  animée  : les  Anglais  ne  comprenaient 
point  le  français,  et  n’entendaient  que  le  bruit  de 
la  fusillade.  L’auteur  des  Souvenirs  ne  comprend 
pas  l’anglais  : « 11  se  détermina  donc  à les  quitter, 
en  laissant  son  secrétaire  pour  faire  les  honneurs, 
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et  il  recommanda,  afin  de  faire  excuser  son  impo- 
litesse, de  ne  pas  les  laisser  manquer  de  vin,  dont 
ils  firent  d’amples  libations.  » 

« Je  sais  que  l’auleur  des  Souvenirs,  à titre  de 
membre  de  l’Opposition,  n’est  pas  pour  l’alliance 
anglaise.  Il  eût  pu  cependant  s’épargner  ce  trait  de 
satire  contre  ses  convives,  d’autant  plus  qu’il  les 
nomme  et  que  les  voilà  dénonces  à l’Europe  pour 
s’être  enivrés  le  mercredi  28  juillet  1850,  pendant 
qu’on  se  battait  dans  les  rues.  Je  ne  crois  pas  à cette 
brutale  indifférence. 

« 11  y avait  à craindre  que,  pendant  ce  déjeuner, 
la  révolution  de  Juillet  n’eût  fait  halte  pour  attendre 
son  auteur.  11  est  libre  enfin,  et  va  à la  réunion  des 
Députés  chez  M.  Audry  de  Puyraveau.  Ce  fut  ce 
soir-là  que  les  Députés,  réunis  en  assez  grand 
nombre,  protestèrent  contre  les  ordonnances.  M.  Gui- 
zot rédigea  cette  protestation.  Quant  à la  protesta- 
tion de  l’auteur  des  Souvenirs , il  n’en  fut  pas 
question  : il  la  garda  dans  sa  poche,  toujours  comme 
étant  trop  courageuse. 

« Le  mercredi  soir  aussi  commença  pour  l’auteur 
son  rôle  d’arbitre  du  gouvernement  qu’allait  se 
donner  la  France  : a Je  reçus  des  confidences  de 
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gens  qui  voulaient  faire  succéder  le  roi  de  Rome 
à Charles  X,  et  même  de  gens  qui  désiraient  la  ré- 
publique. (Iliaque  parti  cherchait  à recruter  et  à 
accroître  ses  rangs  ; et  moi,  sans  en  choquer  aucun , 
je  conservai  mon  indépendance,  me  réservant 
d’adopler  celui  que  je  croirais  le  plus  avantageux  à 
mon  pays.  » N'est-ce  pas  un  beau  rôle  que  d’être 
ainsi  l’arbitre  des  destinées  de  son  pays,  de  recevoir 
les  confidences  des  partis  qui  viennent  vous  dire  : 
« Voyons,  mon  cher  monsieur,  nous  savons  bien 
que  c’est  de  vous  qu’il  dépend  de  donner  à la  France 
telle  ou  (elle  sorte  de  gouvernement.  Favorisez- 
nous;  établissez  la  république,  appelez  Napo- 
léon 11;  décidez!  » et,  au  milieu  de  toutes  ces 
cajoleries,  de  rester  ferme  sans  pourtant  choquer 
personne , car  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
Voilà  le  rôle  de  l’auteur  des  Souvenirs  le  mer- 
credi soir. 


« Nous  avons  vu  comment  l’auteur  a fait  la  révo- 
lution de  Juillet;  il  faut  voir  maintenant  comment 
il  a donné  le  trône  au  duc  d’Orléans. 

« Il  y avait  à Athènes  un  brave  homme  qui  s’était 
imaginé  que  tous  les  vaisseaux  qui  entraient  au 
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Pirée  lui  appartenaient.  C’était  là  son  illusion. 
L’illusion  de  l'auteur  des  Souvenirs  est  du  môme 
genre  : il  croit  que  tous  les  événements  de  l’histoire 
de  France,  du  26  juillet  au  9 août,  sont  sa  propriété 
et  son  domaine.  Par  malheur,  au  moment  même 
où  ces  événements  s’accomplissaient,  personne  ne 
se  doutait,  autour  de  lui,  qu’il  en  fût  le  créateur 
et  le  propriétaire.  De  là  les  contrastes  les  plus  bizarres 
et  qui  louchent  à la  comédie.  L’auteur  s’agite,  court, 
se  démène,  et  personne  n’y  fait  attention  I Tout  le 
monde  l’oublie,  personne  ne  songe  à lui,  et  pour- 
tant c’est  lui  qui  fait  tout  I 11  ressemble,  si  j’ose  le 
dire,  à la  mouche  du  coche,  et  ses  Souvenirs  peu- 
vent se  résumer  dans  ces  vers  si  plaisants  de  la 
fable  : 

J'ai  lanl  lait  que  nos  gens  sont  enfin  dans  la  plaine. 

Çà,  messieurs  les  chevaux,  pnyeztnoi  de  ma  peine? 

« Je  ne  peux  pas  citer  toutes  les  scènes  où  éclate  le 
contraste  de  l’inattention  et  de  l’oubli  de  tout  le 
monde  à l’égard  de  l’auteur,  avec  l’importance  qu’il 
s’attribue.  J'en  citerai  cependant  quelques-unes. 

« L’auteur  est  occupé  d’abord  à faire  un  roi,  puis 
une  charte.  Voyons  la  peine  que  tout  cela  lui  donne. 
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« On  se  souvient  que,  le  jeudi  soir,  Charles  X vou- 
lait négocier  ; il  avait  chargé  M.  de  Mortemart  de 
composer  un  ministère.  M.  d'Argout  demandait  que 
M.  de  Mortemart  fût  reçu  dans  la  réunion  des  Dé- 
putés. Je  ne  sais  pas  à qui  s’adressait  M.  d'Argout 
pour  demander  cela  : à tous  les  Dépulés  peut-être, 
ou  bien  au  général  la  Fayette,  ou  à M.  Laffitte. 
Quelle  erreur!  M.  d’Argout  ne  savait  donc  pas  qu’il 
y avait  une  personne  avec  qui  il  fallait  traiter  tout 
cela  ? c’était  l’auteur  des  Souvenirs.  Comme  M . d’Ar- 
gout n’allait  pas  à lui,  il  alla  à M.  d’Argout  : « Je 
pris  d’Argout  à part,  et,  m’ouvrant  franchement 
à lui,  je  lui  tins  ce  langage  : Trois  partis  se  dispu- 
tent maintenant  la  France,  Charles  X,....  le  duc 

d’Orléans, la  république.  Je  ne  veux  pas  de  la 

république;..  ..  je  me  soucie  médiocrement  du  duc 

d’Orléans; je  me  soucie  encore  bien  moins  de 

Charles  X;  mais  nous  l’avons Ensuite  nous 

venons  de  le  vaincre,  et  il  se  rend  à merci Vous 

voyez  que,  si  ma  politique  est  peu  flatteuse  pour 
Charles  X,  du  moins  elle  ne  l’exclut  pas.  » 

« Ainsi,  le  jeudi  soir  29,  après  les  luttes  de  la  veille 
et  de  la  matinée,  l’auteur  des  Souvenirs  n’excluait 
pas  encore  Charles  X,  et,  si  M.  d’Argout  avait  su  à 
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qui  il  avait  affaire,  s'il  avait  compris  que  la  personne 
qui  lui  parlait  ainsi  pouvait  disposer  à son  gré  de 
la  couronne  de  France,  qui  sait?  au  lieu  de  la 
royauté  populaire  de  Juillet,  nous  aurions  peut-ctre 
encore  aujourd’hui  la  royauté  légitime  de  1814.  A 
quoi  tient  la  destinée  des  empires!  Si  M.  d'Argout, 
ce  soir-là,  eût  pris  au  sérieux  l’auteur  des  Souvenirs, 
la  révolution  de  Juillet  avortait! 

«Nous  l’échappâmes  belle,  il  faut  l’avouer.  M.  d’Ar- 
gout,  qui  pourtant  est  toujours  très -avisé  en 
temps  de  révolution,  ne  vit  pas  qu’il  avait  affaire 
à un  créateur  de  royautés  ; il  prit  cela  pour  une 
causerie  sans  importance  : c’était  une  ouverture. 
Les  paroles  qui  suivent  le  prouvent  : « Je  restai 
jusqu’à  une  heure  et  demie  chez  Laflitte,  et,  aucun 
négociateur  ne  se  présentant,  j’allai  me  livrer  à un 
repos  que  certainement  j'avais  bien  gagné.  » L’au- 
teur des  Souvenirs  alla  donc  se  coucher  de  mauvaise 
humeur,  sans  doute  d’avoir  attendu  en  vain,  et 
Charles  X perdit  la  couronne. 

« Fn  effet,  le  vendredi  50,  à dix  heures  du  matin, 
l’auteur  répondait  à MM.  de  Mortemart,  d’Argout  et 
de  Forhin-Janson,  que  « Charles  X avait  cessé  de 
régner.  »Ici,  ne  nous  contredisons-nous  pas?  Voilà 
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trois  négociateurs  abouchés  avec  l’auteur  : ils 
avaient  donc  enfin  compris  quelle  personne  c’était, 
puisqu’ils  venaient  le  trouver!  Hélas,  non.  Ils  ne 
venaient  pas  le  trouver  : ce  fut  une  simple  ren- 
contre. Ces  messieurs  allaient  à la  réunion.  L'au- 
teur des  Souvenirs , les  rencontrant  dans  la  rue, 
les  prévint  que  la  séance  était  levée  et  qu’on  de- 
vait se  réunir,  à midi,  à la  Chambre.  Au  surplus, 
en  déclarant  déchu  Charles  X,  il  faisait  cela  sans 
colère  et  avec  l’impartialité  qui  convient  à un 
arbitre  suprême.  Il  avait  même  soin  de  faire  con- 
stater cette  impartialité  : « Pour  que  vous  ne 
me  preniez  pas  pour  un  ennemi  personnel  du  roi, 
dis-je  au  duc  de  Mortemart,  je  prie  d'Argout  de 
vous  faire  connaître  quelles  étaient,  hier  soir,  mes 
dispositions  relativement  à Charles  X.  » M.  d’Ar- 
gout  donna  le  certificat  demandé. 

«Le  vendredi,  les  Députés  invitent  le  duc  d’Or- 
léans à se  rendre  dans  la  Capitale  pour  y exercer 
les  fonctions  de  Lieutenant  général  du  royaume. 
L'auteur  des  Souvenirs  avait  préparé  une  propo- 
sition à cet  effet  ; mais,  comme  elle  était  trop 
énergique,  elle  eut  le  sort  du  projet  de  protesta- 
tion : elle  resta  en  poche. 


Digitized  by  Google 


1850  A 1848 


>235 


* « L’auteur  des  Souvenirs  accompagna  le  ducd’Or- 
léansà  l’Hôtel  de  Ville.  Était-ce  pour  lui  faire  cor- 
tège comme  les  autres  Députés?  Il  y avait,  de  sa 
part,  une  intention  plus  bienveillante  : il  voulait 
protéger  le  prince  de  sa  présence.  Cela  est  évident 
d’après  ses  paroles  : a Au  retour  de  l’Hôtel  de  Ville, 
comme  aucun  danger  ne  me  semblait  plus  à crain- 
dre pour  lui,  je  crus  pouvoir  me  dispenser  de 
l’accompagner,  et  je  revins  chez  moi,  où  je  crus 
avoir  acquis  le  droit  de  me  reposer  après  ce  que 
J’avais  fait  depuis  six  jours.  » C’est  juste  : le  sep- 
tième jour  est  le  jour  du  repos,  et  l’auteur  des  Sou- 
venirs, ayant,  comme  Dieu,  fait  son  œuvre  des  six 
jours,  alla  se  reposer. 

« Ce  repos  ne  fut  pas  long  : il  fallait  créer  une 
dynastie  et  une  constitution.  Personne,  à ce  qu’il 
semble,  n’y  pensait  : « Je  me  proposai,  dit  l’au- 
teur, d'en  finir  avec  l’ancienne  dynastie,  d’en 
créer  une  nouvelle  et  d’établir  les  conditions  aux- 
quelles elle  devrait  son  existence.  » C’est  ici  que 
commence  l’œuvre  de  la  création  de  la  constitution. 
L’auteur  des  Souvenirs,  le  3 août  à minuit,  ré- 
dige un  projet  ; le  4 août,  il  va  le  communiquer  à 
M.  Dupont  (de  l’Eure),  qui  le  trouve  excellent  et 
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presse  l’aulcur  de  le  présenter  à la  Chambre. 
Nous  sommes  ici  tout  à fait  de  l’avis  de  M.  Du- 
pont. Le  projet  était  rédigé,  prêt,  approuvé  de 
M.  Dupont  : pourquoi  ne  pas  le  présenter?  Avec 
l’autorité  et  l’ascendant  qu’avait  acquis  l'auteur 
des  Souvenirs  en  faisant  en  grande  partie  la  révo- 
lution de  Juillet,  le  projet  eût  été  adopté  par  ac- 
clamation. 

« Malheureusement  l’auteur  pensa  qu’il  serait 
bon  que  le  Conseil  des  Ministres  prît  l’initiative. 
Il  se  délia  de  sa  puissance  sur  la  Chambre  : il 
eut  tort.  Cependant  il  causa  de  sa  proposition,  cl, 
quand  il  arriva  à la  Chambre  à midi,  « il  fut 
l’objet  d’une  vive  curiosité,  et  on  le  loua  presque 
universellement  de  ce  qu’il  avait  l’intention  de 
faire....  Vers  une  heure,  les  Ministres  arrivèrent 
du  Conseil;  tous  me  félicitèrent  sur  ma  proposition, 
qui  avait  obtenu,  me  dirent-ils,  l’approbation  la 

plus  complète  du  duc  d’Orléans Le  Lieutenant 

général  pense,  d’ailleurs,  que  l’on  peut  appliquer 
immédiatement  à la  Charte  les  principes  que  vous 
établissez.  » 

« Comment  l’auteur  des  Soutenir.?  n’a-t-il  pas  com- 
pris que  cette  phrase  voulait  dire  : Vous  vous  frites 
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législateur,  c’est  très-bien  ; mais  pourquoi  voulez- 
vous  v nous  faire  endosser  votre  constitution  ? 
Proposez-la  à la  Chambre;  quant  à nous,  nous 
avons  la  Charte,  qu’il  suffit  de  reviser,  et  nous 
n’avons  pas  besoin  de  votre  projet.  Tout  homme  de 
bon  sens  eût  entendu  cela.  Qu’cut-il  fait  alors?  de 
deux  choses  l’une  : ou  il  eût  renonce  à son  projet, 
ou  il  l’eût  présenté  à la  tribune,  comme  le  con- 
seillait M.  Dupont  (de  l’Eure);  il  eût  cherché  à le 
faire  adopter,  sans  se  soucier  de  paraître  initié  aux 
conseils  du  Gouvernement,  sans  avoir  la  vanité  de 
vouloir  passer  pour  un  des  directeurs  des  destinées 
publiques. 

« L’auteur  des  Souvenirs  ne  voulut  pas  tenter 
l’épreuve;  il  voulut  conférer  avec  les  Ministres  et 
paraître  décider  avec  eux  du  sort  de  la  France.  Au 
lieu  d’être  législateur  indépendant  à la  tribune,  il 
aima  mieux  se  faire  l’avocat  consultant  du  Gouver- 
nement sans  avoir  été  appelé.  Qu’nrriva-t-il  de 
cela?  c’est  que,  de  législateur  suprême  qu’il  voulait 
être  d’abord,  il  se  rabattit  à être  réviseur  de  la 
Charte;  qu’il  ne  la  révisa  pas  seul;  qu’il  transigea 
sur  plusieurs  points,  et  qu’il  devint  enfin  l’éditeur 
à la  tribune  d’une  Charte  qui  ne  le  contentait 
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guère.  L’aulcur  des  Souvenirs  compare  son  pro- 
jet avec  la  Charte  revisée,  et  trouve  celle-ci  bien 
imparfaite  et  bien  mesquine.  C’est  possible;  mais 
pourquoi  ne  proposait-il  pas  à la  tribune  son  projet 
primitif? 

« Peut-être  a-t-il  etc  séduit  par  les  cajoleries  des 
Ministres?  Non,  certes I car,  pendant  toute  cette 
création  de  la  Charte,  il  n’est  sorte  d’impolitesses 
que  ne  lui  fassent  les  Ministres;  c’est  lui-même 
qui  les  raconte.  Le  4 août,  à la  Chambre,  « les 
Ministres  lui  disent  qu'il  sera  appelé  au  Conseil  du 
soir  pour  y discuter  son  ouvrage  ou  du  moins  la 
forme  qui  y aura  été  donnée...  A huit  heures, 
mes  chevaux  étaient  attelés,  afin  de  ne  donner 
lieu  à aucun  retard  lorsqu’on  me  demanderait. 
J'attendis,  etattendis  vainement  jusqu’à  deuv  heures 
du  malin.  Je  fis  alors  dételer,  et  me  décidai  à me 
coucher.  » Le  trait  était  peu  poli,  et  je  suis  sur  ce 
point  de  l'avis  de  l’auteur  des  Souvenirs,  qui  alla, 
le5  août  de  bonne  heure,  s’en  plaindrcàM.  Dupont. 
11  s’informa  en  même  temps  de  son  projet,  et  M.  Du- 
pont le  renvoya  à M.  Guizot,  qui  était  chargé  de  la 
rédaction.  M.  Guizot  le  renvoya  à M.  de  Broglie. 
M.  de  Broglie  arrive  ; on  discute,  puis  on  dit  à l’au- 
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leur  îles  Souvenirs  qu’il  sera  le  soir  appelé  au  Con- 
seil. « Rentré  chez  moi,  j’attends  que  l’on  m’appelle 
au  Conseil  des  Ministres...  Comme  hier,  j'atloiids 
vainement  jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  » 
Ces  oublis  sont  clairs:  les  Ministres  se  moquaient 
de  lui,  et  voilà  ce  que  c’est  que  de  se  vouloir  mêler 
des  choses  sans  avoir  été  appelé. 

« Un  mot  encore  en  finissant.  Pour  les  amis  de  la 
révolution  de  Juillet,  la  lecture  des  Souvenirs  est  sin- 
gulièrement triste  et  pénible.  Au  lieu  d'une  grande 
révolution  que  fait  le  peuple  au  nom  des  lois  et 
les  armes  à la  main,  au  lieu  d’une  lutte  de 
trois  jours,  que  trouvons-nous  dans  ce  livre?  une 
agitation  sans  grandeur  et  sans  force,  des  gens 
qui  rédigent  des  protestations  qu'ils  gardent  dans 
leur  poche,  qui  négocient  avec  les  uns  et  avec 
les  autres,  qui  regardent  si  leurs  collègues  sont 
plus  ou  moins  pâles,  qui  cherchent  à devenir  des 
personnages,  qui  croient  tout  faire  et  tout  conduire. 
Voilà  la  révolution  de  Juillet  telle  que  l'a  faite 
l’auteur  des  Souvenirs.  Est-ce  là  la  révolution 
que  la  France  connaît,  que  l’Europe  admire  ou 
craint?  Où  est  le  peuple  et  son  dévouement?  où  est 
le  mouvement  unanime  des  citoyens?  où  est  tout 


Digitized  by  Google 


238  SOUVENIRS  D'UN  JOURNALISTE 

cc  qu’il  y a de  populaire  et  de  national  dans  la  ré- 
volution de  Juillet?  Rien  de  tout  cela  dans  les  Sou- 
venirs : le  peuple  disparait  et  s’éclipse , un 
homme  se  montre  seul,  Taisant  tout,  conduisant 
tout.  Cruel  désappointement,  quand  on  croit  trou- 
ver une  grande  révolution,  de  ne  trouver  qu’une 
grosse  vanité  particulière  ! Quiconque  verra  la  ré- 
volution de  Juillet  du  côté  où  la  montre  l'auteur 
des  Souvenirs,  la  verra  petite  et  mesquine.  C'est 
qu’il  y a deux  révolutions  de  Juillet  : l’une  que 
l’auteur  a faite  dans  sa  chambre,  avec  sa  pro- 
testation que  personne  ne  voit,  avec  son  déjeuner 
d’Anglais,  avec  ses  chevaux  qui  sont  attelés  pour 
aller  au  Conseil,  et  qui  n’y  vont  pas,  grâce  à l’ou- 
bli des  ministres;  l’autre,  qui  est  la  révolution  des 
rues,  faite  en  plein  midi,  faite  par  tout  le  monde. 
Cette  révolution-là  est  cel'e  de  l’histoire;  elle  n’a 
rien  de  commun  avec  la  révolution  de  poche  des 
Souvenirs  de  1850.  » 
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Je  n’ui  assurément  pas  l'intention  de  raconter  ici 
les  insurrections  de  1832  et  de  1834.  Elles  ensan- 
glantèrent Paris  ; mais  leur  défaite  donna  à la  mo- 
narchie constitutionnelle  les  dix-huit  années  quelle 
a duré.  Une  fois  que  les  factions  jetaient  le  gant  à la 
société  de  1830,  il  fallait  que  la  société  de  1830  ac- 
ceptât le  défi  et  qu’elle  prouvât  à toutle  monde  qu’elle 
avait  droit  de  vivre,  puisqu’elle  savait  se  défendre. 
Unie  alors,  n’étant  pas  encore  déchirée  par  les 
divisions  qui  plus  tard  l’ont  perdue,  elle  ne  recula 
pas  devant  l’insurrection  ; elle  ne  fut  ni  timide  ni 
incertaine;  les  gardes  nationaux  surent  périr  coura- 
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geusemcnt  pour  leur  cause,  et,  ce  qui  est  mieux 
et  plus  rare,  ils  surent  discerner  où  étaient  leur  cause 
et  leur  drapeau.  En  France,  on  trouve  plus  aisément 
des  gens  qui  savent  se  battre  et  mourir,  que  des 
gens  qui  savent  reconnaître  leur  devoir. 

Je  ne  veux  extraire  des  articles  que  m’inspirèrent 
ces  scènes  douloureuses,  que  quelques  réflexions  qui 
ont  un  caractère  tout  à Tait  général.  Je  laisse  de 
côté  et  j’oublie  volontiers  ce  qui  tient  aux  haines 
des  partis. 

Deux  choses  me  frappaient  à cette  époque  et  mé- 
ritent notre  attention  : d'abord  la  manière  dont 
se  faisaient  les  insurrections,  et  comment  la  presse 
et  la  tribune  enflammaient  à qui  mieux  mieux  les 
passions  populaires,  sans  s’associer  aux  combats  de 
la  rue.  C’est  là  le  mauvais  côté  des  gouvernements 
libres.  Les  institutions  libérales  semblent  provo- 
quer à la  guerre  sans  pourtant  la  vouloir.  Une  fois 
que  la  guerre  a éclaté,  tantôt  les  hommes  de  la 
tribune  et  de  la  presse  abandonnent  1 insurrection 
à elle-même,  surtout  si  l'insurrection  est  en  train 
d'être  vaincue  : c’est  ce  qui  arriva  en  18Ô2  et  en 
18Ô4;  tantôt  l’insurrection  entraîne  ses  rhefs  et  les 
pousse  au-delà  même  de  leurs  vœux  : c'est  ce  qui 
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arriva  en  1848.  Assurément,  en  1848,  les  banquets 
ne  tendaient  pas  tous  à la  république,  qu'ils  ont 
amenée. 

En  second  lieu,  j’étais  préoccupé  du  discrédit  que 
lesinsurrections  jetaient  sur  les  institutions  libérales. 
Beaucoup  imputaient  à la  liberté  les  torts  de  l’anar- 
chie, si  bien  que  les  citoyens  paisibles,  adonnés  au 
soin  de  leurs  affaires  privées,  se  décourageaient  d’un 
gouvernement  qu’ils  trouvaient  plein  de  périls  et 
d’agitations.  La  révolution  de  1848  et  le  coup  d’État 
de  1831  sont  venus  justifier  toutes  mes  craintes. 
Le  pays  s’en  est  pris  aux  institutions  libérales  de 
cette  catastrophe  même  de  1848  qui  les  avait  ren- 
versées, et  le  découragement  qu’il  a eu  de  la  liberté 
l’a  rendu  favorable  à l’avénemcnt  de  l'autorité  illi- 
mitée. 


47  juin  4832. 

a Le  caractère  général  des  conspirations  faites 
avec  des  harangues  de  tribune  et  des  articles  de 
journaux,  c’est  que  les  chefs  n’y  tiennent  jamais 
leur  parole.  Rien  n’est  trompeur  comme  la  tribune 
et  la  presse.  L’orateur  ou  le  journaliste,  dans  le  l'eu 
de  la  discussion  ou  de  la  polémique,  s’échauffe  et 
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s’emporte;  ses  paroles  vont  plus  loin  que  ses  inten- 
tions. 11  est  factieux,  il  est  révolutionnaire;  puis,  le 
discours  fait  ou  l’article  écrit,  il  se  calme  et  rede- 
vient froid.  Dans  les  temps  ordinaires,  cela  n’a 
guère  d’inconvénients  : l’oubli  est  là  qui  répare 
tout.  Dans  les  temps  de  passions  et  d’orages,  il  n’en 
est  pas  de  môme.  Les  paroles  tombent  sur  un  audi- 
toire violent,  fanatique,  qui  prend  l’orateur  au  mot. 
Ce  que  l’orateur  dit,  l’auditoire  impatient  veut  le 
faire.  Bientôt  s’établit,  entre  l’homme  qui  parle  et 
l’homme  qui  veut  agir,  nne  complicité  dont  ni  l’un 
ni  l’autre  ne  se  rendent  compte  : l’orateur  croit 
qu’on  n’ira  pas  jusqu’à  l’action,  et  parle  toujours  ; 
le  conspirateur  pense  qu’on  ne  s'en  tiendra  pas  aux 
paroles,  et  conspire  chaque  jour  plus  ardemment. 
Un  jour,  le  complot  éclate;  l’homme  qui  parle  re- 
cule : Je  ne  voulais  pas  cela  ! s’écrie-t-il  ; — et  les 
dupes  qui  ont  voulu  passer  des  paroles  aux  œuvres, 
les  esprits  ardents  qui  se  sont  imaginé  qu’ils  au- 
raient pour  chefs  leurs  prédicateurs,  périssent 
misérablement. 

« Telle  est  l’inévitable  issue  des  entreprises  qui 
naissent  des  discours  et  des  pamphlets.  Il  y a toujours 
dans  ces  tentatives  un  malentendu  et  une  méprise. 
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La  parole  et  la  presse  jouent,  sans  s’en  rendre  compte 
et  sans  le  vouloir,  le  rôle  des  agents  provocateurs  : 
elles  excitent  des  complots  dont  elles  ne  partagent 
pas  les  risques.  Dans  la  sourde  querelle  qui  s’engagea 
en  1822  entre  l’Opposition  qui  avait  agi  et  l’Oppo- 
sition qui  avait  parlé,  l’Opposition  qui  avait  parlé 
disait  avec  raison  qu’elle  n’avait  jamais  voulu  conspi- 
rer. C’était  vrai  j Seulement  c’était  impossible"  à 
prouver  après  tant  de  maximes  qui  poussaient  tout 
droit  au  complot.  L’Opposition  qui  parle  va  tenir 
aujourd’huile  mcmelangageà  l'Opposition  quiaagi  : 
elle  ne  se  fera  point  faute  de  dire  aussi  qu’elle  n’a 
jamais  voulu  conspirer.  C’est  vrai  : l’Opposition  qui 
parle  n’a  jamais  voulu  conspirer  ; nous  le  croyons. 
Mais  comment  le  faire  comprendre  à son  parti?  com- 
ment lui  révéler  toute  la  légèreté  de  la  parole,  quand 
c’est  la  parole  seule  qui  fait  le  nerf  de  l’Opposition? 
comment  avouer  la  réelle  impuissance  de  ce  pou- 
voir bruyant?  de  quel  front  dire  : Toutes  nos  colères, 
toutes  nos  menaces  ne  sont  que  le  jeu  et  l’exercice 
naturel  de  la  tribune  et  de  la  presse.  Pourquoi  nous 
prendre  au  mot? 

« Il  n’y  a pas  de  plus  mauvais  conspirateurs  que 
la  presse  et  la  tribune,  d’abord  parce  qu’ elles  sont 
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indiscrètes  de  leur  nature;  mais,  de  notre  temps,  où 
les  conspirations  se  font  à ciel  ouvert,  celte  indiscré- 
tion est  le  moindre  inconvénient.  De  plus,  la  presse 
est  un  détestable  conspirateur,  parce  qu’elle  dit 
toujours  plus  qu’elle  ne  veut  faire,  parce  qu’elle 
exagère  et  gonfle  tout  : c’est  un  ballon  vide.  Aussi 
quiconque  la  prendra  pour  chef  ou  pour  com- 
plice sera  étrangement  dupé,  car  il  comptera  sur 
des  actions  et  ne  trouvera,  au  moment  fatal,  que  des 
paroles.  U ne  faut  pas  accuser  pour  cela  la  presse  de 
lâcheté  : tant  pis  pour  qui  lui  demande  plus  que 
des  paroles,  tant  pis  pour  qui  a cru  qu’elle  avait 
promis  et  qu'elle  s’était  engagée.  Il  est  dans  la 
nature  de  la  presse  de  faire  perdre  en  efficacité  à 
la  parole  humaine  ce  qu  elle  lui  fait  gagner  en 
étendue.  » 

En  relisant  ces  lignes , je  ne  puis  me  défen- 
dre d’une  réflexion  que  mes  lecteurs  feraient  à ma 
place,  si  je  ne  la  faisais  pas  moi-même.  Je  suis 
grand  partisan  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  la 
tribune.  Voilà  pourtant  ce  que  j’en  pensais  en 
1832  et  en  1834.  Je  pense  encore  de  meme,  et  la 
preuve,  c’est  que  je  n’ai  pas  hésité  à reproduire  les 
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réflexions  qu'on  vient  de  lire.  Je  pouvais  les  laisser 
dans  le  sépulcre  d’oubli  où  j’en  ai  laissé  tant  d’au- 
Ircs.  J’aime  et  j’admire  la  liberté  de  la  tribune  et 
de  la  presse;  mais  j’aime  surtout  qu’on  en  fasse 
un  bon  usage.  Les  peuples  libres  sont  tenus  de 
Savoir  se  mailriser  et  se  régler  eux-mêmes.  — 
Mais  quoi  1 si  on  ne  fuit  pas  bon  usage  de  cette  li- 
berté? Eh  bien,  il  y a les  lois  pour  en  réprimer  les 
abus. — Mais,  si  on  attaque  les  lois  elles-mêmes?  Il  y 
a la  force  pour  défendre  les  lois.  — Mais  si  la  li- 
berté amène  presque  inévitablement  la  guerre  ci- 
vile, pourquoi  ne  pas  supprimer  la  liberté?  Parce 
que  la  suppression  de  la  liberté  ne  supprime  ni  les 
émeutes,  ni  les  insurrections  ; elle  leur  donne  seu- 
lement d’autres  causes.  Nous  avons  en  Fiance  une 
logique  hâtive  et  impitoyable  qui  nous  a déjà  joué 
beaucoup  de  mauvais  tours,  et  qui  nous  en  jouera 
bien  d’autres  encore,  si  nous  n’y  prenons  garde. 
Nous  avons  à nous  plaindre  de  la  liberté  : suppri- 
mons la  liberté  I Nous  avons  à nous  plaindre  de  la 
royauté  : supprimons  la  royauté  ! Nous  ne  pouvons 
supporter  que  les  institutions  et  les  gouvernements 
parfaits;  voilà  pourquoi  nous  en  changeons  si 
souvent.  Nous  nous  en  prenons  aux  institutions, 
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qui  ne  sont,  après  tout,  que  ce  que  les  font  les 
hommes  en  les  pratiquant.  Pourquoi  ne  pas  nous 
en  prendre  à nous -mêmes?  pourquoi  ne  pas 
chercher  à nous  contenir,  au  lieu  de  vouloir  aller 
en  politique  au  bout  de  nos  passions , quitte  à y 
trouver  le  désappointement?  Les  gouvernements 
libres  n’imposent  pas  seulement  des  obligations 
aux  souverains,  particulièrement  l’obligation  d’étre 
contredits,  c'est-à-dire  avertis;  ils  imposent  aussi 
des  obligations  aux  sujets,  particulièrement  l’o- 
bligation de  ne  contredire  qu’à  bon  escient , de 
ne  pas  pousser  la  contradiction  jusqu’à  l’acharne- 
ment, de  se  défier  de  l'esprit  de  parti.  L’art  d’être 
le  chef  d’un  gouvernement  libre  est  un  art  extrême- 
ment difficile  ; l’art  d’en  être  le  sujet  a 'aussi  ses 
difficultés,  et  une  des  plus  grandes,  c’est  de  rendre 
à la  loi  en  obéissance  ce  que  la  loi  donne  en  li- 
berté. Sans  cette  règle  cependant,  les  sujets  ne  se- 
ront pas  longtemps  libres.  Les  hommes  malheu- 
reusement, et  les  Français  sont  très-hommes  sur 
ce  point,  ne  se  rappellent  et  ne  pratiquent  que 
le  vieux  proverbe  : Quand  le  cheval  forge  lui-même 
son  frein , il  le  fait  le  plus  mince  qu'il  peut. 

En  1834,  après  l’insurrection  du  13  avril,  je  re- 
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venais  sur  les  inévitables  effets  des  emportements 
de  la  tribune  et  de  la  presse,  et  je  signalais  aussi 
le  tort  que  ce  retour  périodique  de  la  guerre  civile 
faisait  aux  institutions  libérales.  Il  y a,  au  com- 
mcncement  de  la  citation  que  je  veux  faire,  quel- 
ques phrases  qui  se  sentent  des  colères  de  la  guerre 
civile,  et  qui  en  même  temps  rendent  hommage  au 
courage  des  princes  de  la  famille  d'Orléans.  Je 
rayerais  volontiers  les  unes  ; il  me  ferait  trop  de 
peine  en  ce  moment  d’cffaccr  les  autres. 


10  avril  1834. 


a Mous  pensions  qu’on  laisserait  à la  garde  natio- 
nale et  à la  troupe  de  ligne  le  temps  d’enterrer  leurs 
morts  avant  de  les  insulter.  Nous  nous  trompions. 
De  notre  temps,  l’injure  va  vite.  Comme  les  tombes 
des  martyrs  de  la  liberté  et  de  l'ordre  ne  sont  point 
encore  fermées,  comme  elles  n’ont  point  encore  leurs 
épitaphes,  la  calomnie  se  hâte  d’y  attacher  les  noms 
de  bouchers  et  d'assassins.  C’est  son  tribut  aux 
morts  du  13  avril;  c’cst  sa  dernière  pelletée  de 
terre.  La  garde  nationale  mitraillée  par  les  factieux 
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cachés  derrière  les  barricades,  là  troupe  de  ligne 
percée  de  coups  invisibles  qui  partaient  des  allées 
et  des  caves,  le  jeune  Baillot  frappé  de  trois  coups 
de  feu  dans  une  rue  où  le  combat  n'était  point  en- 
gagé, les  citoyens  massacrés  en  se  rendant  à l’appel 
du  tambour,  le  tambour  lui-même  tué  pendaot 
qu’il  appelait  les  citoyens  à la  défense  des  lois, 
tous  ces  hommes,  les  vivants  comme  les  morts,  sont 
des  bouchers  et  des  assassins!  Nos  jeunes  Princes, 
autour  de  qui  les  balles  sifflaient  sans  troubler 
un  instant  leur  courage,  la  calomnie  leur  demande 
s’ils  prennent  pour  modèle  Henri  IV  ou  Charles  IX! 
Charles  IX,  en  effet,  le  roi  delà  Saint-Barthélemy, 
tirait  sur  son  peuple  de  sa  croisée  du  Louvre  ; 
l’émeute  lire  sur  les  ducs  d’Orléans  et  de  Nemours. 
Il  était  bourreau  ; ils  ont  failli  être  victimes.  L’ana- 
logie est  frappante  ! 

« Grâce  à L expérience  que  nous  avons  aujourd’hui 
de  la  guerre  civile,  nous  savons  comment  les  fac- 
tions préparent  les  batailles,  comment  elles  les 
livrent  et  comment  elles  les  racontent.  La  guerre 
civile  eu  France,  aujourd’hui,  a sa  poétique  toute 
faite.  Pendant  un  an,  pendant  deux,  s’il  le  faut,  du 
5 juin  1852  au  13  avril  1834,  sans  cesse  et  sans  re* 
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lâche  on  attaque  la  royauté,  on  insulte  les  pouvoirs 
de  l’État,  on  prêche  la  révolte  et  l’anarchie;  il  se 
trouve  des  législateurs  qui  proclament  qu'il  faut 
désobéir  aux  lois,  d’autres  qui  annoncent  que  l’é- 
meute est  prête  à livrer  bataille. 

« Toutes  ces  paroles  de  feu,  tombant  sur  des  pas- 
sions brûlantes,  produisent  leur  effet  inévitable  : le 
volcan  s’allume  et  gronde.  Alors,  à la  veille  de  l’ex- 
plosion, on  s’avise  enfin  d’être  prudent  : on  dit 
à la  poudre  de  ne  point  s’enflammer,  au  feu  de  ne 
point  brûler,  à la  lave  de  ne  point  descendre  en 
torrents.  Les  passions  n’écoulent  pas  ces  tardifs 
avertissements;  elles  dédaignent  cette  prudence  qui 
leur  vient  d’où  leur  sont  venues  leurs  colères. 
Furieuses,  ardentes,  implacables,  elles  suivent  leur 
roule  ; mais,  comme  elles  sont  faibles , impuis- 
santes , impopulaires , quoiqu’elles  se  parent  sans 
cesse  du  nom  du  peuple,  elles  viennent  expirer 
contre  les  armes  citoyennes  de  la  garde  nationale 
et  de  l’armée  ; elles  sont  vaincues.  Qui  relèvera 
leurs  débris?  qui  reprendra  leur  œuvre  détruite? 
la  calomnie.  Elle  insulte  aux  vainqueurs,  elle  cher- 
che à métamorphoser  leur  victoire  en  parades  ri- 
dicules ou  en  meurtres  sanguinaires.  C'est  ainsi 
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qu’elle  prend  sa  revanche  de  la  défaite  des  soldats 
de  l'émeute;  c’est  ainsi  qu’elle  prépare  une  nou- 
velle bataille  au  sein  même  de  la  déroute,  et  at- 
tisp  le  feu  d’un  13  avril  dans  les  cendres  des 
5 et  G juin,  ménageant  de  loin  scs  journées  de 
combats,  et  emprisonnant  la  patrie  dans  un  cercle 
de  guerres  civiles  qui  s’enchaînent  et  se  nouent 
l’une  à l'autre  comme  les  mailles  d’un  réseau 
fatal. 


« Voilà  donc  où  conduit  la  faiblesse  des  lois  et  des 
pouvoirs  publics  ! Voilà  donc  l’effet  de  la  douceur 
de  nos  mœurs  1 La  guerre  civile  en  pleine  capitale  ! 
les  cadavres  couchés  dans  les  rues  1 Quelle  liberté 
avons-nous?  celle  des  lois  ou  celle  des  armes?  celle 
de  la  civilisation  ou  celle  de  la  barbarie?  Nous  n’a- 
vons que  la  liberté  de  la  guerre  civile.  Vous  voulez 
tirer  des  coups  de  fusil  à ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  vous  : vous  vous  associez,  dans  ce  louable 
dessein,  avec  quelques  amis  et  frères.  Une  fois 
votre  bande  recrutée,  vous  allez  vous  embusquer 
dans  les  allées  et  dans  les  caves  des  maisons  qui  ne 
sont  pas  les  vôtres,  pour  tirer  de  là  sans  péril  sur  vos 
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adversaires.  Pour  cela  vous  êtes  libres  et  pleinement 
libres.  Mais,  si  vous  voulez  faire  en  paix  vos  affaires, 
suivre  voire  carrière,  élever  vos  enfants,  ah  ! c’est 
fort  différent,  vousn’êtes  plus  libres  : il  fautaller  com- 
battre, il  faut  aller  de  rues  en  rues  défendre  les  lois 
qui  ne  vous  défendent  pas.  Et  voilà  ce  qu’on  appelle 
un  peuple  civilisé  ! C’est  un  peuple  où  chacun  se  tire 
des  coups  de  fusil,  l’un  pour  avoir  ce  qu’il  n’a  pas, 
l’autre  pour  garder  ce  qu’il  a.  Du  reste,  ce  peuple  a 

un  gouvernement,  il  a trois  pouvoirs, il  a uneCharte, 

» 

il  a des  codes,  des  tribunaux,  des  administrations, 
tout  ce  qui  semble  prouver  que  ce  n’est  pas  un  peu- 
ple barbare.  11  n’est  barbare  que  sur  un  point  : il 
veut  pousser  sa  liberté  à l’excès,  et,  dès  qu’on  pousse 
quelque  chose  à l’excès,  dès  qu’on  met  quelque  part 
un  droit  illimité,  un  droit  indépendant  du  devoir, 
c’est  par  ce  point  qu’on  redevient  barbare. 

7 


23  avril  1834. 

« 11  y a des  questions  que  nous  traduirons  sans 
cesse  à la  barre  du  pays  ; il  y a des  vérités  que  nous 
jetterons  sans  relâche  à la  tête  des  partis.  Eh  quoi! 
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si,  tous  les  Jeux  ans  ou  ù peu  près  il  y avait  une  re- 
vue  de  la  garde  nationale,  et  que  dans  cette  revue 
il  fût  dit  : Qu’il  sorte  des  rangs,  tantôt  cent,  tantôt 
cinquante,  tantôt  même  dix  citoyens,  ces  citoyens 
vont  être  mis  à mort;  — quel  effet  pensez-vous  que 
feraient  ces  paroles?  Tous  les  deux  ans,  pourtant, 
ces  paroles  fatales,  ces  arrêts  de  décimation,  l’é- 
meute les  prononce  à la  garde  nationale;  tous  les 
deux  ans,  dans  ces  jours  funestes,  sortent  de  leurs 
maisons,  de  leurs  familles,  des  embrassements  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  ‘enfants,  pour  n’y  plus 
revenir,  tantôt  cent,  tantôt  cinquante,  tantôt  dix 
citoyens.  Voilà  le  prix  des  victoires  de  l’ordre  pu- 
blic! voilà  le  prix  que  nous  payons  la  liberté,  sans 
qu’après  tant  d'hosties  nous  soyons  encore  rache- 
tés! 

« Chaque  année,  les  générations  donnent  à la  patrie 
quatre-vingt  mille  soldats.  C’est  un  impôt  de  sang; 
mais  ce  sang,  grâce  à Dieu,  ne  coule  pas  toujours, 
et  aussi  bien,  cet  impôt,  chacun  sait  qu’il  faut  le 
payer,  qu’à  cette  condition  seulement  la  société  se 
lient  debout  devant  l’étranger.  Mais  ce  tribut 
extraordinaire,  ce  surplus  de  sang  que  l'émeute 
demande  aux  générations  qui  ont  payé  leur  quote- 
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part,  est-ce  un  impôt  légitime?  Décimée  tous  les 
deux  ans,  voilà  le  sort  de  la  garde  nationale  de 
Paris.  D’un  tyran,  elle  ne  le  souffrirait  pas;  de  ce 
qu’on  appelle  la  liberté,  elle  le  souffre  presque 
patiemment. 

« Elle  a raison.  La  liberté  n’a  pas  la  main  dans 
le  sang  des  jours  néfastes  que  nous  fait  la  républi- 
que, pas  plus  que  la  religion  n’avait  la  main  dans  le 
S3ng  qui  ruisselait  à la  Saint-Barthélemy.  A qui 
donc  imputer  le  sang  versé? 


« Il  faut  le  dire  : dans  nos  malheurs,  il  n’y  a que 
des  passions;  les  passions  ont  tout  fait.  C’est  en  vain 
qu’on  parle  d’intérêts  froissés  : dans  toutes  les  so- 
ciétés et  sous  tous  les  gouvernements,  il  y a des  in- 
térêts froissés.  La  république  n’a  pas  une  recette 
pour  empêcher  le  froissement  des  intérêts.  Ce  n’est 
donc  pas  du  choc  des  intérêts  que  sont  nées  nos 
dernières  discordes  ; c’est  des  passions,  c’est  de 
l’esprit  de  parti,  décidé  à rejeter  nos  lois.  En 
vain  nous  avons  une  Constitution  qui  est  la  loi 
fondamentale  du  pays;  en  vain  les  lois  sont  ren- 
dues dans  les  formes  prescrites  par  celte  Con- 
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stitution.  11  y a Un  parti  qui  nio  la  Constitution, 
qui  nio  les  lois,  qui  ne  veut  point  obéir  et  qui  en 
appelle  des  arrêts  de  la  loi  aux  arrêts  de  la  force. 
Quand  nos  Députés  discutent,  délibèrent  et  jettent 
leurs  boules  dans  l’urne,  ils  croient  faire  des  lois, 
c’est-à-dire  des  règles  auxquelles  tout  le  monde  doit 
so  Soumettre,  une  fois  qû’elles  sont  proclamées. 
Erreur  ! ces  délibérations  sont  vaines,  ces  décisions 
inefficaces.  11  y a un  autre  scrutin  où  se  votent 
maintenant  les  lois  de  la  société  : c’est  le  scrutin  des 
batailles.  Des  boules  dans  une  urne,  quelle  folie  1 
Mettez  des  balles  dans  vos  fusils  : voilà  com- 
ment se  votent  les  lois  dans  la  patrie  de  la  civilisa- 
tion. 

« L’idée  de  la  loi  et  l’idée  de  l'obéissance  sont  au- 
jourd’hui choses  surannées.  Personne  ne  commande 
plus,  personne  n’obéit  plus  au  nom  de  la  loi  ; on 
est  vainqueur  ou  on  est  vaincu  : tout  est  là.  Vain- 
queur, on  commande;  vaincu,  on  se  soumet. 


« Je  sais  que  jusqu’ici,  grâce  au  courage  de  l’ar- 
mée et  de  la  garde  nationale,  la  France  a triomphé 
des  factions.  Mais  qu’est-ce  qu’une  société  qui  est 
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tenue,  bous  peine  de  morl,  d’être  toujours  Victo- 
rieuse; une  société  où  U faut,  à chaque  instant,  dé 
pareils  dévouements  et  de  pareils  sacrifices?  Uh 
moment  do  découragement,  une  heure  d’insou- 
ciance dans  la  garde  nationale,  une  minute  d’indis- 
cipline dans  l’armée,  c’en  est  fait  do  la  France. 
Voilà  à quelles  conditions  nous  vivons.  Il  faut  que 
les  bourgeois  de  Paris  soient  toujours  prêts  à so 
faire  tuer;  il  faut  que  les  sous-officiers  et  les  soldats 
de  notre  armée  soient  toujours  et  tous  inaccessibles 
aux  séductions  des  partis;  sans  cela  nous  sommes 
perdus.  Est-ce  Vivre  que  de  vivre  ainsi  sur  la  pointe 
d’un  miracle?  car  c’est  un  miracle,  sachons-lc  bien, 
qu’un  dévouement  qui  jamais  ne  se  lasse  et  jamais 
ne  se  rebute.  » 

Ces  dernières  paroles  prévoyaient  1848  : il 
y a eu,  le  24  février,  une  heuro  d’insouciance,  un 
moment  d'hésitation  dans  la  garde  nationale,  et  tout 
a été  perdu.  Voici  d’autres  paroles  qui  prévoyaient 
le  coup  d’État  de  1851,  montrant  comment  une 
nation,  qui  semblait  toute  libérale,  pourrait  ac- 
cepter un  jour  l’excès  de  l’ordre  par  dégoût  dos 
excès  de  la  liberté  : 
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« II  est  temps  que  les  gens  qui  ont  pris  notre  pays 
pour  un  laboratoire  d’expérimentations  poliliques 
veuillent  bien  enfin  donner  un  peu  de  repos  et  de 
loisir  au  commerce  et  à l’industrie.  Qui  arrête  et 
suspend  lestiffaires?  Ce  sont  ces  expérimentateurs, 
qui  ne  daignent  pas  accorder  une  seule  pensée 
à la  prospérité  matérielle  du  pays,  La  France 
est-elle  destinée  à devenir  une  académie  de  légis- 
lation? Ne  s’inquiétera-t-on  jamais  ni  du  commerce, 
ni  des  manufactures,  ni  des  douanes,  ni  de  tout 
ce  qui  est  la  vie  matérielle  du  pays?  L’homme  ne 
vit  pas  seulement  de  pain,  cela  est  vrai;  mais  il  ne 
vit  pas  seulement  non  plus  de  la  parole  des  doc- 
teurs. Le  Bas-Empire  discutait  des  questions  de 
théologie,  et  pendant  ce  temps  le  peuple  péris- 
sait de  misère.  Sommes-nous  une  nation  de  pu- 
blicistes, comme  les  Byzantins  une  nation  de  théo- 
logiens? Une  pensée  au  moins  pour  la  prospérité 
et  la  richesse  publiques  ! Depuis  quinze  ans  il  n’y 
a qu’un  ministère  qui  ait  songé  à satisfaire  les  in- 
térêts matériels  du  pays  : c’est  le  ministère  de 
M.  de  Villèle.  Ce  ministère  choquait  tous  nos 
intérêts  moraux,  et  cependant  le  soin  qu’il  avait 
de  la  prospérité  matérielle  a suffi  pour  lui  donner 
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de  la  force  et  de  la  durée.  Que  ceci  nous  serve  de 
leçon.  Les  intérêts  moraux  de  la  Révolution  fran- 
çaise sont  satisfaits  : ne  serait-il  pas  temps  de  son- 
ger à ses  intérêts  matériels? 


« Il  faut  y prendre  garde  : la  liberté  se  discréditera, 
si  elle  ne  devient  pas  pour  les  peuples  une  source 
nouvelle  de  prospérité  matérielle,  si  elle  n’est  jamais 
qu’une  cause  de  mouvements  et  d’agitations  funes- 
tes au  commerce  et  au  travail.  Ceux  qui  essayent  de 
jeter  la  France  dans  les  expériences  et  les  inno- 
vations politiques  prennent  sur  leur  tête  une  grande 
responsabilité.  Un  moment  viendra  où  le  peuple 
se  demandera  : Que  nous  valu  le  triomphe  des  théo- 
ries politiques  que  vous  vantez?  Ce  jour-là,  les  ex- 
périmentateurs politiques  trouveront-ils  quelque 
chose  à répondre?  Que  font  au  peuple  toutes  ces 
parodies  de  l’enthousiasme  révolutionnaire,  qui  affli- 
gent les  uns,  égarent  les  autres  et  troublent  tout 
le  monde?  On  dit  que  le  14  juillet  on  plantera,  sur 
la  place  de  la  Bastille,  un  arbre  de  la  liberté.  Dieu 
veuille  que  ce  projet  ne  soit  qu’un  faux  bruit  ! car, 
en  vérité,  qu’a  besoin  la  place  de  la  Bastille  d’un 
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arbre  de  la  liberté?  et  surtout  qu’ont  besoin  les 
marchands  de  la  rue  et  du  faubourg  Saint-Antoine 
d’un  pareil  attroupement?  L’arbre  de  la  liberté  fera- 
t-il  vendre  une  aune  de  toile  ou  une  livre  de  sucre 
de  plus?  tout  au  contraire.  Que  si  vous  voulez  par 
là  témoigner  la  vieille  défaite  de  la  Bastille  et  in- 
sulter à ses  cendres,  soyez  tranquilles,  il  y a,  à sa 
place,  quelque  chose  qui  atteste  suffisamment  sa  dé- 
faite et  le  changement  salutaire  qui  s’est  fait  dans 
l’état  de  la  France  : c’est  le  canal  qui  coule  dans  ses 
fossés,  heureux  monument  de  l’industrie,  et  qui 
remplace  d’une  manière  significative  le  monument 
du  despotisme.  Voilà  les  véritables  trophées  de  la 
civilisation  moderne;  le  canal  de  la  Bastille  est  le 
meilleur  signe  de  la  victoire  de  89,  et,  de  plus,  c’est 
un  bienfait  pour  le  commerce. 

« Nous  ne  voulons  pas  faire  de  la  politique  sous 
forme  d’apologue;  mais  que  ces  fossés  de  la  Bastille, 
devenus  un  canal,  nous  servent  de  conseil  : travail- 
lons à la  prospérité  matérielle  du  pays.  C’est  le 
moyen  d’accréditer  la  liberté;  car,  si  la  liberté  n’a 
pour  but  qu’elle-même , si  les  peuples  qui  sont 
libres  ne  sont  pas  heureux,  la  liberté  perdra  infailli- 
blement son  ascendant  et  sa  faveur;  elle  passera 
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comme  passe  l'amour,  qui,  sur  une  vie  de  soixante 
ans,  prend,  au  plus  passionne,  à peine  dix  an- 
nées. Elle  sera  la  passion  des  peuples,  elle  n’en 
sera  pas  l’état  ordinaire;  elle  sera  un  épisode  de  leur 
vie,  elle  n’en  sera  pas  l’histoire.  » 
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N.  DE  LAMENNAIS»  — SILVIO  PELL1CO. 


M.  de  Lamennais  a eu  sa  place  dans  les  débats 
de  la  presse  sous  la  monarchie  de  1830,  et  une 
place  à part.  Il  ne  se  mêlait  point  aux  discussions 
ordinaires  des  partis  ; il  n’était  ni  pour  le  Ministère 
contre  l’Opposition,  ni  pour  l'Opposition  contre  le 
Ministère.  Il  semblait  s’être  donné  une  mission 
particulière,  celle  de  travailler  à la  destruction  de 
l’ordre  social.  Il  y a dans  toutes  les  sociétés  hu- 
maines, dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  e^ 
de  tous  les  peuples,  un  indestructible  levain  de 
sédition  et  d’envie,  qu’il  est  du  devoir  de  chacun 
de  nous  de  combattre  au  dedans  de  lui-même, 
d’avertir  et  de  contenir  chez  les  autres.  Le  salut  de 
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la  société  est  à ce  prix.  Étant  prêtre,  et  comme 
prêtre  étant  ultramontain,  c’est-à-dire  le  défenseur 
de  la  plus  souveraine  des  autorités  terrestres, 
M.  de  Lamennais  était  l'homme  qui  devait  le 
plus  combattre  ces  instincts  de  révolte  et  de 
destruction  qui  fermentent  au  fond  du  peuple. 
L'orgueil  blessé  changea  en  tribun  factieux,  en 
prophète  de  la  démagogie,  l’ancien  apôtre  du  pou- 
voir absolu  de  l’Église  et  de  la  Royauté.  Ne  pouvant 
pas  imposer  à Rome  toutes  ses  opinions,  il  abjura 
violemment  toutes  ses  doctrines;  ne  pouvant  pas 
être  un  Grégoire  VII  sans  la  tiare,  il  se  fit  le  Luther 
de  la  Révolution. 

Les  Paroles  d’un  Croyant  furent  le  manifeste 
de  la  double  rupture  de  M.  de  Lamennais  avec 
les  pouvoirs  ecclésiastiques  comme  avec  les  pou- 
voirs civils,  ou  plutôt  avec  l’ordre  social  tout  en- 
tier. 

Ce  livre  fit  un  grand  et  terrible  effet  : il  tomba 
sur  les  mauvaises  passions  comme  le  feu  sur  la 
poudre.  Y eût-il,  dans  le  divorce  que  M.  de  Lamen- 
nais fit  alors  avec  ses  sentiments  et  scs  anciennes 
croyances,  autre  chose  que  l’orgueil  blessé?  L’es- 
prit fût-il  tenté  par  la  liberté,  en  même  temps  que 
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le  cœur  par  la  colère?  Le  reste  de  la  vie  de  M.  de 
Lamennais  m’amène  à le  penser.  S’il  n’avait 
cédé  qu’à  l’orgueil,  il  n’eût  pas  persévéré  dans 
sa  séparation,  ou  il  eût  été  plus  loin  encore  : 
il  se  fût  mêlé  aux  événements  du  temps,  il  eût 
satistait  ses  passions  par  l’action.  La  retraite  et 
l'isolement  volontaire  de  M.  de  Lamennais  mon- 
trent qu’il  n’y  avait  pas  en  lui  seulement  l’or- 
gueilleux et  le  factieux  que  nous  accusions  en 
1854:  il  y avait  du  penseur  et  du  spéculatif.  Voilà 
ce  que  j’ai  compris  plus  tard  et  peu  à peu  ; mais  en 
1834,  quand  parurent  les  Paroles  d’un  Croyant, 
celte  sage  et  tardive  justice  n’était  pas  de  mise.  M.  de 
Lamennais  ne  nous  montrait  que  ses  colères; 
nous  lui  répondions  par  les  nôtres.  11  ne  nous 
montrait  pas  encore  ses  doutes,  ses  agitations,  scs 
incertitudes,  surtout  sa  fuite  du  monde,  tout  ce 
qui  a étonné  d’abord  et  touché  plus  tard  les  ob- 
servateurs attentifs  et  sincères.  J'expliquerai  ce 
second  jugement  que  j’ai  porté  sur  M.  de  La- 
mennais. Voyons  d'abord  comment,  en  1834,  je 
ne  prenais  conseil  que  de  mon  émotion  et  de  celle 
de  mes  amis,  irrités  comme  moi  de  celte  prédi- 
cation frénétique  de  la  révolte. 
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24  mars  1834. 

« Nous  avons  cherché  en  vain  s’il  y avait  dans 
les  Paroles  d'un  Croyant  un  principe  d’ordre  so- 
cial qui  ne  fût  pas  attaqué,  une  des  bases  de  la  so- 
ciété qui  ne  fut  pas  ébranlée. 

« Que  les  rois  y soient  dénoncés  à la  haine  publi- 
que; qu’ils  soient  maudits  au  nom  de  Jésus-Christ 
et  au  nom  du  peuple;  que  cette  malédiction  furi- 
bonde frappe  les  royautés  tempérées  comme  les 
royautés  absolues,  les  rois  qui  régnent  comme 
ceux  qui  ne  régnent  plus,  celui  surtout  qui  devrait 
être  sacré  pour  M.  de  Lamennais,  puisque,  dans 
l’erreur  qui  l’a  fait  tomber  du  trône,  il  y a la  trace 
des  maximes  théocratiques  que  M.  de  Lamennais 
prêchait  autrefois;  que  les  prêtres  ne  soient  pas  plus 
épargnés  que  les  rois;  qu'ils  soient  représentés 
comme  des  hommes  que  les  princes  gagnent  avec 
des  honneurs,  des  biens  et  de  la  puissance,  et  le 
pape  comme  un  vieillard  qui  parle  de  justice  en 
tenant  d'une  main  une  coupe  empoisonnée  et  ca- 
ressant de  l’autre  une  prostituée  qui  l’appelle  mon 
père,  — nous  consentons  à laisser  de  côté  toutes 
ces  violences.  Il  y a contre  les  rois,  dans  les  dis- 
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cours  du  club  des  jacobins  ; il  y a contre  les  prêtres 
et  contre  le  pape,  dans  les  philosophes  du  dix 
huitième  siècle,  des  déclamations  de  ce  genre  ; et 
quelque  saveur  qu’elles  puissent  prendre  dans  la 
bouche  d'un  prêtre  qui  autrefois  maudissait  la 
révolution  de  89  et  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  quelque  éclat  qu’elles  puissent  avoir,  habil- 
lées en  prophéties  de  l’Apocalypse  et  en  versets  de 
Psaumes,  tout  cela  cependant  n’a  rien  de  nou- 
veau pour  le  fond  : c’est  Ézéchicl  déguisé  en  ja- 
cobin, c’est  Marat  affublé  en  prophète;  deux  vieux 
masques  l’un  sur  l'autre;  rien  donc  qui  soit  neuf, 
rien  qui  puisse  étonner,  sinon  l’homme  qu’on  dé- 
couvre avec  douleur  sous  ces  deux  masques, 
l’homme  que  la  France  était  habituée  à admirer  et 
à respecter,  et  qui  semble  aujourd’hui  renier  les 
respects  publics. 

« Mais,  au-dessus  des  pouvoirs  politiques,  au-des- 
sus du  trône,  n’y  a-t-il  pas  des  droits  qui  sont  partout 
saints  et  sacrés?  n’y  a-t-il  pas  la  propriété,  celle  de 
chacun  de  nous,  celle  du  pauvre  comme  celle  du 
riche  ? celle  de  l’ouvrier,  ses  outils;  celle  du  manu- 
aclurier,  sa  fabrique?  Écoulez  ce  que  crie  le  nou- 
veau prophète.  Il  décrit  dans  ses  versets  l’homme 
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qui  met  les  hommes  à la  chaîne  : c’est  le  roi.  A 
côté  de  cet  homme  est  celui  qui  paye  les  hommes 
afin  qu’ils  travaillent  pour  lui  : c’est  le  manufac- 
turier. « Le  nom  du  premier  est  tyran;  l'autre 
n’a  de  nom  qu’en  enfer.  » 

« En  vérité,  le  ridicule  ici  ne  le  dispute-t-il  pas  à 
l'horreur?  Quoi  ! celui  qui  paye  un  salaire  pour  un 
travail,  celui  que  nous  appelons  simplement  sur  la 
terre  un  manufacturier  ou  un  chef  d’atelier,  celui- 
là  pire  que  les  tyrans,  n’a  de  nom,  dites-vous, 
qu’en  enfer  I Et  vous  jetiez  ainsi  l’anathème  sur  les 
manufacturiers,  quand  Lyon  retentissait  de  la  mi- 
traille du  combat!  Vous  criiez  : Les  manufacturiers 
à l'enfer!  quand  la  révolte  à Lyon  criait  : Les  ma- 
nufacturiers à la  mort  ! Et  vous  êtes  un  prêtre  ! et 
vous  avez  dit  que  vous  apprendriez  au  monde  ce  que 
c’est  qu'un  prêtre!  Non,  disons-le  au  nom  du  clergé, 
que  nous  aimons  et  que  nous  respectons  ; au  nom 
des  vieux  prêtres  de  notre  Église,  échappés  aux 
égorgements  du  jacobinisme;  au  nom  de  nos  jeunes 
prêtres,  dont  l’espoir  d’une  régénération  religieuse 
vient  de  relever  le  front  et  de  rouvrir  les  yeux; 
non!  ce  n’est  pas  de  vous  que  le  monde  doit  apprendre 
ce  que  c’est  qu’un  prêtre  ; car  où  la  charité  n’est 
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pas,  la  prêtrise  disparaît.  Les  prêtres  qui  maudis- 
sent, les  prêtres  qui  se  plaisent  aux  paroles  de 
haine  et  de  mort,  détruisent  leur  consécration.  C’est 
le  suicide  par  le  sacrilège. 

« Où  trouver  le  prêtre,  en  effet,  dans  ce 
Croyant  révolutionnaire  qui  invoque  la  destruc- 
tion et  maudit  la  société?  dans  ce  prophète  de 
bouleversements,  qui  voit  ce  qu’il  appelle  « les 
« riches  et  les  puissanis  sortir  nus  de  leurs 
« palais  de  peur  d’être  ensevelis  sous  les  ruines, 
« errer  sur  les  chemins,  demander  aux  passants 
« quelques  haillons  pour  couvrir  leurs  nudités,  un 

« peu  de  pain  noir  pour  apaiser  leur  faim ; 

« et  il  y aura  des  hommes  qui  seront  saisis  de  la 
« soif  du  sang,  et  qui  adoreront  la  mort,  et  qui 
« voudront  la  faire  adorer  ! » Morlem  non  fecit 
Deus,  dit  le  psaume.  Vous  qui  prêchez  la  mort  ou 
qui  l’autorisez  sous  sa  forme  la  plus  affreuse,  sous 
la  forme  du  meurtre,  êtes  vous  donc  un  prêtre  de 
ce  Dieu  qui  n'a  pas  fait  la  mort? 

« Les  prédictions  du  Croyant  tendent  toutes  au 
bouleversement  de  la  société  actuelle;  et,  comme 
il  craint  sans  doute  que  celle  société  n’entende  point 
assez  ses  paroles,  qu’elle  ne  se  trompe  sur  le 
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sens  de  ses  visions,  le  prophète  met  le  doigt  dans 
nos  plaies  les  plus  saignantes;  il  les  envenime,  les 
empoisonne,  les  élargit,  afin  qu’à  la  douleur  qu’elle 
ressent  la  société  ne  puisse  pas  douter  que  ce  ne  soit 
d'elle  qu’il  s’agit;  afin  que  ses  riches  et  ses  puissants 
sachent  Lien  que  c’est  contre  eux  que  l’anathème 
est  prononcé;  afin  que  ses  pauvres  et  ses  nécessiteux 
sachent  bien  aussi  que  c’est  à eux  qu’est  réservé  le 
paradis  de  l’insurrection;  afin  que  l’un  puisse  se 
dire  : Moi,  je  dois  périr I et  l’autre  ; Moi,  je 
dois  tuer!  C’est  le  lendemain  des  émeutes  de 
Lyon  que  M.  de  Lamennais  dévoue  à l'enfer  les 
manufacturiers;  c’cst  le  lendemain  aussi  de  Lyon 
et  de  Paris  qu’il  prêche  aux  soldats  la  révolte  et 
l’oubli  du  serment  militaire.  Aux  ouvriers,  la  ven- 
geance! aux  soldats,  la  révolte!  Qui  peut,  à ces 
marques,  méconnaître  notre  société?  Ce  sont  bien 
là  nos  dangers  ; ce  sont  là  aussi  les  visions  chéries 
du  Croyant.  11  voit  Satan  qui  fait  « deux  idoles 
« qui  s'appelleront  honneur  et  fidélité , et  une  loi 
« qui  s'appellera  obéissance  passive.  Je  vous  le  dis 
« en  vérité,  depuis  la  séduction  de  la  première 
« femme  par  le  serpent , il  n’y  a point  eu  de 
«séduction  plus  effrayante  que  celle-là;  mais  elle 
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« touche  à sa  fin  : encore  quelques  jours,  et  ceux 
« qui  combattaient  pour  les  oppresseurs  combat- 
« tront  pour  les  opprimés.  » Suit  une  litanie  où  le 
Croyant  demande  au  jeune  soldat  où  il  va,  et,  cha- 
que fois  que  le  jeune  soldat  répond  qu’il  va  com- 
battre pour  ce  que  le  croyant  appelle  le  règne  de 
Dieu  : — Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat, 
s’écrie  le  Croyant.  Ce  jeune  soldat  aux  armes 
sept  fois  bénies,  est-ce  l'ordre  et  la  propriété  qu’il 
défend?  non  : idoles  que  tout  cela  ! Et  ces  hommes 
saisis  de  la  soif  du  sang , ces  adorateurs  et  ces  mi-, 
nislres  de  la  mort,  est-ce  contre  eux  qu'il  doit  com- 
battre? est-ce  leur  soif  de  sang  qu’il  doit  réprimer? 
non  : ne  faut-il  pas  que  ces  hommes  étanchent  leur 
soif  du  sang?  l’apaisement  de  cette  soif  sangui- 
naire n’est-elle  pas  le  prélude  des  beaux  jours  qui 
doivent  suivre?  Notre  industrie  est  vouée  à l’enfer, 
nos  soldats  à la  révolte,  nos  propriétaires  à la 
ruine;  tout  cela  du  ton  d'un  infaillible,  et  touf 
cela  aussi  sans  une  parole  de  pitié  ni  de  douleur. 
Les  prophètes  pleuraient  sur  les  maux  qu’ils  an- 
nonçaient; M.  de  Lamennais  semble  triompher  des 
malheurs  que  l’avenir  lui  découvre. 

« Nous  ne  demanderons  pas  à M.  de  Lamennais 
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de  qui  il  tient  son  don  de  prophéties.  Dans  un  de 
ses  psaumes  de  malédictions,  il  représente  sept  hom- 
mes qui  boivent  du  sang  à pleines  coupes,  qui  con- 
spirent contre  la  liberté  et  contre  le  Christ.  Ces  sept 
hommes,  ce  sont  les  rois  de  l’Europe.  Puis  il  ajoute, 
après  celte  description  qui  sent  la  fastasmagorie  : 
a Et  il  Tut  dit  à un  juste  qui,  en  ce  moment,  veil- 
« lait  et  priait  devant  la  croix  : Mon  jour  approche; 
« adore  et  ne  crains  rien  ! » Ce  juste,  à qui  le  jour 
de  Dieu  est  montré,  est-ce  le  Croyant  qui  nous  jette 
aujourd’hui  ses  paroles?  est-ce  là  son  titre  et  sa 
mission?  Eh  quoi!  il  s’est  entendu  dire  : Maudis, 
condamne,  appelle  sur  les  peuples  la  ruine  et  la  mi- 
sère, et  il  a cru,  lui,  ministre  d’une  religion  de  cha- 
rité, que  c’était  Dieu  qui  lui  parlait!  — Il  s’est  en- 
tendu dire  : Sépare-toi  de  tes  amis,  de  tes  frères, 
de  tes  compagnons  ; érige-toi  en  prophète,  immole 
tout  à l’orgueil  de  tes  idées;  — et  il  a pensé,  lui,  mi- 
nistre d’une  religion  qui  croit  qu’il  y a un  être  qui 
cherche  sans  cesse  à nous  tenter  et  nous  tente 
surtout  par  l’orgueil,  il  a pensé  que  c’était  Dieu 
qui  lui  parlait  ! 

« Nous  ne  dirons  qu’un  mot  du  style  de  ce 
livre.  11  est  ardent,  énergique,  sublime  parfois; 


Digitized  by  Google 


270 


SOUVENIRS  D'UN  JOURNALISTE 


pourquoi  craindre  de  le  dire?  il  est  beau  commo 
est  beau  dans  Milton  l’archange  déchu.  Quoi- 
qu’il soit  facile  de  produire  de  l’effet  avec  l’imi- 
tation des  Psaumes,  il  n’est  pas  facile  cependant 
d’écrire,  même  en  imitant  la  Bible,  avec  cette 
énergie  brûlante.  Que  ce  livre  soit  donc  admira- 
blement écrit,  j’y  consens;  qu’il  soit  pour  M.  de 
Lamennais  un  nouveau  titre  littéraire;  mais,  si  l’or- 
gueil fait  reluire  les  paroles  du  Croyant  de  je  ne 
sais  quelle  flamme  rapide  et  sombre,  l'orgueil  aussi, 
disons-le,  a singulièrement  troublé  ses  pensées,  il 
ne  faut  chercher  dans  ce  livre  ni  ordre  ni  suite; 
ce  sont  des  cris  jetés  au  hasard,  des  visions  qui 
se  montrent  pcle-mêle;  il  n’y  a d’unité  que  dans 
la  colère  et  dans  la  haine.  Vous  pouvez  en  mêler  les 
pages,  mettre  les  premières  à la  fin  et  les  dernières 
au  commencement , vous  trouverez  partout  les 
mêmes  malédictions  et  les  mêmes  anathèmes. 
Livre  impuissant  par  son  désordre  à l’égard  des 
hommes  réfléchis  et  sérieux  ; livre  fatal  aux  es- 
prits à qui  la  passion  va  mieux  que  le  raison- 
nement. C’est  l’évangile  de  la  révolte,  c’est  l’apo- 
calypse de  la  sédition.  Maintenant,  vienne  d’en  bas 
cette  révolution  qu’appelle  M.  de  Lamennais,  sa  place 
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y est  faite  d’avance  : il  sera  l’aumônier  de  l'insur- 
rection; car  il  ne  mérite  plus  que,  comme  il  y avait 
droit  jadis,  la  révolution  lui  donne  place  avec  ses 
frères  sur  les  échafauds  qu’elle  dressera  au  clergé.  » 

Presque  en  même  temps  que  les  Paroles  d’un 
Croyant,  paraissaient  les  Devoirs  de  Silvio  Pel- 
lico,  le  bien  opposé  au  mal,  le  manuel  de  la  pa- 
tience et  de  la  charité  en  face  de  l’évangile  de  colère  et 
de  haine.  Les  Paroles  d’un  Croyant  curent  un  grand 
succès  : elles  s’adressaient  aux  passions  ; les  Devoirs 
de  Pellico  ne  furent  goûtés  que  du  petit  nombre. 
C’était  naturel  : Pellico  disait  de  se  contraindre  et  de 
se  modérer  ; le  Croyant  disait  de  se  satisfaire  et  de  se 
repaître.  Faites  ce  que  vous  voulez,  disait  l’un  ; faites 
ce  que  vous  devez,  disait  l’autre.  Avec  celte  diffé- 
rence de  langage,  l'un  devait  peu  réussir,  l’autre 
devait  beaucoup  plaire. 

Le  contraste  des  deux  ouvrages  paraissantla  même 
année  appelait  naturellement  le  parallèle  entre  les 
deux  hommes,  entre  le  martyr  de  la  liberté  devenu 
l’apôtre  de  la  patience,  et  le  déserteur  de  l’Eglise 
devenu,  à ce  moment,  le  tribun  de  la  démagogie. 
Qu’attendre  de  l'un?  qu’attendre  de  l’autre?  quelle 
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leçon  donnaient  au  siècle  les  exemples  de  l’un  et 

les  exemples  de  l'autre? 


17  septembre  1854 

M.  Pellicoestun  libéral  ardent,  un  patriote  dé- 
voué à la  sainte  cause  de  la  liberté  italienne.  Pendant 
longtemps  il  a cherché,  dans  la  réforme  des  insti 
tulions  politiques,  le  remède  aux  maux  de  sa  pa- 
trie; il  a conspiré  contre  l’Autriche,  il  a été  vaincu, 
il  a été  jeté  dans  les  cachots  du  Spielberg,  et 
dans  ces  cachots  s’est  accomplie  sa  conversion. 
Ce  n’est  point  à la  servitude  que  s’est  converti 
31.  Pellico  : c’est  à la  morale,  c’est  à la  nécessité  de 
réformer  l’homme  en  même  temps  que  la  société. 
31.  Pellico  n’a  abjuré,  au  fond  des  cachots  du  Spiel- 
berg, aucune  des  saintes  convictions  de  sa  jeunesse: 
il  croit  encore,  comme  il  croyait  à vingt  ans,  que  la 
liberté  est  le  patrimoine  impérissable  de  l’homme; 
mais  il  veut  que  ce  patrimoine  soit  dans  des  mains 
pures  et  justes  ; il  veut  fortifier  et  embellir  la  liberté 
de  la  société  par  la  vertu  du  citoyen.  Il  est  des 
hommes  qui  ne  trouvent  dans  la  prison  que  le  dés- 
espoir et  le  reniement  delà  Providence;  il  en  est 
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d’autres  qui  plient  lâchement  sous  le  geôlier  et  se 
convertissent  au  despotisme.  Ces  hommes-là  n'ont 
point  la  vocation  du  malheur  : la  souffrance  endurcit 
leur  cœur  ou  le  flétrit.  Mais  il  est  des  âmes  d’élite 
que  le  malheur  échauffe  et  féconde,  des  âmes  que 
l’infortune  semble  toucher,  comme  le  doigt  de  l’ar- 
tiste touche  la  harpe  pour  en  faire  sortir  les  plus 
beaux  sons.  Elles  ne  savaient  point  elles-mêmes  quelle 
musique,  et  combien  touchante  et  forte,  elles  avaient 
au  fond  de  leur  cœur  ; le  malheur  seul  la  leur  a 
révélée.  Tel  est  M.  Pellico  , tel  est  le  martyr  et  le 
converti  du  Spielberg. 

« Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ; mais,  si  quelqu’un 
peut  avoir  aujourd’hui  une  mission  d’apôtre,  si 
quelqu’un  peut  rappeler  les  hommes  à la  morale  et 
au  devoir,  si  quelqu’un  enfin  a droit  de  crier  à notre 
siècle  de  redresser  ses  voies  et  de  revenir  à Dieu, 
c’est  M.  Pellico  : car  c’est  un  homme  sorti  du  milieu 
de  nous,  c’est  un  homme  de  notre  temps,  qui  a nos 
idées,  nos  espérances,  nos  illusions  mêmes.  Il  est 
patriote  et  libéral  ; il  est  né,  comme  nous  tous,  du 
mouvement  terrible  et  sacré  de  89.  Qui  croirai-je, 
si  ce  n’est  lui  ? Ce  qu’il  me  dit,  ce  ne  sont  point 
seulement  des  paroles  de  croyant,  ce  sont  des  pa- 
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rôles  de  martyr.  11  a souffert,  lui,  non  dans  son 
Orgueil,  non  dans  scs  vanités  do  sectaire  et  do  pu- 
bliciste : il  a souffert  dans  son  corps  et  dans  son 
âme,  dans  scs  tendresses  de  famille,  dans  ses  es- 
pérances de  liberté,  dans  ses  rêveries  de  parti  ; et  il 
n’a  point  désespéré!  et  il  n’a  point  maudit!  et  lé 
cri  qu’il  a juté  en  sortant  des  misères  du  Spielberg 
a été,  non  point  un  cri  de  colère  et  de  désolation, 
non  point  Un  cri  d’anathème  et  de  ruine,  mais  un 
cri  d’espérance  et  de  conversion  I 

« Pourquoi  éviterais-je  la  comparaison  que  jo 
touche?  Oui,  à peu  de  distance  l'un  de  l’autre,  ont 
paru  les  Devoirs  deM.  Pellico  et  les  Paroles  d'un 
Croyant  de  51.  Lamennais.  Ce  sont  deux  apôtres  qui 
Ont  adressé  la  parole  à notre  siècle.  L’un  est  un 
jeune  homme,  né  dans  cette  belle  Italie,  la  pre- 
mière des  nations  de  l’Europe  moderne  qui  ait  goûté 
et  épuisé  la  coupe  de  la  civilisation.  Sur  cette  terre 
desséchée  et  vieillie,  il  a cru  qu’il  y avait  encoro 
quelque  avenir  pour  la  poésie  ; il  a cru  surtout,  — 
car  le  souffle  de  la  Révolution  française  avait  passé 
sur  son  enfance  et  mis  sur  son  front  le  signe  et  le 
symbole  des  générations  modernes,  — il  a cru  sur- 
tout qu’il  y avait  encore  de  l’avenir  pour  la  liberté 
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Voyant  sa  patrie  esclave,  il  a voulu  son  indépen- 
dance, et,  ne  la  pouvant  point  conquérir  sur  les 
champs  de  bataillé,  il  l’a  cherchée  dans  les  conspira* 
lions.  Il  a été  carbonaro,  puis  dénoncé,  puis  con- 
damné à mort,  puis  jeté  par  commutation  de  peine 
dans  les  cachots  du  Spielberg.  Voilà  sa  vie;  voilà 
comme  il  a souffert  pour  toutes  les  causes  qui,  depuis 
plus  de  quarante  ans,  font  battre  en  Europe  les 
cœurs  généreux;  voilà  par  quelles  épreuves  il  a 
passé  avant  d’adresser  au  siècle  ses  évangiles  de 
salut,  avant  d’enseigner  comment  il  s’est  sauvé  et 
comment  le  siècle  peut  être  sauvé. 

« L’autre  est  un  prêtre,  prêtre  éloquent  et  de  gé- 
nie, je  le  veux  bien , et  ce  n’est  point  quand  je  déploro 
sa  chute  que  je  contesterai  de  quelle  hauteur  il  est 
tombé.  On  sait  quelle  fut  sa  première  parole  au 
siècle.  Adversaire  fougueux  de  l’esprit  nouveau  et 
de  la  liberté  de  89,  c’est  au  nom  du  catholicisme  des 
anciens  temps,  c’est  au  nom  de  la  vieille  monarchie 
appuyée  sur  l'autel,  qu’il  condamnait  la  société  nou- 
felle.  Que  sa  malédiction  était  terrible  1 que  ses 
peintures  étaient  noires  et  affreuses  ! de  quelles  ima- 
ges de  mort  et  de  cadavre  il  épouvantait  nos  regards  ! 
comme  toutes  ses  pensées  et  toute  son  éloquence 
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respiraient  l’ancien  régime,  qui,  se  sentant  mourir, 
voulait  entraîner  avec  lui  au  tombeau  cette  société 
nouvelle  qui  vit  et  qui  croît  sur  les  ruines  de  l'an- 
cienne ! Voilà  son  premier  pas  dans  la  carrière.  De- 
puis, M.  de  Lamennais  a voulu  se  réconcilier  avec 
la  liberté;  mais  quelle  liberté  est  celle  qu’il  veut 
faire  embrasser  à la  religion  ! une  liberté  frénétique 
et  sauvage,  ivre  de  sang  et  de  destruction  I Voilà 
l’horrible  sœur  qu’il  donne  à la  religion,  si  c’est  la 
religion,  aussi  bien,  que  cette  furie  d’anathèmes  et 
de  malédictions  qui  inspire  le  Croyant.  C’est  au 
service  de  ce  couple,  que  renient  chacune  pour  leur 
part  l’Église  et  la  société  nouvelle,  et  qui  n’est  ni  la 
religion  du  Christ  ni  la  liberté  de  89,  c’est  à leur 
service  que  M.  de  Lamennais  a mis  son  génie  et  sa 
colère  ; c’est  leur  évangile  qu’il  prêche  au  siècle 
et  qu’il  prétend  qu’on  écoute,  comme  si  son  évan- 
gile était  cette  bonne  nouvelle  de  la  liberté  et  de  la 
religion  réconciliées  que  le  siècle  attend  avec  impa- 
tience! A quel  titre  écouterions-nous  donc  cet 
apôtre?  Quand  a-t-il  vécu  et  souffert  avec  nous? 
Quand  a-t-il  eu  avec  nous  mêmes  idées,  mêmes 
sentiments,  mêmes  espérances?  Qu’y  a-t-il  eu, 
depuis  quarante  ans,  de  commun  entre  notre  siècle 
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et  vous?  Est-ce  la  liberté?  le  siècle  l’aimait,  et 
vous  la  maudissiez.  Est-ce  l’esprit  de  89?  c’est 
l’esprit  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de  nos  gouver- 
nements, et  vous  ne  cessiez  de  le  traiter  d’impie  et 
d’extravagant.  Ce  que  vous  aimiez,  nous  le  haïssions; 
ce  que  nous  adorions,  vous  l’insultiez.  Qu’y  a-t-il 
donc  eu  de  commun  entre  notre  siècle  et  vous? 
Comment  seriez-vous  un  des  nôtres?  Je  sais  bien 
qu’aujourd’hui,  quand  l’esprit  de  la  société  nouvelle 
règne  et  triomphe , quand  l’ancien  régime,  votre 
ancien  maître,  est  battu  et  flagellé  de  tous  côtés, 
vous  venez  dire  que  vous  ne  l’avez  jamais  connu,  et 
vous  le  reniez  avec -jurements.  Jurements  inutiles; 
tua  loquela  te  manifestum  facit,  votre  parole  vous 
trahit  : vous  étiez  de  ces  hommes  qui  maudissaient  89 
et  la  liberté!  vous  étiez  de  ces  hommes  qui  disaient 
anathème  à la  société  nouvelle  ! Ce  n’est  point  à 
vous  qu’est  réservée  la  conversion  de  notre  siècle. 

« Et  à quoi,  grand  Dieu  I le  convertiriez-vous?  Que 
dit  votre  évangile?  de  haïr  et  de  renverser.  Notre 
siècle  l’a  fait;  avec  quelle  fureur,  avec  quelle  effusion 
de  sang!  l’histoire  s’en  souvient.  Quel  profit  en  a- 
t-il  eu?  détruire  la  propriété,  chasser  les  rois,  pous- 
ser les  armées  à la  révolte  ; remèdes  essayés  aux 
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maux  de  noire  temps  et  trouvés  stériles,  malgré  leur 
violence.  Qu’apportez-vous  donc  de  nouveau  au 
monde?  Quel  salut  avez-vous  à lui  révéler?  Oh! 
que  j'aime  bien  mieux  cet  homme  qui  a souffert  et 
qui  n’a  pas  maudit,  cet  homme  sorti  du  milieu  de 
nos  idées  et  de  nos  sentiments,  qui  parle  notre  lan- 
gage, qui  sait  notre  cœur  par  le  sien,  qui  connaît 
nos  maux  et  qui  veut  leur  guérison  ! Que  j’ai  plus 
de  foi  en  ses  paroles  : Réformez  votre  cœur,  devenez 
plus  justes  et  plus  sages  ! C’est  là  la  meilleure  des 
révolutions  et  la  moins  coûteuse.  » 

Voilà  les  cris  de  douleur  et  de  colère  que  m’ar- 
rachait la  lecture  des  Paroles  d'un  Croyant.  Je  ne 
veux  rien  retirer  de  ce  que  je  disais  contre  le  livre; 
je  suis  heureux  cependant  de  reconnaître  que  les 
événements  ont  trompé  la  prophétie  que  je  faisais 
de  l’avenir  de  Jl.  de  Lamennais.  La  révolution,  en 
effet,  est  venue;  mais  elle  n’a  pas  dressé  d’ écha- 
fauds au  clergé.  M.  de  Lamennais  n’y  a pas  eu  le 
rôle  d’apostat  fanatique  que  je  lui  prédisais;  il 
n’est  point  sorti  de  la  retraite  où  il  était  déjà  entré, 
non  pour  se  repentir,  mais  pour  s’isoler  de  plus 
en  plus  dans  l’obstination  de  son  orgueil  blessé, 
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dans  la  tristesse  de  sa  foi  perdue,  ou  dans  la  sincère 
mélancolie  de  ses  incertitudes  religieuses. 

Le  rôle  du  clergé  et  de  M.  de  Lamennais  dans 
la  révolution  de  1848  et  deppis  celle  révolution 
appelle  naturellement  quelques  réflexions  ; je  les 
fais  d’autant  plus  volontiers  qu’elles  corrigeront  l’a- 
mertume des  sentiments  que  m’inspiraient  les  Pa- 
roles d’un  Croyant,  sans  que  j’en  désavoue  lo  fond. 

Si  la  révolution  de  1848  était  arrivée  dix  ans 
plus  tôt,  je  ne  sais  pas  comment  elle  aurait  traité 
le  clergé.  Peut-être  so  serait-elle  encore  souvenue 
des  rancunes  de  la  liberté  contre  l’Église  sous  la 
Restauration  ; peut-être  aurait-elle  confondu  le 
clergé  avec  le  parti  prêtre.  Dix  ans  de  liberté  et  de 
discussion  avaient,  grâce  à Dieu,  dissipé  bien  des 
préjugés  et  inspiré  bien  des  espérances.  Comme  lo 
gouvernement  ne  s'était  pas  donné  au  clergé,  et 
comme  le  clergé  ne  s’était  pas  donné  au  gouverne- 
ment, parce  qu'il  gardait  toujours  un  peu  d’humeur 
contre  la  monarchie  de  1830,  il  était  arrivé  de  là 
deux  choses  fort  heureuses  : d’une  part,  le  clergé 
n’avait  pas  encouru  la  haine  qu’encourt  infaillible- 
ment l’Église  quand  elle  se  met  au  service  du  gouver- 
nement, et  que  le  pouvoir  spirituel  se  fait  l’inslru- 
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ment  du  pouvoir  temporel  ; d’autre  part,  l’Eglise 
avait  revendiqué  par  la  discussion  quelques-unes 
des  libertés  dont  elle  croyait  avoir  besoin  pour 
s’assurer  dans  la  société  la  part  d’influence  qui 
lui  appartient.  Quelques  adversaires  de  l’Eglise 
disaient  qu’elle  ne  demandait  la  liberté  que  pour 
arriver  à la  domination.  Ses  plus  éloquents  défen- 
seurs niaient  sincèrement  cette  intention,  et  la  suite 
des  temps  a montré  que,  quant  à eux  du  moins, 
ils  méritaient  d’être  crus.  La  révolution  de  1848, 
arrivant  après  dix-huit  ans  d’opposition  quasi  libé- 
rale de  la  part  du  clergé,  ne  trouva  pas  l’Église 
parmi  ses  vaincus.  Elle  eut  donc  pour  l’Église  une 
sorte  de  faveur  polie,  que  celle-ci  accueillit  avec 
un  empressement  mêlé  de  timidité.  Le  clergé  fut 
en  1 848  plus  respecté  peut-être  qu’il  ne  se  respecta 
lui-même,  et,  s’il  a réfléchi  sur  sa  condition  d’a- 
lors, il  a pu  se  convaincre  qu’il  avait  dû  les  ména- 
gements de  1848  à l’usage  qu’il  avait  fait  de  la  li- 
berté, et  surtout  au  respect  que  tout  le  monde  s’était 
habitué,  pendant  dix-huit  ans,  à avoir  pour  la  li- 
berté, pour  la  liberté  ecclésiastique  comme  pour 
les  autres. 

Si,  en  1848,  M.  de  Lamennais  eût  encore  été 
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leserviteurobéissant  del’Églisecatholique,  en  même 
temps  que  le  chef  moral  du  clergé  français,  comme 
il  l’était  sous  la  Restauration,  il  aurait  singulière- 
ment profité  de  cette  faveur  ou  de  cette  liberté 
d’action  du  clergé  ; mais  il  avait  déjà  rompu  avec 
l'Église.  11  n’était,  à ce  moment,  qu’un  révolution- 
naire de  plus,  et  un  révolutionnaire  qui  ne  pouvait 
guère  trouver  sa  place  dans  le  gouvernement  agité 
et  tumultueux  qu’avait  créé  la  révolution  de  1848. 
Le  charlatanisme  sceptique  deM.  Proudhon  pouvait 
avoir  place  dans  cette  société,  qui,  après  s’être 
donné  par  fantaisie  les  maladies  qu’elle  n’avait  pas, 
était  forcée  d’en  chercher  le  remède.  L’incer- 
titude mélancolique  de  M.  de  Lamennais  n’avait 
rien  à y faire.  Plus  capable  d’émotions  et  de  senti- 
ments que  d’utopies  et  de  systèmes,  plus  éloquent 
qu’inventif,  il  avait  pu  maudire  la  monarchie  de 
1830  comme  coupable  des  maux  de  l'humanité; 
mais,  une  fois  cette  monarchie  tombée,  M.  de  La- 
mennais vit  se  dresser  encore  devant  lui  tous  les 
maux  de  l’humanité;  et,  trouvant  dans  la  po- 
litique les  incertitudes  qu’il  avait  déjà  trouvées 
dans  la  religion,  étonné  peut-être  que  la  chute 
de  la  royauté  n’eût  pas  pour  la  société  mieux 
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résolu  l’énigme  que  ne  l'avait  résolue  pour  lui* 
même  la  rupture  qu’il  avait  faite  avec  l’Église; 
incertain  et  triste  de  tout,  mais  sans  désespoir 
et  comme  rassuré  par  la  force  qu’i}  se  sen- 
tait dans  l’esprit;  trop  sincère  pour  pousser  les 
autres  vers  un  but  qu’il  ne  voyait  pas  lui-même, 
mais  décidé  à chercher  le  but  en  avant  et  non  on 
arrière  ; trop  fier  pour  se  repentir,  mais  surtout 
trop  agité  d’incertitude  pour  trouver  le  repos  dans 
le  repentir,  M.  de  Lamennais  alors  entra  dans  cette 
retraite  misanthropique  où  il  s’est  éteint  de  nos 
jours.  Grand  esprit,  mais  surtout  grand  écrivain; 
d’un  orgueil  immense  et  trompé  par  cet  orgueil 
qui  lui  promettait  la  béatitude  dans  l’apothéose  du 
génie  : fatale  illusion,  qui  a perdu  quelques-uns  de 
nos  grands  hommes.  Mais,  avant  tout,  — et  là  je 
trouve  la  supériorité  morale  de  M.  de  Lamennais  sur 
d’autres  grands  hommes  de  notre  siècle,  — avant 
tout,  c’était  une  âme  sincère  qui,  une  fois  livrée  au 
doute,  n’a  pas  voulu  se  faire  une  sécurité  par  les 
systèmes  ou  s’en  refaire  une  par  le  repentir, 
qui  l’eût  abaissé,  il  le  croyait  du  moins,  sans 
l’apaiser.  Par  cette  sincérité  mélancolique  et  fière, 
M.  de  Lamennais,  en  dépit  des  colèros  qu’il  a 
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excitées  par  les  violences  de  son  génie,  méritera 
peut-être  la  pitié  et  la  sympathie  de  notre  siècle,  en 
même  temps  que  son  éloquence,  plus  ou  moins  bien 
employée,  excitera  l’admiration.  Quoique  immen- 
sément orgueilleux,  je  l’ai  déjà  dit,  il  avait  plus  de 
sincérité  et  moins  d’égoïsme  que  beaucoup  d’autres; 
ses  doutes  le  préoccupaient  plus  que  sa  gloire. 

Je  lisais  dernièrement,  dans  une  revue  protes- 
tante, le  Disciple  de  Jésus-Christ,  un  récit  fort  tou- 
chant des  entretiens  d’un  jeune  homme  avec  M.  do 
Lamennais.  Ce  jeune  homme,  qui  venait  de  se  faire 
protestant,  mais  qui  avait  encore  l’agitation  qui 
suit  une  foi  récente,  était  allé  voir  M.  de  Lamennais, 
comme  un  oracle  qui  l’affermirait  dans  sa  route 
ou  lui  en  ouvrirait  une  nouvelle.  11  raconte 
avec  émotion  comment  il  trouva  M.  do  Lamennais 
dans  son  sixième  étage,  à Paris,  et  comment  le 
grand  écrivain  lui  parla  de  son  isolement,  de  sa 
tristesse,  de  ses  abattements  douloureux...  « Je  n’ai 
plus  pour  ami,  me  dit-il,  que  celui  qui  n’a  jamais 
flatté  que  l'infortune.  Béranger  est  heureux1,  car  il 

1 Le  nom  de  Béranger  se  trouve  mêlé  à l’histoire  de  M.  de 
Lamennais  et  de  M.  de  Chateaubriand.  Béranger  s’était  fait, 
pour  ainsi  dire,  l’infirmier  des  grands  orgueils  brisés  de  noire 
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a le  culte  de  l'art,  de  l’humanité  et  de  la  patrie. 
Il  n'est  pas  descendu  dans  l'abîme;  aussi  est-il 
naïf,  populaire  et  bon.  Moi,  je  suis  amer  à la  sur- 
face, dans  ma  phrase.  La  lutte  aigrit,  je  ne  dis  pas 
la  lutte  seulement  avec  les  hommes,  mats  la  lutte 
avec  la  vérité.  Elle  a ses  joies;  mais  elles  sont  si 
profondes,  on  tombe  de  si  haut,  qu’on  se  sent 

brisé Vous  croyez,  dites-vous  ; c’est  bien,  gardez 

votre  foi.  Nous  vivons  dans  un  siècle  où  la  foi  est 
rare.  La  foi  soumise  est  impossible,  mais  non  la 

grande  foi Puisque  vous  voulez  servir  la  vérité 

et  l’avenir,  pourquoi  vous  faire  protestant?  pour- 
quoi vous  engager  dans  une  Église  morte,  impos- 
sible? Je  n’aime  pas  le  protestantisme  : il  a fait 
trop  et  trop  peu.  Il  ne  comprend  pas  l’unité  : il 

temps,  le  consolateur  des  grandes  popularités  détruites.  Cela 
montre  que  Béranger,  outre  sa  bonté  naturelle,  n’avait  point 
cette  féroce  préoccupation  de  sa  propre  popularité  qui  fait 
qu'on  ne  songe  qu'i  soi.  Il  cultivait  et  soignait  beaucoup  cette 
popularité;  mais  il  avait  une  défiance  ou  une  connaissance  mo- 
deste de  lui-méme,  qui  le  disposait  à croire  qu’il  ne  méritait 
pas  toute  la  gloire  qu’il  avait  obtenue.  Cela  ne  le  rendait  ni  ja- 
loux ni  ombrageux.  Ce  qu’il  croyait  que  la  faveur  publique  lui 
avait  donné  de  trop  en  gloire,  il  s’en  acquittait  par  ses  soins  af- 
fectueux envers  des  gloires  plus  grandes  et  plus  malheureuses 
que  lui. 


Digitized  by  Google 


1830  A 1848 


285 


n’est  donc  pas  une  religion.  Il  a peur  de  la  liberté  : 
il  n’est  donc  pas  une  philosophie,  quoiqu’il  con- 
duise à l’individualisme.  C’est  un  juste  milieu  im- 
possible. Il  a tous  les  abus  de  l'autorité,  sans  en 
avoir  la  force  et  la  grandeur.  Puis,  qu’est-ce  que  la 
révélation?  qu’est-ce  que  la  Bible?  Comment  pouvez- 
vous  vous  y soumettre,  puisque  vous  avez  besoin 
d'indépendance  ? Vous  voulez  l’humanité  et  l’avenir, 
et  vous  allez  vous  enchaîner  à un  seul  livre,  admi- 
rable sans  doute,  mais  enfin  le  livre  du  passé  I Les 
prophètes  sont  grands,  l’Évangile  divin  ; mais  que 
de  difficultés,  que  d’erreurs,  que  de  ténèbres  ! Et 
vous  voulez  être  soldat  du  libre  esprit!  J’ai  peut- 
être  tort  de  vous  parler  ainsi  ; mais  vous  êtes  sin- 
cère: vous  chercherez,  vous  marcherez,  vous  serez 

seul.  Restez  libre » Et,  à la  fin  de  l’entretien  : 

« Jeune  homme,  conservez  ces  idées,  dévoucz- 
leur  votre  vie  : soyez  évêque  in  partibus  incerto- 
rum.  » 

Cette  dernière  parole  de  M.  de  Lamennais  m’a 
frappé  et  m’a,  je  dois  l’avouer,  réconcilié  un  peu 
avec  lui.  Non  que  j’aime  l’incertitude  et  que  je  la 
trouve  bonne  pour  l’âme;  mais,  des  deux  incerti- 
tudes que  je  connais,  il  y en  a une  que  je  plains  et 
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que  je  respecte  ; il  y en  a utie  autre  que  je  plains  et 

que  je  méprise. 

Celle  qüe  je  plains  et  que  je  méprise  est  l’incerti- 
tude insouciante  qui  aboutit  à l’épicuréisme.  Comme 
on  n'est  sûr  de  rien  quant  à Dieu  et  quant  à l’autre 
monde,  on  tâche  de  jouir  de  tout  dans  ce  monde-ci, 
la  jouissance  étant  la  seule  chose  qui  semble  cer- 
taine ici-bas.  Quelquefois,  et  selon  l’esprit  qui  rè- 
gne dans  la  société,  les  gens  qui  ortt  du  savoir-faire 
ou  seulement  du  savoir-vivre  ajoutent  à cette  incerti- 
tude épicurienne  une  obéissance  tout  extérieure  aux 
règles  de  l’Église.  Ils  satisfont  au  rit  et  s'inquiètent 
peu  du  dogme.  Leur  incertitude  leur  sert  de  facilité 
à tout  croire,  et  ils  trouvent  commode  d’être  à si 
bon  marché  des  chrétiens  réguliers.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  notre  temps  ait  inventé  ce  genre  de  reli- 
gion où  la  confession  sans  contrition  remplace  le 
scrupule  : l’invention  est  ancienne;  mais  autrefois 
il  y avait,  au  fond  même  de  ces  pratiques,  Une 
certaine  foi,  ou  du  moins  une  certaine  peur 
de  l’eUfer  qui  donnait  à l’âme  une  émotion  re- 
ligieuse. L’art  de  notre  siècle  est  de  n’avoir  ni 
plus  de  scrupules,  ni  plus  dë  contritions,  ni 
moins  de  confessions  qu’autrefois,  et  d’avoir  ctt 
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outre  le  doute  de  la  règle  même  qu'il  accomplît. 

A proprement  parler,  celte  incertitude  ne  peut 
pas  s’appeler  ainsi  : c’est  purement  et  simplement 
l’insouciance;  c’est  purement  et  simplement  cette 
indifférence  que  M.  de  Lamennais  avait  com- 
battue dans  son  premier  et  son  plus  éloquent  ou- 
trage; et,  quoiqu’il  se  soit  converti  à bien  des 
choses  qu’il  avait  condamnées,  c’est  soh  hon- 
neur pourtant  de  ne  s’être  pas  converti  à cette  in- 
différence brutale.  Lè  véritable  incertain,  celui  que 
je  plains  et  que  je  respecte,  est  celui  qui  cherche 
à crdire  et  ne  le  peut  pas;  qui  ressent  en  lui  la  lutte 
de  la  foi  et  de  la  raison;  qui  se  fait  un  devoir  de  ré- 
fléchir et  d’examiner;  qui  use  sa  vie  et  son  intelli- 
gence à ce  travail  douloureux;  qui  no  prend  pas  sa 
volonté  ou  son  envie  de  croire  pour  une  foi;  qui  s’abs- 
tient des  pratiques  auxquelles  sa  raison  n’acquiesce 
pas,  mais  qui  s’en  abstient  par  respect,  par  scrupule, 
et  qui,  quoi  qu’en  dise  l’ancienne  épigramme,  offre  à 
Dieu  son  incrédulité  avec  un  sentiment  plus  pieux 
que  ceux  qui  offrent  à l’Église  leur  insouciance.  Voilà 
pour  moi  le  véritable  incertain.  Il  veut  rester  libre 
pour  aller  à la  recherche  de  la  vérité.  La  liberté 
n’est  pas  son  but,  mais  son  chemin.  11  veut  même 
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sortir  de  la  liberté  pour  entrer  dans  la  vérité  ; il  veut 
s’attacher  au  but  qu’il  aura  trouvé.  Voilà  quel  est 
le  sens  du  mot  sincère  et  respectable  de  M.  de  La- 
mennais : Soyez  évêque  in  partibus  incertorum. 

Assurément,  en  parlant  ainsi,  je  fais  effort  et 
preuve  d’impartialité;  car,  quant  à moi,  je  ne  suis 
pas  un  incertain  et  je  n’ai  pas  besoin  de  défendre 
les  incertains.  Mon  choix  est  fait  depuis  longtemps  : 
la  difficulté  de  ne  pas  croire  au  christianisme  m’a 
de  bonne  heure  paru  mille  fois  plus  grande  que  la 
difficulté  d’y  croire.  Mon  choix  est  donc  fait;  mais, 
comme  je  me  souviens  que  j’ai  douté  et  flotté , 
ainsi  que  tous  les  hommes  de  ma  génération,  je 
sens  une  sorte  de  pitié  respectueuse  pour  les  in- 
certains sincères  et  agités  comme  était  M.  de  La- 
mennais, comme  il  a voulu  vivre  et  comme  il  a 
voulu  mourir. 
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LES  ATTENTATS  CONTRE  LA  TIE  DO  ROI  LOClS-rillUPPR. 

J'ai  longtemps  hésité  si  j'insérerais  dans  ce  re- 
cueil quelques  extraits  des  articles  que  j’ai  faits  sur 
les  attentats  qui  ont  mis  si  souvent  en  péril  la  vie 
du  roi  Louis-Philippe.  A quoi  bon,  me  disais-je,  re- 
nouveler, même  pour  moi,  le  souvenir  de  ces  crimes 
affreux?  A quoi  bon  répéter  les  cris  de  douleur  et 
de  colère  que  ces  détestables  entreprises  faisaient 
jeter  aux  amis  de  la  famille  royale?  La  Providence 
a rendu  ces  crimes  impuissants,  et  le  Roi  a échappé 
aux  balles  des  assassins  par  une  sorte  de  miracle. 
Mais  le  miracle,  hélas  1 n’a  pas  été  un  acte  de 
clémence;  car  ce  roi,  que  le  sort  préservait  des 

coups  des  assassins,  devait  être  renversé  par  la 
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moins  réfléchie  des  révolutions.  Il  devait  tomber  de- 
vant une  insurrection  que  personne  ne  prévoyait 
assez,  pas  même  ceux  qui  la  faisaient;  il  devait 
mourir  dans  l’exil,  en  récompense  de  dix-huit  années 
de  paix,  d’ordre  et  de  liberté,  qu’il  avait  données  à 
la  France.  Tout  est  mystère  dans  l’histoire.  Ces 
attentats  contre  la  vie  du  roi  Louis-Philippe,  qui 
m’avaient  indigné  autrefois  à cause  de  leur  audace, 
m’étonnent  et  me  déconcertent  aujourd’hui  à cause 
de  leur  impuissance  persévérante,  surtout  quand 
je  les  compare  à la  fin  déplorable  du  roi  que  j’ai 
aimé.  Pourquoi  n’ont-ils  pas  réussi?  pourquoi  le 
Roi  n’a-t-il  pas  péri  de  la  main  do  quelques-uns 
de  ces  vulgaires  Ravaillacs?  11  aurait  eu  les  pleurs 
du  pays  ; il  aurait  eu  les  honneurs  et  les  consolations 
d’une  sépulture  nationale. 

Malgré  ces  tristes  réflexions,  je  me  suis  pourtant 
décidé  à insérer  ici  un  fragment  des  articles  de  dou- 
leur et  d’indignation  qu’inspiraient  à mes  amis  et 
à moi  les  attentats  qui  se  renouvelaient  sans  cesse 
contre  la  vie  du  Roi;  et  je  m'y  suis  décidé  pour  deux 
raisons  : la  première,  c’est  qu’il  m’aurait  déplu,  au- 
jourd'hui surtout,  qu’il  n’y  eût  pas  dans  ce  recueil 
une  seule  trace  de  la  profonde  et  affectueuse  véné- 
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ralion.que  je  garde  à la  mémoire  du  roi  Louis-Phi- 
lippe et  à sa  famille;  la  seconde  raison,  c’est  que  je 
suis  convaincu  que  les  sentiments  que  j’exprimais 
il  y a vingt  ans,  quand  je  voyais  le  Roi  et  la  famille 
royale  en  butte  aux  assassins,  étaient  ceux  de  la 
plus  grande  partie  du  pays,  qui  ne  les  a pas  tout  à 
fait  oubliés,  j'ensuis  sûr,  mais  qui  les  a mis  pru- 
demment de  côté.  Si  ces  sentiments  n’avaient  ap- 
partenu qu’à  moi  et  à quelques  amis,  je  n’oserais 
pas  placer  ici  un  témoignage  purement  personnel  s 
je  n’ai  pas  assez  d’autorité  pour  cela;  mais,  comme 
je  suis  sûr  d’avoir  été  l’interprète  d’un  grand 
nombre  de  mes  concitoyens,  comme  je  suis  sûr  de 
n’avoir  été  qu’un  écho  et  qu’en  moi  l’écho  a un  peu 
de  mémoire,  pourquoi  cacher  aux  générations  nou- 
velles, si  elles  ont  quelques  affections  et  quelques 
attachements  politiques  (et  Dieu  veuille,  pour  l’hon- 
neur de  l’âme  humaine , Dieu  veuille  qu’elles  en 
aient  !),  pourquoi  leur  cacher  que  nous  avons  eu  les 
noires,  que  leurs  devanciers  ont  aimé  et  honoré  la 
monarchie  de  1850  et  la  dynastie  qui  la  repré- 
sentait ? Pourquoi  ne  pas  dire  que  nous  avons  été 
émus  des  douleurs  et  des  périls  d'une  famille  qui 
avait  tous  les  goûts  et  toutes  les  vertus  de  la  vie 
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privée,  et  qui  n’en  avait  pas  la  sécurité?  Noble  et 
généreuse  race,  qui  n’a  cessé  d’avoir  à craindre 
pour  son  chef  sur  le  trône  que  pour  avoir  à le 
suivre  et  à le  consoler  dans  l’exil  ! 

Je  n’ai,  hélas  ! que  l’embarras  du  choix  entre  divers 
articles.  Les  attentats  ont  été  nombreux.  Je  prends 
l’attentat  de  Meunier  en  1856,  parce  qu’il  excita 
dans  la  Chambre  une  des  plus  vives  émotions  que 
j’aie  vues  et  ressenties  pendant  ma  carrière  de 
député.  C’était  le  jour  de  l’ouverture  des  Cham- 
bres, le  27  décembre  1836.  Les  Pairs  et  les  Dé- 
putés étaient  réunis  et  attendaient  le  Roi,  quand 
tout  à coup  on  apprend  qu’on  a tiré  sur  le  Prince 
pendant  qu’il  se  rendait  à la  Chambre.  Mais,  au 
lieu  de  faire  le  récit  de  cette  séance  royale,  si 
dramatique  et  si  touchante,  prenons  ce  que  j’écri- 
vais le  jour  même  sous  le  coup  de  l’émotion  que  je 
venais  de  ressentir. 


t 27  décembre  1856 

« N0U3  voudrions  que  toute  la  France  eut  pu 
voir  la  séance  royale  d’aujourd’hui  et  l’inexpri- 
mable émotion  de  l’assemblée.  La  Reine  était  en- 
trée avec  sa  sœur  et  ses  filles,  et  toute  l’assemblée 
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s’était  levée  avec  respect;  puis  les  conversations 
avaient  recommencé,  quand  la  nouvelle  de  l'attentat 
se  répandit  tout  à coup  sur  les  bancs  des  Pairs  et 
des  Députés.  « On  a tiré  sur  le  Roi  1 » Ces  mots  re- 
tentissaient à voix  basse.  A voix  basse,  car  il  y 
avait  là  toute  une  famille,  une  femme,  une  sœur, 
des  filles,  qui  ne  savaient  pas  encore  le  coup  qui 
avait  failli  les  plonger  dans  le  deuil,  et  qu’on 
voyait  causer  avec  calme,  quand  déjà  l’anxiété  et 
l’incertitude  couraient  sur  tous  les  bancs  de  la 
Chambre.  Dans  ces  premiers  moments,  en  effet, 
on  savait  à peine  si  le  Roi  avait  été  sauvé.  On 
s’informait,  on  s’interrogeait,  puis  on  disait  : 
Chut!  chut!  réprimant  ainsi  le  bruit  de  ses  propres 
alarmes,  pour  ne  point  alarmer  la  Reine  et  ses  en- 
fants. Bientôt  on  vit  la  Reine  toute  pâle  et  ses  filles 
en  larmes  : elles  savaient  tout  ; elles  savaient  que 
la  mort  avait  encore  passé  à un  pouce  de  la  tête 
du  Roi;  elles  savaient  que  le  duc  d’Orléans  et  le 
duc  de  Nemours  avaient  été  légèrement  blessés  par 
les  éclats  de  la  glace  de  la  voiture.  — La  Chambre 
aussi,  n’osant  pas  encore  croire  au  salut  complet 
de  celte  famille,  attendait  avec  une  douloureuse 
angoisse  qu’elle  parût  tout  entière,  afin  de  s’assurer 
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de  leur  vie;  car  nous  en  sommes  à ce  point,  hélas! 
nous  tous,  Pairs,  Députés,  citoyens,  que  nous  ne 
pouvons  plus  croire  à la  conservation  du  Roi  que 
lorsque  nous  le  voyons  et  que  nous  le  touchons; 
tant  le  crime  est  assidu  à le  menacer  ! tant  celte  vie 
royale  est  toujours  en  suspens,  et  avec  elle  la  sé» 
curité  de  la  France  entière!  Dans  ce  moment, 
les  tribunes,  la  Reine,  les  Pairs,  les  Députés, 
tous  étaient  confondus  dans  les  mômes  larmes, 
dans  la  môme  anxiété;  jamais  enceinte  n’a  ren- 
fermé tant  d'émotions  et  tant  d’intérêts;  jamais 
Salle  n*a  tant  palpité  tout  entière,  tant  tressailli, 
tant  souhaité  de  voir  finir  l'angoisse.  Enfin,  le  Roi 
a paru  avec  ses  trois  fils,  et  toute  l’assemblée 
alors  a respiré  dans  un  long  cri  de  Vive  le  Roi! 
qui  a duré  plus  de  cinq  minutes,  se  reprenant 
sans  cesse  comme  si,  à chaque  coup  d’œil  qui  l’as- 
surait du  salut  du  Roi  et  des  Princes,  l’émotion  de 
l’assemblée  s’exhalait  dans  une  nouvelle  effusion  de 
joie  et  de  reconnaissance;  et  à ces  reprises  l’assem- 
blée se  tournait  vers  la  Reine  comme  pour  se  féli- 
citer avec  elle  et  lui  dire  : Il  est  sauvé  I » 
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Et  qu'on  ne  croie  pas  qu’il  y ail  ici  aucun  effet 
de  rhétorique  : je  disais  sincèrement  ce  que  j’avais 
ressenti  avec  toute  l’assemblée,  et  cela  est  si  vrai, 
que,  même  aujourd’hui,  après  vingt  ans,  en  reli- 
sant ce  récit,  je  suis  encore  ému , je  revois  en- 
core cette  assemblée  tressaillant  d’inquiétude  avant 
l’arrivée  du  Roi,  et,  à sa  vue,  sc  levant  tout  en- 
tière sur  ses  bancs,  les  mains  agitées  en  l’air  et  ten- 
dues vers  le  Prince,  comme  pour  lui  renouveler  les 
serments  d’affection  et  de  fidélité;  toutes  les  poi- 
trines palpitantes,  toutes  les  bouches  ouvertes  dans 
un  long  cri  de  joie  et  de  reconnaissance  vers  le 
Ciel,  dont  nous  espérions  alors  que  la  clémence  du- 
rerait jusqu’à  la  (in  de  la  vie  du  Roi. 

Après  les  émotions  venaient  les  réflexions,  et  ces 
réflexions  étaient  mêlées  de  colère,  non  contre  la 
société  française,  non  contre  l’Opposition  : je  me 
serais  reproché  de  chercher  à tourner  contre  l’Op- 
position, même  contre  l’Opposition  la  plus  vio- 
lente, l’indignation  qu’excitaient  dans  toutes  les 
âmes  honnêtes  de  pareils  attentats.  Si  j’avais  fait 
cela  dans  le  premier  moment  de  la  douleur,  je 
me  le  reprocherais  encore  plus  aujourd’hui,  et 
je  me  garderais  bien  de  ne  point  laisser  à leur 
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oubli  les  emportements  de  la  polémique.  Mais, 
et  c’est  la  raison  qui  m'a  surtout  décidé  à ci- 
ter quelques  mots  de  ces  articles  pleins  de  sou- 
venirs douloureux,  jamais,  grâce  à Dieu,  je  n’ai 
imputé,  ni  à la  société  française  ni  à l’Opposition, 
même  républicaine,  ces  odieuses  entreprises.  11  y 
avait  des  républicains  et  des  bonapartistes  dans  les 
Chambres  de  la  monarchie  de  Juillet  ; mais  il  n’y 
avait  pas  d’assassins.  Le  crime  venait  des  sociétés 
secrètes  : c’est  là  que  le  fanatisme  politique  tou- 
chait de  près  à la  scélératesse,  l’inspirant  ou  s’en 
servant. 

«Encore  un  nouvel  attentat  contre  la  vie  du  Roi! 
disais-je  le  même  jour;  encore  de  nouvelles  actions 
de  grâces  à rendre  à la  Providence  ! Le  Ciel  ne  se 
lasse  pas  plus  de  sauver  les  jours  du  Roi  que  le 
crime  ne  se  lasse  de  les  attaquer.  Mais  jusques  à 
quand,  grand  Dieu  ! durera  cette  lutte  entre  la  scé- 
lératesse de  quelques  hommes  et  la  protection  divine? 
En  un  an,  deux  tentatives  de  meurtre,  sans  que  per- 
sonne puisse  assurer  que  dans  six  mois  il  n’y  en 
aura  pas  encore  une  autre,  sans  que  personne 
puisse  répondre  de  la  vie  du  Roi.  Voilà  dans  quel 
état  de  choses  nous  vivons!  Les  assassins  nous 
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accordent  des  trêves  de  six  mois,  et  nous  n’avons  de 
repos  que  les  intervalles  de  leur  fureur. 

« Chose  douloureuse  à dire  : le  pays  est  calme, 
riche,  plein  d’avenir;  plus  d’émeutes,  plus  de 
partis;  tout  au  plus  des  querelles  de  coteries;  par- 
tout l’industrie  et  le  commerce,  partout  la  vie  et 
l’abondance.  Mais  il  y a,  au  sein  de  cette  société, 
une  bande  de  fanatiques  et  de  scélérats  qui  la 
tiennent  en  échec,  qui  l’attaquent  chaque  jour 
dans  son  plus  noble  et  son  plus  digne  représentant. 
Ces  hommes  sont  hors  de  nos  idées,  hors  de  nos 
sentiments,  hors  de  notre  civilisation,  hors  de  tout 
ce  qui  est  Français,  puisqu’ils  font  du  crime  l’œuvre 
et  le  but  de  leur  vie  ; et  cependant  ils  vivent  au 
milieu  de  nous,  à l'abri  de  nos  lois,  sans  que  nous 
puissions  les  arracher  de  cet  asile  qu’ils  profanent. 
Oui,  la  France  est  calme,  la  France  est  heureuse, 
les  passions  s’amortissent  ; oui,  l’attentat  d’un  scé- 
lérat n’a  rien  changé  à l’état  du  pays.  11  faut  le 
dire  hautement  à l’Europe;  seulement,  ce  qu’il  faut 
dire  aussi,  c’est  que  des  fanatiques  sont  cachés 
au  sein  d’un  peuple  doux  et  éclairé,  sans  tenir  à 
lui  par  aucun  lien;  inaccessibles  à la  raison,  au  re- 
pentir; que  les  bienfaits  ne  désarment  pas;  incapa- 
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blés,  après  tout,  de  bouleverser  l’État,  quand  même 
leur  attentat  réussirait;  insensés  qui  s’imaginent 
qu’il  y a une  révolution  au  bout  de  leurs  poignards 
ou  de  leurs  pistolets,  et  qui  ne  sont  que  des  assas- 
sins dont  la  fureur  peut  bien  plonger  la  France 
dans  une  profonde  et  immense  douleur,  mais  non 
la  plonger  dans  l’abîme. 

o Non,  la  Providence,  qui  a tant  de  fois  sauvé  le 
Roi;  qui  l'a  tiré  sain  et  sauf  des  périls  de  notre  pre- 
mière révolution;  qui  le  réservait  pour  la  France  au 
milieu  des  plus  cruelles  vicissitudes;  qui  détournait 
de  sa  tête  les  balles  de  l’émeute  au  mois  de  juin  1852; 
qui,  quatre  fois  depuis  1830,  l’a  protégé  contre  l’as- 
sassinat,— non,  la  Providence  ne  permettra  pas  que 
le  crime  s’accomplisse  ; elle  se  laissera  toucher  par 
les  vœux  de  toute  la  France,  qui,  les  mains  pleines 
de  lois  impuissantes,  n'a  que  des  prières  à lui  offrir 
pour  conserver  son  roi.  Tant  de  services  rendus  à 
la  patrie,  tant  de  dévouements  de  toutes  sortes  dans 
la  même  famille;  des  fils  associés  à tous  les  périls 
de  nos  armées,  et  qui  n’échappent  aux  balles  des 
Arabes  que  pour  venir  dans  leur  patrie  couvrir  leur 
père  de  leur  corps  contre  les  balles  des  assassins, - 
une  femme,  une  sœur,  des  filles  toujours  à la  veille 
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de  perdre  ce  qu’elles  onl  de  plus  cher,  et  à qui  leur 
tendresse  ne  fait  jamais  oublier  qu’elles  sont  uno 
famille  royale,  faite  pour  donner  l'exemple  du  sa- 
crifice et  de  la  magnanimité;  tout  cela,  qui  n’atten- 
drit pas  le  cœur  des  assassins,  touchera  la  justico 
divine.  » 

Triste  et  fatale  pensée,  qui  revient  sans  cesse  ! 
Oui,  contre  les  assassins  la  justice  divine  s’est  laissé 
toucher,  mais  contre  les  assassins  seulement,  et  non 
contre  l’anarchie,  qui  a eu  son  heure;  et  cette  heure 
terrible  a tout  perdu  ! 

Pendant  que  j'imprimais  ce  livre,  l’attentat  du 
14  janvier  1858  contre  l’empereur  Napoléon  111 
est  venu  justifier  d'une  manière  affreuse  ce  que  je 
disais  dos  sociétés  secrètes.  Non  que  je  croie  que  les 
sociétés  secrètes  aient  préparé  l’attentat  du  14  jan- 
vier; elles  n'ont  pas  comploté  non  plus  tous  les 
assassinats  contre  le  roi  Louis-Philippe;  mais  clics 
attendent  les  crimes  même  qu’elles  ne  font  pas. 
Comme  elles  sont  toujours  prèles,  le  succès  d'au- 
cun attentat  ne  les  prend  au  dépourvu.  Leur  dé- 
testable fanatisme  politique,  toujours  éveillé,  tou- 
jours ardent,  fait  deux  choses  : d’une  part,  il  in- 
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spire  le  meurtre  par  contagion  et  sans  avoir  l’em- 
barras ni  le  péril  de  chercher  ou  de  désigner  le 
meurtrier;  de  l’autre,  il  est  toujours  debout  pour 
recueillir  l’héritage  d’un  crime  heureux.  Il  est  à la 
fois  l’inspirateur  et  le  légataire  de  l'assassinat. 

Le  roi  Louis-Philippe  disait  un  jour,  avec  une 
gaieté  pleine  en  même  temps  de  courage  et  de  mé- 
lancolie, qu’il  n’y  avait  que  lui  en  France  contre  qui 
la  chasse  fût  toujours  ouverte,  et  qui  eût  toujours 
un  fusil  à l'affût  braqué  sur  sa  tête.  Il  croyait,  en 
parlant  ainsi,  exprimer  sa  condition  particulière  et 
les  périls  qu’il  courait  pour  préserver  la  France  des 
horreurs  de  la  révolution.  11  exprimait  la  condition 
commune  des  rois  de  notre  temps.  Tant  que  le 
fanatisme  révolutionnaire  ne  sera  pas  amorti,  tant 
que  les  sociétés  secrètes  croiront  qu’elles  peuvent, 
par  un  coup  de  main,  s’emparer  de  l’Etat,  le  Sou- 
verain sera  toujours  en  butte  aux  attentats.  Je 
ne  juge  pas  les  institutions  actuelles;  mais  ce  qui 
est  évident  pour  moi,  c’est  que,  quel  que  soit  le 
gouvernement  que  nous  ayons,  parlementaire  ou  ad- 
ministratif, il  faudra  toujours  que  ce  gouvernement 
soit  double,  pour  ainsi  dire.  Je  m’explique  : il  faudra 
toujours  qu’à  côté  du  gouvernement  qui  s’applique 
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à la  société  générale,  à ses  affaires  du  dedans  et  du 
dehors,  il  y ait  un  gouvernement  actif  et  vigilant 
qui  s’applique  aux  sociétés  secrètes,  à leurs  ma- 
nœuvres, à leurs  complots,  et  surtout  à leurs  prises 
sur  le  pays.  J'appelle  les  prises  des  sociétés  secrètes 
sur  le  pays  ces  mouvements  d’opinion  qui  font  que 
le  pays,  mécontent,  inquiet  ou  indifférent,  se  laisse 
aller  plus  volontiers  aux  promesses  insensées  des  so- 
ciétés secrètes,  ou  se  défend  moins  contre  leurs  atta- 
ques. La  monarchie  de  1830  a manqué  à cette  règle 
en  1848.  Trop  occupée  du  mouvement  des  Cham- 
bres, elle  n’a  pas  assez  surveillé  l’action  des  sociétés 
secrètes.  Le  gouvernement  impérial,  en  1858,  a man- 
qué aussi  de  prévoyance  et  d’attention  ; et  les  deux 
gouvernements,  quelle  que  soit  la  différence  fonda- 
mentale de  leurs  institutions,  ont  également  péché, 
faute  d’avoir  regardé  en  bas  ou  au  dehors.  L’habi- 
leté des  gouvernements  est  de  savoir  où  sont  les 
dangers  et  d’y  veiller.  Il  ne  suffit  pas  de  faire  les  af- 
faires du  jour  : il  faut  aussi,  la  nuit,  faire  bonne 
garde.  Pendant  longtemps  encore,  il  faudra  en 
France  deux  gouvernements,  celui  du  jour  et  celui 
de  la  nuit,  l’administration  de  la  société  générale 
et  la  surveillance  des  sociétés  secrètes;  ou,  pour 
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exprimer  ma  pensée  «l’une  manière  plus  noble  et 
aussi  exacte,  pendant  longtemps  encore  le  trône  en 
France  sera  une  guérite  sur  une  brèche. 
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U NAISSANCE  DD  COÏTE  PE  PAPIS. 


Puisque  je  n’ai  pas  craint  de  renouveler  le  sou- 
venir des  douleurs  de  la  monarchie  de  1830  et  des 
attentats  auxquels,  pendant  dix-huit  ans,  la  vie  du 
Roi  a été  exposée,  pourquoi  craindrais-je  davantage 
de  renouveler  le  souvenir  des  rares  joies  qui  furent 
accordées  à cette  monarchie?  pourquoi  hésiterais-je 
à parler  de  la  naissance  du  comte  de  Paris  en 
1838,  pauvre  enfant  destiné  à perdre  son  père  au 
bout  de  quatre  ans  et  son  trône  à dix  ans  é peine? 
Je  sais  que  la  joie  que  causa  la  naissance  du  comte 
de  Paris  aux  amis  de  la  monarchie  de  1830  est 
pour  eux  aujourd’hui  un  sujet  de  tristes  réflexions; 
mais  quelque  chose  me  décide  à reprendre  ce  que  j'é- 
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crivais  en  1838  sur  la  naissance  du  comte  de  Paris. 
Un  enfant  est  né  naguère  aux  Tuileries,  destiné, 
comme  le  roi  de  Rome,  comme  le  duc  de  Bordeaux, 
comme  le  comte  de  Paris,  comme  tous  ces  enfants  qui 
naissent  sur  le  trône,  destiné  à régner  sur  la  France, 
et  auquel  l’avenir  a été  promis  par  les  harangues  of- 
ficielles, comme  il  était  promis  à ses  devanciers.  Son 
père  seul,  l’empereur  Napoléon  III,  a eu  le  bon  esprit 
d’exprimer  le  doute  de  l’avenir,  et  cet  aveu  habile 
et  sage  a répondu  à la  pensée  de  tout  le  monde,  pen- 
sée que  tout  le  monde  cachait  par  flatterie,  et  que 
personne  en  même  temps  ne  pouvait  s’empêcher 
d’avoir  en  présence  de  ce  berceau  placé  aux  mêmes 
lieux  où  fut  celui  du  roi  de  Rome,  où  fut  celui  du 
duc  de  Bordeaux,  où  fut  celui  du  comte  de  Pans. 
L’empereur  Napoléon  III  a eu  d’autant  plus  de  mé- 
rite à exprimer  l’idée  de  la  fragilité,  plus  grande 
que  jamais  de  nos  jours,  des  destinées  impériales 
et  royales,  qu’il  pouvait  seul  l’exprimer,  puisqu’il 
a seul  le  droit  de  dire  ce  qu’il  pense  ou  ce  qu’on 
pense.  Autrefois  ces  idées  de  l’incertitude  du  sort 
des  enfants  qui  naissent  sur  le  trône  étaient,  grâce 
à la  liberté  de  la  presse,  dans  la  bouche  de  tout  le 
inonde,  des  ennemis  comme  des  amis.  F.lles  ne  peu- 
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vent  plus  être  aujourd'hui  que  dansune  seule  bouche, 
celledu  maître,  et  je  félicite  l'empereur  Napoléon  III 
de  la  sagesse  et  de  la  modération  qui  les  lui  ont 
mises  sur  les  lèvres  pour  la  leçon  des  courtisans  et 
le  reproche  des  flatteurs. 

J’ai  donc  voulu  me  rappeler  quelles  réflexions 
la  naissance  du  comte  de  Paris  avait  inspirées  aux 
amis  de  la  maison  d’Orléans,  et  je  suis  heureux 
de  voir  que,  pour  ma  faible  part,  je  ne  m’étais 
laissé  aller  ni  à l’illusion  ni  à la  flatterie;  que  je 
n’avais  pas  promis  un  avenir  infaillible  à cet  en- 
fant des  rois.  Je  fais  honneur  de  cette  discrétion 
à la  liberté  delà  presse,  qui  avertit  tout  le  monde, 
durement  peut-être,  mais  justement;  qui  ne  permet 
guère  aux  amis  de  se  faire  trop  d’illusion,  et  qui 
met,  bon  gré,  mal  gré,  la  sagesse  sur  les  lèvres  de 
tout  le  monde. 


a Taris,  25  août  1838 

«Nous  savions  bien  qu’à  propos  de  la  naissance  d 
comte  de  Paris  et  des  félicitations  qui  entourent  son 
berceau  quelques  feuilles  de  l’Opposition  ne  man- 
queraient pas  de  rappeler  les  félicitations  adressées, 
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il  y a vingt-sept  ans,  au  roi  de  Rome,  qui  les  a em- 
portées au  tombeau;  il  y a dix-huit  ans,  au  duc  de 
Bordeaux,  qui  les  a emportées  dans  l’exil.  Si  les 
moralistes  de  l’Opposition,  qui  se  plaisent  au  con- 
traste des  naissances  pleines  d’avenir  et  des  desti- 
nées pleines  de  regrets  et  d’amertume,  ne  veulent 
que  rappeler  la  fragilité  des  choses  humaines  et 
avertir  de  l’instabilité  des  grandeurs,  nous  n’avons 
rien  à dire  à ces  méditations  ; la  morale  est  tou- 
jours bonne,  quel  que  soit  le  moraliste.  Si  meme  ils 
veulent  dire  que  les  félicitations  ne  font  pas  vivre 
les  dynasties,  et  que  les  compliments  n’empêchè- 
rent jamais  un  trône  de  tomber,  nous  sommes  tout 
à fait  de  leur  avis.  Oui,  il  faut  à l’avenir  des  dynas- 
ties d'autres  gages  de  durée  que  les  harangues  offi- 
cielles ; mais  cela  n’empcche  point  que,  comme 
les  harangues  officielles,  nous  ne  remerciions  la  Pro- 
vidence de  la  bénédiclion  nouvelle  quelle  a accor- 
dée à la  famille  royale. 

« Voyez,  disent  les  moralistes,  voyez  le  roi  de 
Rome,  que  la  Providence  aussi  avait  donné  à la 
France  impériale!  Où  est-il?  aux  caveaux  de  l'église 
des  Augustins  do  Vienne  ! Et  le  duc  de  Bordeaux, 
cet  autre  don  de  la  Providence!  qu’est-il  devenu? 
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Laissons  donc,  une  fois  pour  toutes,  reposer  la  Pro- 
vidence, qui  donne  aux  rois  dos  fils  ou  des  filles, 
tout  cela  au  hasard,  et  qui  confie  au  temps  et  aux 
révolutions  le  soin  de  décider  de  leur  sort. 

« Nous  n’avons  point,  quant  à nous,  tant  do  force 
çt  tant  de  fierté  d’esprit,  et  nous  croyons  humble- 
ment que,  lorsque  la  Providence  donne  aux  races 
royales  des  fils  pour  perpétuer  leur  dynastie,  ces 
gages  de  durée  et  de  force  sont  des  assistances  de 
sa  miséricorde,  tout  en  avouant  que  ce  ne  sont  pas 
d’invincibles  talismans  contre  les  fautes  du  pouvoir 
et  contre  les  passions  du  peuple.  Oui,  dans  notre 
pensée,  c’était  un  don  de  la  Providence  que  la  nais- 
sance du  roi  de  Rome,  c’était  un  signe  d’ayonir 
pour  la  dynastie  impériale;  mais  c’était  an  môme 
temps  un  conseil  de  prudence  et  de  sagesse  pour 
Napoléon.  La  Providence  semblait  vouloir  le  soute- 
nir et  l’avertir  par  ce  dernier  bonheur  de  son  rè- 
gne, Elle  montrait  à celle  grandeur  aventureuse  un 
but,  c’est-à-dire  une  borne.  Est-ce  la  faute  du  Ciel, 
est-oe  la  faute  de  la  France,  si  le  conseil  n’a  pas  été 
entendu,  si  le  don  a été  négligé  et  perverti?  Disons- 
le  avec  l'histoire,  la  dynastie  impériale  avait  tout 
pour  vivre  : l’état  de  la  sopicté,  qui,  renouvelée  de 
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fond  en  comble,  concevait  et  adoptait  la  nouveauté 
dans  le  pouvoir  même;  la  faveur  de  la  Providence, 
qui,  par  la  naissance  d’un  fils,  semblait  vouloir 
vieillir  la  race  de  Napoléon.  Que  lui  a-t-il  donc 
manqué?  la  sagesse  de  son  fondateur.  11  avait  été 
donné  beaucoup  à Napoléon;  il  n’a  pu  lui  être 
donné  assez  pour  l’emporter  sur  ses  fautes  : ses 
passions  ont  été  plus  fortes  que  les  bienfaits  du  Ciel 
et  le  dévouement  de  la  France. 

« Et  la  Restauration  I quelle  assistance  merveil- 
leuse, quel  secours  du  ciel  que  la  naissance  du  duc 
de  Bordeaux,  prédit  et  révélé  par  le  dernier  soupir- 
de  son  père,  envoyé  comme  par  miracle  pour  ra- 
jeunir et  prolonger  une  race  vieillissante  ! Eh  bien, 
là  aussi  les  erreurs  du  chef  de  la  dynastie  ont  été 
plus  fortes  que  les  bienfaits,  et  je  dirais  presque  les 
merveilles  de  la  Providence.  Jamais  elle  n’a  paru 
tant  aider,  tant  assister,  tant  secourir;  et  tout  cela 
a été  inefficace  contre  les  vertiges  du  pouvoir  ab- 
solu. Ah!  que  les  journaux  de  la  légitimité  parlent 
tant  qu’ils  voudront  de  l’enfant  du  miracle!  ils  ne 
diront  jamais  assez  combien  le  Ciel  a prêté  en  pure 
perte  à la  dynastie  déchue. 

« Qu'on  ne  prétende  donc  point  que  nous  nous 
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aveuglons  dans  nos  espérances,  et  que,  les  yeux  dé- 
votement attachés  sur  le  berceau  du  comte  de  Paris, 
nous  ne  voulons  pas  regarder  tant  d’autres  ber- 
ceaux augustes  brisés  par  les  révolutions.  Oui, 
nous  savons  bien  que  la  Providence  ne  nous  donne 
en  ce  moment  qu’un  gage  et  qu'un  espoir,  mais 
non  l’avenir,  cet  avenir  qu’elle  garde  toujours  dans 
ses  mains  pour  lo  distribuer  aux  rois  et  aux  peu. 
pies,  tantôt  en  châtiments,  tantôt  en  récompenses, 
selon  leurs  fautes  ou  leurs  mérites,  a 
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CE  LÀ' DÉFENSE  DO  OOBÏERNEMEST  REPRESENTATIF  SOCS  U 
MONARCHIE  DE  1830. 

La  première  apologie  en  forme  que  je  rencontre 
du  gouvernement  représentatif  dans  la  contro- 
verse du  Journal  des  DeT>ats  est  en  1839,  après  le 
succès  de  la  coalition  formée  contre  le  ministère  de 
M.  Mole  par  les  principaux  orateurs  de  la  Cham- 
bre des  Députés.  J’ai  soigneusement  écarté  tous 
les  articles  qui  touchent  à cette  malheureuse  que- 
relle ; je  n’ai  pas  écarté  celui  qu’on  va  lire  et  qui 
est  seulement  une  défense  du  gouvernement  repré- 
sentatif. Yoici  pourquoi.  La  coalition  a été  un 
grand  coup  porté  au  gouvernement  représentatif  en 
France,  parce  qu’elle  moulrait  les  abus  et  les  in- 
convénients de  ce  gouvernement,  dans  un  pays  qui 
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n’en  avait  pas  encore  une  assez  longue  pratique 
pour  le  prendre  à la  fois  en  bien  et  en  mal,  comme 
il  faut  prendre  toutes  les  institutions  humaines.  Elle 
en  faisait  voir  l’exccs  avant  d'en  avoir  accrédité 
l’usage.  Je  ne  suis  donc  pas  étonné  qu’il  y ait  eu 
dans  le  pays,  après  la  coalition,  beaucoup  de  mau- 
vaise humeur  contre  le  gouvernement  représenta- 
tif, et  que  mes  amis  et  moi  nous  ayons  cru  néces- 
saire de  le  défendre. 

Voyons  quelle  était  celte  défense.  Il  y a bien  des 
choses  qui  ne  sont  plus  de  mise  ; je  les  laisse  ce- 
pendant, parce  qu’elles  peignent  le  temps. 

« C’est  dans  les  moments  de  crise,  disais-je  le  2"» 
mars  1839,  que  l’on  sent  le  mieux  les  inconvénients 
attachés  à telle  ou  telle  forme  de  gouvernement; 
mais  le  malheur  alors,  c’est  que  les  inconvénients 
paraissent  seuls.  On  oublie  le  bien  pour  ne  voir  que 
le  mal,  et  le  présent  fait  tort  au  passé  cl  à l’avenir. 
Beaucoup  de  personnes  dans  le  public  en  sont  là, 
nous  le  craignons,  à l’égard  de  nos  institutions.  Uu 
mol  sur  cette  fâcheuse  disposition  des  esprits. 

« Y a-t-il  dans  la  crise  actuelle  quelque  chose  qui 
tienne  à nos  institutions,  qui  ne  soit  pas  complète- 
ment la  faute  des  hommes,  mais  qui  soit  un  peu  la 
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faute  des  formes  mêmes  de  noire  gouvernement? 
Oui,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire,  parce  que  cet 
aveu  ne  nous  amènera  pas,  grâce  à Dieu,  à conclure 
que  nos  institutions  doivent  être  changées  ou  dé- 
truites. 

« Dans  le  gouvernement  représentatif,  tout  est  in- 
stitué pour  empêcher  et  pour  arrêter  le  mal  : c’est  un 
gouvernement  négatif.  Du  haut  en  bas,  le  veto  est 
organisé  : veto  du  Roi  sur  les  Chambres,  veto  des 
Chambres  sur  le  Roi,  veto  des  électeurs  sur  les  dé- 
putés, veto  perpétuel  de  la  presse  sur  tout  le  monde 
La  critique,  le  contrôle , l’obstacle  est  partout. 
Le  mal  n’y  est  jamais  longtemps  possible,  ce  qui, 
vu  la  condition  des  choses  humaines,  est  déjà  un 
grand  avantage;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  le 
bien  y est  difficile.  C’est  un  gouvernement  excel- 
lent pour  résister;  il  est  moins  bon  pour  agir. 
Les  moyens  de  contrôle  et  de  veto  qu'il  a contre  le 
mal,  il  est  impossible  que  les  passions  ne  les  em- 
ploient pas  souvent  aussi  contre  le  bien.  Les  crises 
de  Cabinets,  autrement  dit  les  suspensions  de 
l’action  du  gouvernement,  doivent  donc  être  fré- 
quentes; la  machine  doit  souvent  s’arrêter;  elle 
doit  aussi  avoir  beaucoup  de  peine  à reprendre 
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sa  marche,  une  fois  interrompue,  parce  qu’elle  est 
faite  pour  servir  de  contre-poids  plutôt  que  pour 
donner  l'impulsion;  c’est  un  régulateur  plutôt 
qu’un  moteur. 

« Comme  la  nature  des  institutions  a toujours 
beaucoup  d’influence  sur  les  mœurs  d’un  pays,  le 
tempérament  des  partis  politiques  en  France  s’est 
peu  à peu  réglé  sur  le  caractère  même  de  nos  insti- 
tutions. Les  partis  en  France,  ceux  qui  sont  dans  le 
cercle  de  la  Constitution  comme  ceux  qui  eu  sont 
dehors,  excellent  surtout  à ne  pas  vouloir.  Ce  qu’ils 
savent  le  mieux,  c’est  ce  qu'ils  ne  veulent  pas.  Pour 
nier,  pour  détruire,  ils  s’entendent  à merveille; 
mais,  pour  agir,  ils  s’accordent  fort  peu.  L’action  les 
gêne  elles  embarrasse.  Ils  sont  négatifs;  c’est  là 
le  trait  caractéristique  de  leur  nature.  Nous  en 
dirons  autant  de  nos  hommes  politiques.  Ils  abon- 
dent en  antipathies  ; ce  qui' est  rare,  ce  sont  les 
sympathies.  Toute  la  France  sait  que  monsieur  Paul 
ne  peut  pas  souffrir  monsieur  Pierre;  mais  cependant 
celte  mutuelle  rancune  s’efface  souvent  devant  quel- 
que haine  plus  forte  encore,  et,  comme  pour  le 
moment  ils  haïssent  un  tiers  plus  encore  qu’ils  ne 
se  haïssent  réciproquement,  Ü3  s’entendent  pour 
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exclure  ce  tiers  importun.  Voilà  comment  se  font 
les  accords;  c'est-à-dire  que  tous  ceux  qui  peuvent 
se  fonder  sur  les  antipathies  sont  faciles  et  prompts  ; 
mais  les  accords  qui  ont  besoin  de  reposer  sur 
quelque  sympathie,  sur  la  communauté  de  prin- 
cipes et  de  sentiments,  ceux-là  sont  impossibles  ou 
extrêmement  passagers.  De  là,  pour  résumer  tout 
ceci  en  langage  du  moment,  la  facilité  de  faire  des 
coalitions  et  la  difficulté  de  faire  des  ministères.  » 

J’interromps  ma  citation  de  1839  pour  faire  une 
réflexion  de  1858. 

Sonl-ce  nos  lois  qui  ont  fait  nos  mœurs  et  qui 
ont  créé  chez  nous,  dans  nos  partis  et  dans  nos 
hommes  politiques,  celte  difficulté  à s’entendre  et 
à s'unir,  sinon  pour  détruire?  Je  crois  que  je  faisais 
alors  à nos  mœurs,  aux  dépens  de  nos  lois,  une 
politesse  que  j’excuse,  mais  que  je  ne  prends  plus 
aujourd’hui  comme  une  raison.  Ce  sont  nos  mœurs, 
au  contraire,  qui  se  sont  servies  de  nos  lois,  et  qui 
en  ont  abusé.  César  1 remarque  qu’en  Gaule  il  y a 

* Guerre  des  Gaules,  livre  VI,  chapitre  îv  : « In  Gallia,  nan 
solüm  in  omnibus  civitatibus  atque  pagis  pnrtibusque,  sed  pene 
etiarn  in  singulis  domibus,  factiones  sunt.  * 
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îles  Factions,  non-seulement  dans  toutes  les  cités  et 
dans  tous  les  bourgs,  mais  presque  dans  chaque 
maison.  Nous  n’avons  pas,  de  ce  côté,  dégénéré 
de  nos  ancêtres  : nous  avons  l'esprit  de  parti  plus 
que  nous  n’avons  l’esprit  politique.  L’esprit  poli- 
tique assurément  n’est  point  incompatible  avec 
l’esprit  de  parti,  quand  l’esprit  de  parti  repose  sur 
un  principe  à faire  prévaloir,  sur  uno  grande 
cause  sociale  à défendre;  mais,  quand  l’esprit  de 
parti  est  surtout  alimenté  par  les  rivalités  per- 
sonnelles, par  les  jalousies  d’autorité,  de  crédit, 
de  talent  môme,  il  devient  incapable  d’esprit  po- 
litique; et,  si  en  même  temps  les  lois,  qui  sont 
toutes  organisées  pour  être  des  garanties,  c’est-à- 
dire  des  obstacles  aux  volontés  arbitraires,  si  les 
lois  se  prêtent  par  leur  nature  à la  lutte,  à l’op- 
position, à la  chicane,  l’esprit  politique,  l’esprit 
d’action  et  d’expédient  disparaît  tout  à fait.  Alors, 
dans  les  temps  de  lutte  constitutionnelle,  on  défait 
des  ministères,  et  on  a grand  peine  à en  refaire; 
dans  les  temps  de  révolution,  on  détruit  des  gou- 
vernements, et  on  a grand  peine  aussi  à en  recon- 
struire. 

Comme  l’idée  de  ce  recueil  d’articles  politiques 
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est  d’établir  une  comparaison  perpétuelle  entre  mes 
opinions  d’autrefois  et  celles  d’aujourd’hui,  afin  de 
corriger,  autant  que  possible,  les  unes  par  les  autres, 
sans  désavouer  jamais  aucune  de  mes  convictions, 
je  devais  faire  une  observation  sur  la  manière  dont 
je  défendais  le  gouvernement  représentatif  en  1839. 
Je  reprends  maintenant  cette  apologie. 

o Le  gouvernement  représentatif  est-il  donc  un 
mauvais  gouvernement?  Non;  seulement  c’est  un 
gouvernement  difficile  à manier.  Tous  les  gouverne- 
ments en  sont  là,  après  tout.  Dites-moi,  si  vous 
pouvez,  quel  est  le  gouvernement  facile  à manier. 
Est-ce  le  gouvernement  despotique?  11  tombe  comme 
les  autres  ; il  a seulement  l’avantage  que  le  despote 
ne  prévoit  pas  sa  chute.  Mais  je  suis  fort  disposé  à 
croire  que  cet  avantage  n’est  point  particulier  au 
despote  : j’ai  vu  bien  des  ministres  qui  n’étaient  pas 
des  despotes,  et  qui  n’en  prévoyaient  pas  mieux 
leur  chute.  Despotes,  princes,  ministres,  peuples, 
particuliers,  nous  avons  tous  répugnance  à mourir, 
et,  ne  sachant  point,  grâce  à Dieu,  le  jour  de  notre 
mort,  c’est  comme  si  nous  n’en  savions  pas  la  pos- 
sibilité. 

« Remarquons,  du  reste,  que  le  gouvernement  rc- 
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présentatif  n’est  difficile  et  faible  que  dans  les  temps 
de  calme  et  de  repos.  Quand  les  passions  populaires 
sont  déchaînées,  quand  il  y a danger  pour  la  société, 
ce  gouvernement  est  admirable  pour  résister  au 
danger.  Il  se  fait  alors  dans  les  Chambres,  sous  la 
puissante  discipline  des  événements,  il  se  fait  une 
majorité  énergique  et  hardie  qui  prêle  au  pouvoir 
line  force  irrésistible.  De  nos  jours,  ce  serait  en  vain 
que  l’on  voudrait  vaincre  les  émeutes  à l’aide  de  la 
force  seulement  : il  faut  que  la  force  soit  précédée  et 
justifiée  par  la  discussion  publique,  et  le  gouver- 
nement représentatif  est  le  seul  qui  sache  em- 
ployer la  liberté  de  la  parole  et  de  la  presse,  la  pu- 
blicité et  l'opinion,  à défendre  la  société.  Nous  avons 
vu  tout  cela  en  1832  et  1834.  C'est  avec  la  liberté 
de  la  presse  cl  de  la  tribune  que  l’ordre  a été  con- 
servé. Dans  les  jours  d’orage,  le  gouvernement  re- 
présentatif a des  moyens  de  salut  plus  efficaces  que 
le  gouvernement  despotique:  car,  lors  même  qu'il 
emploie  la  force,  il  n’en  redoute  pas  l’abus,  et  il  sait 
se  faire  servir  par  les  baïonnettes,  sans  avoir  à 
craindre  qu’elles  l’asservissent  jamais. 

« Le  gouvernement  représentatif  peut,  à certains 
jours,  fatiguer  et  ennuyer  la  société  ; mais  il  ne 
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peut  pas  la  perdre.  Dans  ces  époques  d’ennui  et  de 
fatigue,  loin  de  vouloir  changer  son  gouverne* 
ment,  sous  prétexte  d'en  avoir  un  qui  sera  plus  actif 
cl  plus  ferme,  c’est  le  devoir  de  la  société  de  le  mé* 
nager  soigneusement.  Nous  ne  demandons  pas  aux 
intérêts  matériels,  nous  ne  demandons  pas  au  bon 
sens  public  de  s'intéresser  bien  vivement  à ces  luttes 
sans  grandeur,  à ces  péripéties  sans  éclat:  le  com- 
merce, l’industrie,  les  arts,  la  littérature,  nous  ré- 
pondraient qu'ils  ont  d'autres  occupations  que  de 
suivre  la  politique  dans  sa  mobilité  monotone.  Les 
uns  ont  leur  fortune  à faire,  les  autres  leur  re- 
nommée, et  la  société  active  et  intelligente  ne  peut 
pas  être  tenue  de  faire  foule  autour  de  la  table  do 
jeu  politique  où  sont  assis  quelques  hommes.  Ce  que 
nous  demandons  seulement  aux  intérêts  matériels, 
c'est  do  ne  pas  se  laisser  aller,  contre  nos  institutions, 
aux  préventions  et  à la  mauvaise  humeur}  c’est  do 
réfléchir  que  le  gouvernement  représentatif  est  le 
plus  favorable  à l'ordre  et  au  repos  véritable  de  la 
société,  parce  que,  s’il  multiplie  les  petites  se- 
cousses, il  empêche  les  grandes.  » 

On  n’accusera  pas,  je  crois,  cct  article  de  déguiser 
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les  défauts  du  gouvernement  représentatif.  Il  les 
met  hardiment  à nu;  il  les  signale  pour  les  corri- 
ger. Voilà  même  pourquoi  la  défense  y est  à dessein 
plus  faible  que  la  critique.  Aujourd'hui  je  défen- 
drais le  gouvernement  représentatif,  librement 
exercé,  par  des  raisons  plus  fortes,  prises  dans 
la  comparaison  que  j’en  ferais  avec  les  gouverne- 
ments d'un  autre  genre.  Mais  il  y a surtout  un 
point  sur  lequel  ceux  qui  me  liront  ne  manque- 
ront pas  de  se  récrier,  j’en  suis  certain.  Je  dis 
que,  dans  les  jours  d’orage,  le  gouvernement  re- 
présentatif a des  moyens  de  salut  plus  efficaces  que 
le  gouvernement  despotique.  L’opinion  publique, 
depuis  l’expérience  de  1848,  croit  le  contraire.  En- 
tendons-nous, et  n’oublions  pas  ce  que  je  prenais 
soin  de  dire  en  1839.  Le  gouvernement  despotique 
sait  peut-être  mieux  employer  la  force  que  le  gou- 
vernement représentatif;  mais,  une  fois  qu’il  l'a  em- 
ployée, il  ne  peut  plus  s’en  passer.  Le  gouvernement 
représentatif  est  le  seul  qui  puisse  employer  la  force, 
à certains  moments,  sans  renoncer  pour  toujours  à 
la  liberté.  L’exemple  de  l’Angleterre  est  là  pour  le 
prouver.  Les  émeutes  de  1832  et  de  1834  le  prou- 
vent aussi.  Elles  ont  été  réprimées  sans  que  la 
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liberté  ait  péri.  Quant  à l’expérience  de  1848,  j’y 

reviendrai  plus  tard. 

Je  veux  faire  une  seconde  observation.  J’adres- 
sais mon  apologie  du  gouvernement  représentatif  à 
l’industrie,  au  commerce  et  aux  arts,  c’est-à-dire  à 
ceux  qui  se  plaignaient  de  l'activité  impuissante  de 
ce  gouvernement.  Nous  savions  donc  bien  que  les 
classes  livrées  aux  soins  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie n'avaient  pas  beaucoup  de  goût  pour  ce 
genre  de  gouvernement;  nous  leur  représentions 
seulement  que  le  commerce  et  l’industrie,  qui 
ont  grand  intérêt  à ce  que  l’ordre  règne  dans  les 
finances  comme  dans  les  rues,  devaient  ménager 
un  gouvernement  qui  surveille  attentivement  l’em- 
ploi des  deniers  publics.  Pouvons-nous  dire  que 
celte  apologie  du  gouvernement  représentatif  ait 
converti  alors  les  mécontents  de  l'industrie,  du 
commerce  et  des  arts,  c’est-à-dire  le  public?  Nous 
n’avons  pas  cette  prétention.  Le  public,  en  France, 
a toujours  flotté  entre  deux  dispositions  d’esprit 
également  mauvaises  pour  la  liberté,  tantôt  pre- 
nant, comme  en  spectacle,  les  agitations  du  gouver- 
nement représentatif,  et  les  poussant  à l’excès; 
tantôt  s'en  plaignant  avec  colère.  Parmi  les  amis 
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mêmes  de  la  monarchie  de  Juillet,  il  y en  avait  qui 
ne  cachaient  pas  leur  mauvaise  humeur  à ce  sujet, 
et  à qui  cette  mauvaise  humeur  donnait  parfois 
un  instinct  prophétique.  Je  me  souviens  qu'un 
homme  qui  avait  beaucoup  d’esprit  et  beaucoup 
de  sagacité,  un  des  auteurs  des  Soirées  de  Neuilly1, 
disait  un  jour,  se  moquant  avec  colère  des  discus- 
sions tumultueuses  de  la  Chambre  et  des  divisions 
malavisées  du  parti  constitutionnel  : « Vous  en  ferez 
tant  avec  tout  votre  tapage  sans  besogne,  qu’un 
beau  jour  tout  cela  tombera  par  terre,  et  le  public 
battra  des  mains.  — Allons  donc,  lui  répondait-on, 
et  quel  gouvernement  voulez-vous  donc  que  nous 
ayons?  — Vous  aurez  le  gouvernement  de  Sa  Ma- 
jesté l’empereur  Imprévu  1er.  » 

En  4859,  je  ne  signalais,  parmi  les  dangers  du 
gouvernement  représentatif,  que  ceux  qui  tenaient 
à l’indifférence  et  à la  mauvaise  humeur  d’une 
grande  partie  du  public.  Bientôt  d'autres  dangers 
se  montrèrent.  Les  sociétés  secrètes,  encouragées 
sans  doute  par  le  discrédit  momentané  ou  par  la 
crise  passagère  que  la  coalition  avait  fait  traverser 

• M.  Diftmer,  mort  inspecteur  général  des  haras. 
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au  gouvernement  représentatif,  s’organisèrent  de 
nouveau;  mais  elles  changèrent  d’intention  et  de 
but.  De  républicaines  quelles  étaient,  elles  devin- 
rent communistes  ; elles  ne  visèrent  plus  à une  nou- 
velle forme  de  gouvernement,  mais  à une  nouvelle 
forme  de  société.  Aussi,  en  1841  et  en  1842,  nous 
signalions  chaque  jour,  mes  amis  et  moi,  les  périls 
que  couraient  nos  institutions  libérales  et  monar- 
chiques, et  avec  elles  l’ordre  social  tout  entier.  La 
Cour  des  Pairs  faisait  alors  le  procès  de  Quenisset, 
un  des  meurtriers  annuels  du  Roi  ou  de  la  famille 
royale  et  l'instruction  de  celle  affaire  avait  mon- 
tré quelle  était  la  profondeur  du  mal  et  quelles  fu- 
nestes idées  fermentaient  dans  l’esprit  des  ouvriers. 
En  face  de  ce  danger,  les  amis  du  gouvernement 
représentatif  et  de  la  monarchie  de  Juillet  auraient 
dû  s’unir  tous  pour  repousser  l’ennemi  ; ils  restè- 
rent divisés. 

Je  viens  de  parler  d’un  des  procès  de  la  Cour  des 
Pairs.  Qu’il  me  soit  permis,  à ce  propos,  de  rappor- 
ter un  mot  piquant  et  profond  de  l’illustre  président 

* Quenisset  avait  tiré  sur  M.  le  duc  d'Aumale,  qui  revenait 
d’Afrique  avec  sen  régiment. 
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de  cette  Cour,  M.  le  chancelier  Pasquier.  Comme 
on  lui  parlait  en  1850  du  gouvernement  provisoire 
de  1848,  a Je  suis,  disait-il,  l’homme  de  France  qui 
ai  le  plus  connu  les  divers  gouvernements  qui  se 
succèdent  chez  nous  depuis  1848  : je  leur  ai  fait  à 
tous  leur  procès.  » Ces  procès  de  la  Cour  des  Pairs, 
sous  la  monatchie  de  Juillet,  contiennent  en  effet 
d’avance  le  programme  de  tous  les  gouvernements 
que  nous  avons  eus.  République  quasi-socialiste  du 
24  février  au  24  juin  1848,  République  politique  du 
24  juin  au  10  décembre  1848,  République  chaque 
jour  plus  voisine  de  l’Empire,  depuis  le  10  décem- 
bre 1848,  tous  ces  gouvernements  ont  comparu 
devant  la  Cour  des  Pairs,  quand  iis  n'étaient  en- 
core que  des  projets  et  des  conspirations.  Les  en- 
quêtes et  les  instructions  minutieuses  faites  par  la 
Cour  révélaient  les  idées  et  les  sentiments  de  ces 
gouvernements  de  l’avenir.  Le  procès  de  Que- 
nisset,  par  exemple,  montrait  les  projets  insensés 
du  Communisme,  et  qui,  pour  être  insensés,  n’en 
étaient  pas  moins  dangereux  : car  la  recherche 
de  l’impossible,  quand  ce  sont  des  esprits  grossiers 
qui  s’;  attachent,  conduit  aisément  au  crime.  Tou- 
tes les  idées  qui,  en  1848,  ont  essayé  un  instant 
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de  gouverner,  se  retrouvent  dans  les  aveux  du  parti 
communiste  devant  la  Cour  des  Pairs.  Mais  ce  procès 
prouvait  surtout  le  changement  qui  s’était  fait  dans 
l’esprit  des  ouvriers.  Ce  n’étaient  plus  les  émeutes 
politiques  que  nous  avions  à craindre,  comme  en 
1832  eten  1834:  c’étaient  les  émeutes  socialistes.  11 
fallait,  pour  nous  défendre  du  danger  que  les  sociétés 
secrètes  préparaient  à l’ordre  social,  il  fallait  toute  la 
vigilance  du  gouvernement  et  l’union  du  parti  conser- 
vateur; il  fallait  même  l’appui  de  l’Opposition,  dont 
la  plus  grande  partie  voulait  de  très-bonne  foi  le 
maintien  de  nos  institutions.  Malheureusement  tout 
cela  nous  manquait  plus  ou  moins.  Le  gouvernement 
était  vigilant  ; mais  il  était  distrait  par  les  soucis  que 
lui  donnaient  les  embarras  du  régime  parlementaire; 
le  parti  conservateur  continuait  à rester  divisé;  enfin 
l'Opposition  croyait  pouvoir  persévérer  dans  sa  lutte 
contre  les  ministres,  sans  s’apercevoir  des  dangers 
de  l’ordre  social.  Les  articles  que  l’on  va  lire  pei- 
gnent cette  situation.  En  relisant  ces  cris  d’alarme 
jetés  en  1841  et  1842,  en  les  comparant  avec  les 
événements  de  1848,  j’ai  vu,  hélasl  que  mes  craintes 
d’alors,  toutes  vives  qu’elles  étaient,  n’étaient  pas 
excessives.  Je  me  reprocherais  même  plutôt  aujour- 
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d’hui  de  n’avoir  pas  été  assez  vivement  et  assez  per- 
sévéramineut  alarmé. 


21  novembre  1811. 

« Nous  prions  le  public  de  faire  attention  à la 
logique  de  quelques  journaux  dans  l’affaire  Quenis- 
sel.  Non  que  nous  prétendions  substituer  ici  une 
question  de  logique  à une  question  de  salut  public; 
mais  nous  croyons  qu’il  est  bon  de  montrer  la  sinT 
gularité  des  raisonnements  à l’aide  desquels  on 
cherche  à faire  illusion  au  public. 

« Il  y a dans  le  procès  de  la  Cour  des  Pairs  deux 
choses  : des  doctrines  et  un  assassinat.  Selon  le 
rapport  de  la  Cour,  les  doctrines  ont  préparé 
l’assassinat.  Tout  se  tient,  et,  s’il  y a eu  des  Séides, 
c’est  qu’il  y a eu  des  Mahomets;  Mahomets  de  ta- 
verne, c’est  possible,  mais  qui  savent  armer  leurs 
néophytes  et  les  pousser  au  crime. 

« Selon  quelques  journaux  de  l'Opposition,  au 
contraire,  il  y a des  doctrines  et  il  y a des  crimes  ; 
mais  les  deux  choses  ne  se  tiennent  pas,  elles  sont 
indépendantes.  Pour  prouver  cette  thèse,  voici 
comme  ils  raisonnent  : 
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« Ils  prennent,  les  unes  après  les  autres,  les  doc- 
trines du  communisme  : l’abolition  de  la  propriété, 
la  communauté  des  .femmes,  la  destruction  de  la 
famille  ; ils  montrent,  ce  qui  est  fort  aisé,  l’absurdité 
et  l’impossibilité  de  ces  idées  ; puis  ils  s’écrient  d’un 
air  triomphant  que  ces  mnxinks  ne  peuvent  avoir 
aucune  efficacité-  Comme  elles  ne  peuvent  rien  pro- 
duire, elles  ne  sont  ni  un  danger,  ni  un  complot; 
elles  ne  sont  qu’un  rêve,  ét  il  est  indigne  d’un 
gouvernement  qui  repose  sur  une  base  aussi 
làbge  que  celle  des  Chambres  et  du  corps  électoral, 
qui  commande  à uhe  armée  de  400,000  hommes  et 
à un  budget  de  1 milliard  200  millions,  il  est  indi- 
gne d’avoir  peur  de  semblables  Iblies.  Ajoutez,  dit- 
on,  que  ces  doctrines  absurdes  sont  prêchées  dans 
des  cabarets  obscurs,  par  des  ouvriers  ivres,  èt  que 
le  vin  fait  là  moitié  du  complot. 

« Ainsi,  conclure  de  l’abstirdilé  dü  communisme 
à son  impuissance  et  à son  inefficacité,  fet  par  con- 
séquent à la  frivolité  du  complot,  voilà  la  première 
partie  de  la  thèse  de  quelques  journaux  de  l’Oppo- 
sition . 

w Quand  on  arrive  aux  faits  qui,  depuis  dix  ans, 
signalent  l’existence  des  sociétés  secrètes,  même  ma- 
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nière  de  raisonner.  L’homme  qui  commet  le  crime, 
le  commet  par  hasard,  par  exaltation,  par  ivresse; 
hasards,  remarquons-le,  qui  reviennent  tous  les  ans  ; 
exaltations  toujours  prêtes  à frapper  le  Roi  ou  les 
membres  de  la  famille  royale  ; ivresses  successives, 
qui  se  relayent  de  façon  qu’il  y ait  toujours  un  pis- 
tolet braqué  ou  un  poignard  levé  sur  la  royauté. 

« Ainsi,  séparer  toujours  l’effet  de  la  cause,  isoler 
l’auteur  du  crime  de  ses  compagnons  et  de  ses  di- 
recteurs, mettre  enfin  partout  le  hasard,  quoique  le 
hasard  soit  devenu  périodique,  telle  est  la  seconde 
partie  de  la  thèse  que  nous  combattons.  Un  crime 
éclate:  c'est  un  attentat  isolé.  Des  doctrines  perver- 
ses sont  découvertes  dans  des  conciliabules  : ce  sont 
des  songes  d’ouvriers  qui  cuvent  leur  vin.  N’ayons 
donc  pas  peur  et  dormons  doucement  sur  les  deux 
oreilles,  ou  plutôt  veillons  contre  les  embûches  du 
pouvoir  : c’est  là,  en  effet,  qu'est  le  danger,  nous 
dit-on,  caron  veut  que  nous  ayons  plus  peur  du 
Chien  qui  veille,  que  du  loup  qui  rôde! 

* Eh  quoi!  dira-t-on,  aves-vous  sérieusement  peur 
que  le  communisme  ne  renverse  le  pouvoir  établi? 
Et,  pour  nous  rassurer,  on  nous  donne  celte  belle 
maxime,  que  jamais  me  jacquerie  n’a  réussi. 
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« Nous  nous  souvenons  qu’un  très-fervent  philo- 
sophe de  89  fut,  en  93,  jeté  en  prison,  li  était  calme, 
et,  comme  un  de  ses  amis  s’étonnait  de  ce  calme  : 
« Avec  les  progrès  faits  par  la  civilisation,  répondait 
le  philosophe,  il  est  impossible  que  tout  cela  dure,  a 
11  est  vrai  que  cela  ne  dura  pas  et  que  la  civilisation 
s'en  tira  le  9 thermidor  ; mais,  avant  ce  beau  jour  et 
pendant  l’éclipse  de  la  civilisation,  le  philosophe 
avait  eu  le  temps  de  périr  sur  l'cchafaud. 

« Nous  aussi,  nous  sommes  très-convaincus  que 
la  jacquerie  égalitaire  ne  réussira  pas.  Non|  la  pro- 
priété ne  sera  pas  abolie  ; non,  la  famille  ne  sera 
pas  détruite.  Le  jacobinisme  de  93  n’a  rien  pu 
contre  ces  lois  éternelles  de  l’humanité;  le  com- 
munisme de  1840  ne  sera  pas  plus  heureux.  Mais 
est-ce  à dire  pour  cela  que  le  communisme  ne  soit 
pas  un  danger?  II  n’atteindra  pas  son  but;  mais 
n’esl-ce  rien  qu’il  puisse  seulement  se  mettre  en  che- 
min ? n’est-ce  rien  que  le  mal  qu’il  fera  sur  la  route? 
11  n’abolira  pas  la  propriété,  mais  il  la  déplacera  ; 
je  croU  même  que  beaucoup  d’égalitaires  trouveront 
que  le  déplacement  vaut  mieux  que  l’abolition  ab- 
solue, et  qu’ils  se  feront  les  modérés  de  la  secte  dès 
qu'ils  seront  parvenus  à ce  point.  Nous  n’avons  donc 
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pas  peur  de  l’établissement  de  l’égalité  universelle  ; 
ce  qui  nous  effraye  seulement,  c’estle  bouleversement 
des  droits  acquis.  La  vieille  jacquerie  n’a  pas  réussi; 
mais  elle  a beaucoup  pillé,  beaucoup  brûlé,  beau- 
coup détruit.  Le  jacobinisme  n’a  pas  réussi;  mais  il 
a beaucoup  tué  et  beaucoup  pris.  Nous  sommes  sûrs 
aussi  que  la  civilisation  se  tirera  des  mains  des  éga- 
litaires, comme  elle  s’est  tirée  des  mains  de  leurs  de- 
vanciers. Ce  que  nous  souhaitons  seulement,  c’est 
qu’elle  s’en  tire  de  notre  vivant.  Nous  croyons  à son 
triomphe;  mais  nous  aimons  mieux  le  voir. 

« On  trouve  fort  ridicule  la  harangue  d'un  certain 
Auguste  Petit  dans  le  cabaret  de  Colombier,  décla- 
mant contre  les  avocats  qui  prennent  tout,  et  an- 
nonçant que  « le  gouvernement  communiste  établira 
des  ateliers  nationaux  où  les  ouvriers  seront  mieux 
payés  qu’aujourd  liui,  où  ils  ne  travailleront  que 
huit  heures  par  jour;  et  des  écoles  mutuelles  où  les 
enfants  du  prolétaire  seront  élevés  comme  des  prin- 
ces du  sang.  » Ce  discours,  tout  absurde  qu’il  paraît 
dans  un  bureau  de  journal,  entre  publicistes,  est 
plus  à la  portée  de  l’intelligence  et  surtout  des  pas- 
sions des  ouvriers,  croyez-le  bien,  que  beaucoup 
de  sermons  politiques.  Les  ouvriers  souffrent  et  ga- 
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gnent  peu  ; on  leur  promet  qu’ils  gagneront  davan- 
tage. Cela,  soycz-cn  sûrs,  les  flatte  pluB  que  la  pro- 
messe d’être  électeurs  ou  même  éligibles. — Mais  cela 
est  impossible,  dites-vous.  — Vous  ave*  raison  : cela 
est  impossible;  mais  ils  ne  le  savent  pas.  Ce  salaire  of- 
fert à leurs  besoins  est  l’appât  qui  les  attire;  c’est  la 
solde  avec  laquelle  les  chefs  du  communisme  recru- 
tent leurs  soldats.  Ils  ne  pourront  pas  donner  tout  ce 
qu'ils  promettent.  Que  leur  importe?  le  point  capital 
pour  eux,  c’est  d’avoir  une  armée.  Vous  gagnerez 
beaucoup  et  vous  travaillerez  peu  1 C’est  avec  ce  mot 
maintenant  qu’ils  lèvent  leur  conscription.  Pen- 
dant longtemps  peut-être,  les  chefs  supérieurs  du 
communisme  ont  cru  qu’ils  recruteraient  au  nom  de 
la  liberté  politique;  mais,  les  soldats  s’étant  bien  vile 
aperçus  que  c’était  là  un  mot  sonore  et  creâx,  et  que 
les  droits  politiques  ne  leur  donnaient  rien  d’effectif, 
il  a fallu  les  payer  d'une  autre  monnaie.  Cela 
montre  encore  combien  la  question  a changé  depuis 
1632  et  1834.  Les  émeutes  de  1852  et  1834  étaient 
des  émeutes  politiques  : celait  la  république  qui 
s’insurgeait  contre  la  monarchie.  Mais  la  république 
aujourd’hui  n’a  plus  de  soldats  à elle  ; elle  n’a  que 
ceux  qu’elle  paye  de  l’espoir  d’un  gain  facile  et  pro- 
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chain.  Le  discours  d’Auguste  Petit,  que  l’orateur 
soit  dupe  bu  charlatan,  n'est  donc  pas  aussi  ridicule 
qu’on  le  efoit,  car  il  est  très-propre  à persuader 
ceux  à qui  il  s’adresse  : or  c’est  la  règle  principale 
en  fait  de  discours, 

«En  finissant,  posons  nettement  la  question  entre 
nous  et  les  jourtiaux  que  nous  combattons.  Nous  ne 
disons  pas  que  la  société  va  périr  demain  sous  les 
coups  du  communisme.  Nous  disons  seulement  qu’il 
y a là  un  danger  sérieux  et  qu’il  faut  se  défendre» 
Que  disent  au  contraire  les  journaux  de  l’Opposition? 
que  le  danger  n’existe  pas,  que  le  complot  est  une 
fantasmagorie,  et  qu’on  o voulu  épouvanter  pour 
garder  le  pouvoir.  G’est  celte  tactique  d’endormeurs 
en  face  du  péril,  que  nous  dénonçons  hautement  : 
car,  après  ceux  qui  font  le  péril,  les  plus  funestes  sont 
ceux  qui  forment  les  jeux  pour  ne  pas  le  voir  et  ne 
pas  le  combattre»  » 

Paris,  9 novembre  iWl. 

« Où  est  la  question  aujourd’hui?  est-ce  dans 
les  Chambres?  est-ce  dans  la  rue?  Qui  peut  se 
faire  illusion  à oc  sujet?  Hélas  ! il  ne  s'agit  plue 
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de  savoir  si  le  Roi  règne  ou  gouverne,  si  la 
Constitution  doit  être  interprétée  dans  tel  ou  tel 
sens  : il  s’agit  dé  savoir  s’il  y aura  un  ordre  social, 
un  gouvernement,  une  constitution.  La  révolution 
qui  menace  la  France  n’en  est  plus  à s’appeler  la 
démocratie,  la  république  ou  de  tout  autre  nom 
politique  : elle  s’appellera  purement  et  simplement 
l’expropriation.  Voilà  la  vérité  que  tout  le  monde 
sent,  excepté  quelques  docteurs  parlementaires  qui 
se  sont  enfermés  dans  la  Chambre  des  Députés 
comme  dans  une  catacombe,  sans  rien  voir,  sans 
rien  entendre  du  bruit  des  vivants. 

« Eh  ! mettez  au  pouvoir  qui  vous  voudrez,  même 
M.  Ledru-Rollin  1 Croyez-vous  que  l’avénement  de 
ces  hommes  changera  rien  à l’état  des  choses? 
croyez-vous  que  les  associations  communistes  qui 
minent  la  société  et  qui  l’agitent,  s’arrêteront  tout  à 
coup  dans  leur  travail  de  démolition,  grâce  à la 
vertu  des  noms  que  vous  aurez  insérés  au  Mo- 
niteur? Ehl  qu’importe  aux  communistes  que  ce 
soit  celui-ci  ou  celui-là  qui  gouverne?  que  leur  im- 
porte même  que  la  république  soit  proclamée?  La 
seule  république  pour  eux,  c’est  le  gouvernement 
qui  les  enrichira,  c’est  le  gouvernement  qui  leur 
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donnera  ces  jouissances  du  luxe  à côté  desquelles 
ils  vivent  pauvres  et  envieux.  Ce  gouvernement-là, 
qu’il  s'appelle  l’empire,  la  royauté  ou  la  république, 
ce  sera  le  leur.  Tout  autre,  à leurs  yeux,  n’est  qu’une 
illusion  et  une  duperie.  Où  vivent  donc,  nous  le  de- 
mandons, ceux  qui  croient  qu’il  y a encore  place 
aujourd’hui  pour  les  questions  politiques;  ceux  qui 
croient  que  l’affaire  importante,  c’est  de  faire  ou 
de  défaire  des  ministères , de  tisser  cette  vieille 
toile  de  Pénélope  qui  commence  toujours  et  ne  s’a- 
chève jamais?  Le  beau  temps  pour  jouer  à ce  jeu  de 
déménagements  parlementaires,  que  celui  où  l’en- 
nemi assiège  la  ville  et  fait  brèche  de  toutes  parts  ! 
Asseyons-nous  commodément  au  cirque,  voyons 
comme  nos  gladiateurs  politiques  savent  bien  frap- 
per leurs  adversaires,  et  comme  ils  savent  bien 
mourir.  Pendant  ce  lemps-là  le  communisme  mar- 
chera, tête  levée,  à l’expropriation,  et,  quand  son 
œuvre  sera  consommée,  la  société,  ruinée  et  ébahie, 
se  demandera  comment  elle  a pu  être  vaincue, 
comment  elle  a pu  être  prise  sans  s’en  apercevoir. 
Vous  avez  été  pris  pendant  que  vous  étiez  au  spec- 
tacle, occupés  à suivre  le  dénoûment  d’une  comédie 
d'intrigue  parlementaire. 

19. 
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« 11  semble  parfois  que  nous  vivions  dans  je  ne  sais 
quel  enchantement  Fatal.  On  parle  de  Chambres,  de 
discussions,  de  scrutins,  de  ministres  responsables, 
de  roi  inviolable,  d’électeurs,  de  gouvernement  re- 
présentatif ; prestiges,  hélas  ! et  illusions  que  tout 
cela.  Oh  ! nous  voudrions  bien  que  cela  fût  vrai  : 
nous  voudrions  bien  voir  un  gouvernement  de  dis- 
cussion concentrée  entre  les  ministres  et  les  dépu- 
tés; nous  voudrions  bien  n’avoir  pour  agitations  que 
les  secousses  de  la  tribune,  et  nous  accepterions  de 
grand  cœur,  pour  seule  et  unique  maladie,  la  fièvre 
des  ambitions  parlementaires.  Mais,  de  bonne  foi,  en 
sommes-nous  là?  Non,  hélas  1 Le  Roi  attaque  par 
l’assassinat  tous  les  ans  une  fois,  à moins  que  ce  ne 
soient  ses  enfants  qui  prennent  sa  place  sous  le  feu, 
et  ils  ne  se  plaignent  pas  de  cette  substitution  ; la 
calomnie  préparant  le  régicide,  et  le  régicide  lui- 
même  n'étant  plus  un  but,  mais  un  moyen  (car, 
tuer  le  roi  ou  ses  enfants,  à quoi  bon,  si  cela  ne 
mène  pas  à l’expropriation  égalitaire,  à l’aide  de 
l’anarehie  ?);  les  associations  communistes  tou- 
jours sur  pied  et  faisant  le  guet  contre  la  société 
pour  l’assaillir  au  premier  moment;  la  société,  à 
son  tour,  se  défendant  avec  incertitude  et  igno- 
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rance,  sachant  bien  qu’il  y a,  au  coin  de  cha- 
que carrefour,  un  fusil  en  joue  contre  elle,  mais 
craignant  de  faire  du  scandale  si  elle  marche  sur 
son  ennemi  pour  le  saisir  et  pour  le  désarmer, 
craignant  surtout  d’être  accusée  de  violence  et  de 
cruauté  si  elle  ne  se  laisse  pas  tuer  : voilà  l’état  réel 
des  choses.  Cela  ressemble-t-il  aux  luttes  du  gouver- 
nement représentatif?  Où  est  ee  roi  inviolable  que 
vous  nous  aviez  promis  ? Il  est  chaque  jour  respon- 
sable devant  l’injure  et  devant  l’assassinat.  Et  c’est  en 
face  de  cette  terrible  responsabilité, c’est  quand  leRoi, 
la  monarchie  et  la  société  elle-même  sont  sans  cesse 
en  jeu,  c’est  dans  ce  moment  qu'il  y a des  person- 
nes qui  ont  le  sang-froid  de  craindre  la  prépondé- 
rance de  la  royauté!  Curieux  visionnaires  qui,  un 
jour  d'incendie,  craignent  de  se  noyer  dans  un 
verre  d’eau  ! En  effet,  prenons-y  garde,  nous  allons 
périr  par  l’excès  du  pouvoir  royal.  Hélas  1 11  faut  le 
dire,  nous  n’avons  pas  plus  à craindre  de'périr  par 
l’excès  delà  royauté,  que  nous  n’avons  à espérer  de 
guérir  en  augmentant  la  prérogative  parlementaire. 
Nous  souffrons  en  dehors  de  notre  gouvernement  ; 
nous  souffrons  d’un  mal  social,  et  non  d’un  mal 
politique.  » 
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En  faisant  les  extraits  que  l’on  vient  de  lire, 
qu’ai-je  voulu  prouver?  que  le  gouvernement  con- 
slilutionnel  avait  beaucoup  de  défauts,  beaucoup 
de  périls,  et  qu’il  ne  pouvait  pas  vivre?  Non,  assu- 
rément. J’ai  seulement  voulu  prouver  deux  choses  : 
la  première,  que  les  amis  et  les  partisans  de  ce 
gouvernement  n’étaient  ni  si  aveugles  ni.  si  impré- 
voyants qu’on  veut  bien  le  dire  ; qu'ils  voyaient  où 
était  le  mal , soit  dans  les  institutions  qui,  telles 
qu’elles  étaient  pratiquées,  se  prêtaient  trop  à l’at- 
taque et  pas  assez  à la  défense;  soit  hors  des  insti- 
tutions et  dans  les  complots  des  sociétés  secrètes. 
La  seconde  chose  que  j’ai  voulu  prouver,  c’est 
que  nous  avons  péri,  non  par  la  faute  de  nos  in- 
stitutions, mais  par  les  fautes  de  notre  caractère. 
En  face  du  danger  que  courait  la  société,  il  fallait 
faire,  depuis  1840,  ce  que  nous  avions  fait,  depuis 
1830,  en  face  du  danger  que  courait  le  gouverne- 
ment. La  force  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
de  1850  à 1839,  tenait  principalement  à ce  que  le 
pays  savait  bien  quel  était  le  danger  qui  le  mena- 
çait : il  ne  voulait  pas  de  la  république  que  les 
émeutes  voulaient  lui  imposer.  Sachantle  mal,  il  en 
savait  aussi  le  remède.  Ce  remède  était  l’union  et  l’é- 
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nergie  du  parti  libéral.  C’a  été,  au  contraire,  le  mal- 
heur, après  1840,  qu’outre  la  division  de  ce  parti, 
le  pays,  en  face  des  sociétés  secrètes,  ne  savait  plus 
exactement  à quel  péril  il  avait  affaire.  Ceux  qui  dis- 
cutaient contre  le  gouvernement  n’étant  pas  les 
mêmes  que  ceux  qui  conspiraient,  il  arrivait  que  les 
conspirateurs  étaient  défendus  par  les  hommes  les 
plus  capables  de  les  excuser  sincèrement.  Les  li- 
béraux continuaient  à ne  voir  dans  les  sociétés  se- 
crètes qu’un  excès  de  libéralisme  qui  procédait 
d’eux-mêmes  et  envers  lequel  ils  se  sentaient  des 
entrailles  de  pères,  ne  comprenant  pas  que  les  so- 
ciétés secrètes  du  communisme  étaient  les  ennemis 
déclarés  du  libéralisme.  Ces  apologies  malavisées 
égaraient  le  public  et  l'empêchaient  de  voir  où  était 
le  mal.  Quelques  personnes,  il  est  vrai,  voyaient  le 
danger  et  le  disaient  ; mais  ces  personnes  elles-mê- 
mes l’oubliaient  bientôt  : elles  se  laissaient  prendre, 
comme  tout  le  monde,  aux  apparences  décevantes  du 
gouvernement  représentatif,  apparences  d’aulant 
plus  décevantes  que,  comme  elles  ont  leurs  agita- 
tions de  tribune  et  leurs  troubles  d’assemblées,  l'in- 
quiétude que  causent  ces  troubles  et  ces  agitations 
fait  croire  qu’il  n’y  a pas  à craindre  de  dangers  plus 
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grands  et  pins  sérieux.  Nous  avions  des  heures  de 

clairvoyance  sur  l’abîme  qui  se  creusait  sous  nos 

pas;  mais  ces  heures  étaient  courtes,  et  les  fossés 

qu'il  fallait  chaque  jour  éviter  sur  la  route  nous 

cachaient,  chose  étrange,  le  précipice  qui  nous 

attendait. 

« Ce  qu’il  y a de  mauvais  dans  notre  pays,  disais- 
je  le  2 décembre  1841,  c’est  que  les  petits  dangers 
parlementaires  ne  nous  affranchissent  pas  des  gros 
dangers  de  la  société;  c’est  que,  pendant  la  session, 
outre  la  société  qu’il  faut  toujours  défendre,  les 
ministres  ont  de  plus  à se  défendre  eux-mêmes  ; 
c’est  qu’enfin  l’attaque  des  ennemis  d’en  bas  n’est 
pas  moins  vive,  et  que  seulement  la  défense  est 
moins  forte  et  moins  vigilante.  Dans  l’intervalle 
des  sessions , la  société  chemine  laborieusement 
au  bord  d’un  précipice  et  risque  souvent  d’y  tom- 
ber. Pendant  la  session,  la  société  suit  encore 
la  même  route  étroite  et  glissante  ; seulement  elle 
se  dispute,  se  pousse  et  se  culbute  en  chemin. 
Ce  n’est  pas  le  moyen  d’avoir  le  pied  sûr. 

« Nous  avons,  s’il  est  permis  de  parler  ainsi,  un 
double  gouvernement.  Il  y a un  gouvernement  dans 
les  Chambres:  là  on  parle,  on  discute,  on  délibère; 
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là  on  fait  et  défait  des  ministères.  A côté  de  ce  gou- 
vernement, il  y en  a un  autre  : c’est  celui  qui  veille 
à la  sûreté  de  l'État  sans  cesse  attaqué,  qui  déjoue 
les  complots  et  réprime  les  émeutes.  Ce  gouverne- 
ment est  évidemment  le  plus  occupé  et  le  plus 
laborieux:  il  a pour  instruments  les  tribunaux, 
la  garde  nationale  et  l’armée.  L’autre  gouverne- 
ment est  plus  brillant  : il  a pour  instruments  la  tri- 
bune et  la  presse.  Le  gouvernement  qui  parle  est 
nécessaire  à l’exercice  de  nos  institutions  représenta- 
tives; le  gouvernement  qui  agit  est  nécessaire  à 
l’existence  de  la  société.  Eh  bien,  ce  que  nous 
demandons,  c’est  que  le  gouvernement  qui  parle 
n’entrave  pas  le  gouvernement  qui  agit.  » 

Ne  sont-ce  pas  là  des  paroles  clairvoyantes?  Hélas! 
oui,  si  vous  le  voulez  ; mais,  ce  qui  medésespère,  c’est 
qu’il  ait  pu  y avoir  tant  d’amis  du  gouvernement 
représentatif  habiles  à prévoir  nos  malheurs  (car 
je  n’étais,  en  écrivant  ce  qu’on  vient  de  lire,  que 
l’interprète  et  l’écho  de  je  ne  sais  combien  de  nos 
amis),  et  que  tant  de  prévoyance  ait  été  en  pure 
perte.  Encore  un  coup,  notre  prévoyance  n’était  pas 
assez  persévérante.  La  vie  animée  du  gouvernement 
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représentatif  nous  distrayait  et  nous  trompait.  Nous 
nous  occupions  de  nos  malaises,  et  nous  négligions 
notre  maladie. 

J’ai  parlé  de  l’abîme  où  nous  devions  aller  tomber, 
que  nous  entrevoyions  de  temps  en  temps,  mais  que 
nous  aurions  dû  regarder  sans  cesse  pour  nous  en 
détourner.  Y a-t-il  donc  eu  un  abîme?  Oui,  puisque 
nos  institutions  et  la  dynastie  qui  les  représentait  y 
ont  disparu;  mais,  ce  qui  met  le  comble  à nos  cha- 
grins, c’est  que,  lorsqu’on  a considéré  de  près  cet 
abîme,  lorsqu’on  y est  tombé,  on  a pu  voir  que  la 
chute  n’était  pas  inévitable  et  que  notre  catastrophe 
n’était  pas  une  nécessité.  Ah  ! si  la  révolution  de 
1848  eût  été  une  de  ces  révolutions  qui,  comme 
celle  de  89,  du  même  coup  qu’elles  détruisent 
une  société  ancienne,  en  créent  une  nouvelle, 
nous  pourrions  nous  dire  : 11  y avait  là  une  né- 
cessité sociale  à laquelle  nous  devions  succom- 
ber. Aussi,  remarquons-lc  bien,  dans  les  premiers 
jours  de  son  triomphe,  c’était  ainsi  que  la  révo- 
lution de  1848  s’érigeait  en  doctrine  et  en  sys- 
tème : Les  jours  de  la  bourgeoisie  sont  passés,  di- 
sait-on ; le  temps  des  travailleurs  et  des  prolétaires 
est  à la  fin  venu;  89  et  18ôO  étaient  le  triomphe  de 
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la  bourgeoisie,  1848  est  le  triomphe  du  peuple.  J’ai 
entendu  des  vainqueurs  qui  disaient  cela  d’un  air 
béat,  et  j'ai  vu  des  vaincus  se  convertir  à ces  axio- 
mes, qui  étaient  la  flatterie  du  jour.  Au  bout  de 
quatre  mois,  au  bout  d’un  an,  qu’étaient  devenus 
ces  grands  systèmes?  Qui  peut  croire  maintenant 
que  la  révolution  de  1848  a mis  les  travailleurs 
sur  le  pavois?  On  flatte  le  peuple,  on  met  poliment 
sa  carte  à la  porte  du  suffrage  universel  ; mais,  de 
bonne  foi,  est-ce  là  le  règne  du  peuple?  est-ce  l’avéne- 
ment  tant  souhaité  du  prolétariat? Non,  assurément. 
Je  ne  m’en  plains  pas;  je  remarque  seulement  que 
1848  n’a  point  produit  une  société  nouvelle,  et 
qu'il  n’a  pu  en  produire  une,  quoiqu’il  prétendît 
le  faire.  C’a  donc  été  une  catastrophe,  à regarder  ce 
qui  est  tombé;  ce  n'a  point  été  une  révolution  so- 
ciale, à voir  ce  qui  a été  enfanté;  ça  été  tout  au  plus 
une  révolution  politique. 

N’étant  pas  une  nécessitésociale,  1848  n’avait  rien 
d’inévitable,  et  nous  eussions  pu  ne  pas  périr,  si 
nous  avions  su  le  vouloir.  Singulière  consolation, 
dira-t-on,  à donneraux  vaincus  de  1848  (et  je  m’ho- 
nore de  continuer  a en  faire  partie),  que  de  leur 
prouver  qu’ils  ont  péri  parleurs  fautes  plus  que  par 


Digitized  by  Google 


342  SOUVENIRS  D’UN  JOURNALISTE 

leurs  institutions!  Consolation  amère,  je  l'avoue, 
mais  utile,  salutaire  et  pleine  d’avenir.  Démos- 
thèncs  disait  aux  Athéniens  : « Si  vous  aviez 
toujours  fait  ce  qu'il  y avait  de  mieux  à faire 
dans  chaque  circonstance,  et  si  pourtant  vous  aviez 
été  vaincus,  je  désespérerais  de  la  République;  mais 
comme,  au  contraire,  vous  n’avez  rien  fait  de  ce 
qu’il  fallait  faire,  j’ai  bon  espoir,  persuadé  que,  si 
vous  faites  tout  l'opposé  de  ce  que  vous  avez  fait 
jusqu’ici,  les  événements  tourneront  aussi  d’une 
manière  toute  différente  : que  vous  réussirez  là  où 
vous  avez  échoué;  que  vous  vaincrez  là  où  vous  avez 
été  vaincus.  Ne  vous  en  prenez  donc  de  votre  défaite 
ni  aux  dieux  ni  à vos  institutions  : prenez-vous-en 
à vous-mêmes,  réparez  vos  fautes,  et  vous  réparerez 
du  même  coup  votre  malheur  *.  » En  cherchant  à 
prouver  que  ce  sont  les  fautes  des  amis  du  gouver- 
nement représentatifqui  ont  perdu  ce  gouvernement, 
je  ne  fais  que  traduire  le  raisonnement  de  Démos- 
thènes.  Ne  nous  en  prenons  de  la  chute  de  nos  in- 
stitutions, ni  à ces  institutions  elles-mêmes,  ni  a une 
nécessité  sociale  : prcnons-nous-cn  à nous-mêmes 

1 Philippiquet 
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Il  serait  plus  commode,  je  le  sais,  de  tout  mettre  sur 
le  compte  des  institutions  qui  étaient  mauvaises,  ou 
de  la  nécessité  qui  était  invincible  : nous  nous  ferions, 
de  cette  manière,  une  innocence  qui  nous  dispense- 
rait de  tout  repentir,  et  par  conséquent  aussi  de  tout 
effort.  Mais  pensons-y  bien  : peupleou  individus,  qui- 
conque veut  se  dispenser  de  tout  effort  sur  lui-même 
est  incapable  de  se  gouverner.  Les  peuples  qui  en 
sont  là  n’ont  plus  alors  qu’à  prier  Dieu  de  leur 
donner  des  maîtres  qui  soient  de  bonne  humeur. 
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DES  ORIGINES  ET  DES  OBSTACLES  DD  GOUVERNEMENT 
REPRÉSENTATIF  EN  FRANCE  EN  17SB 


L’étude  politique  qu’on  va  lire  n’a  besoin  d’au- 
cune explication.  Les  circonstances  n’y  sont  pour 
rien.  Écrite  en  1851,  elle  aurait  pu  l’être  plus  tôt 
ou  plus  tard.  A peine  si,  en  la  relisant,  j’ai  aperçu 
quelques  réflexions  qui  se  rapportent  au  tempsd'in- 
décision  et  de  crise  où  elle  a été  écrite  : elle  rentre 
dans  l’étude  inévitable  que  tout  publiciste  a dû  faire 
de  la  marche  de  la  Révolution  et  des  causes  politi- 
ques et  morales  qui  ont  empêché  que  la  monarchie 
constitutionnelle  ne  fût  fondée  en  1789. 
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«V 

DES  ORIGINES  ET  DES  OBSTACLES  DU  GOUVERNEMENT 
REPRÉSENTATIF  EN  FRANCE  EN  1789  • 


Comment  diriger  la  révolution  de  89 et  la  conso- 
lider en'  la  tempérant?  voilà  l'intérôl  de  ce  que  j’ap- 
pellerais volontiers  la  première  partie  de  cette  cor- 
respondance, qui  va  depuis  le  commencement  de 
1789  jusqu’au  mois  d’avril  1791,  c’est-à-dire  jus- 
qu’à la  mort  de  Mirabeau  : c’est  la  partie  la  plus  im- 
portante. Comment  sauver  le  Roi,  et  plus  tard,  hé- 
las! comment  sauver  la  Reine?  voilà  l’intérêt  de 
la  seconde  partie.  Si  j’avais  à choisir  l’épigraphe 

1 Étude  sur  le  livre  publié  en  1851  par  M.  de  Bacourt  et 
intitulé  : Correspondance  entre  le  comte  de  Mirabeau  et  le 
comte  de  La  Marck  pendant  les  aimées  1789,  90  et  91. 
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des  deux  parties,  je  prendrais  ces  paroles  de  M.  lo 
comte  de  La  Marck1  : « Ce  ne  sont  pas  les  chances 
qui  nous  manquent;  mais  qu’importent  les  chances, 
si  une  incurable  faiblesse  les  laisse  toutes  échap- 
per? » Telle  est  en  effet  la  leçon  qui  sort  de  toutes 
les  pages  de  celte  correspondance.  Non,  si  la  Révolu- 
tion n’a  pu  être  dirigée  et  tempérée  de  89  à 91, 
si  la  monarchie  constitutionnelle  n'a  pu  être  fon- 
dée dès  le  commencement,  si  le  Roi  et  la  Reine 
n’ont  pu  être  sauvés  de  91  à 93,  ce  n’est  point 
seulement  à la  fatalilé  des  événements  qu’il  faut  s’en 
prendre,  ce  ne  sont  point  les  chances  qui  ont  man- 
qué aux  hommes  : ce  sont  les  hommes  qui  ont  man- 
qué aux  chances.  Il  y a eu  d’affreux  malheurs,  d’é- 
pouvantables catastrophes  ; mais  ces  malheurs  et 
ces  catastrophes  ont  eu  pour  causes  la  méchanceté 
des  uns  et  la  faiblesse  des  autres.  Ne  faisons  donc 
plus  de  l’histoire  de  la  Révolution  française  un  ar- 
gument pour  le  fatalisme  oriental;  ne  disons  pas  : 
Dieu  l’a  voulu!  Disons  : Dieu  l’a  permis,  comme  il 
permet  le  mal  ici-bas  à la  liberté  humaine.  Loin  que 
l’histoire  de  la  Révolution,  comme  nous  le  voyons 


* Tome  II,  p.  285. 
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dans  la  correspondance  de  Mirabeau  avec  le  comte 
de  La  Marck,  nous  enseigne  à nous  croiser  les  bras, 
elle  doit  nous  montrer  que  les  révolutions  elles- 
mêmes,  ces  événements  qu’on  prétend  irrésistibles 
comme  les  arrêts  de  Dieu,  ne  se  font  que  parce 
qu’on  les  laisse  faire. 


I 


Il  n’y  a pas  de  spectacle  plus  triste  que  celui  de 
Louis  XVI  mis  par  la  destinée  aux  prises  avec  les 
terribles  difficultés  de  la  Révolution,  n’en  compre- 
nant pas  la  portée,  usant  des  petits  moyens  de  l’an- 
cienne politique  dans  un  temps  et  contre  des  hom- 
mes nouveaux  , ne  sachant  jamais  ni  prendre  une 
décision  ni  s’y  tenir.  Cette  indécision,  qui  était  un 
des  malheurs  du  caractère  de  Louis  XVI,  et  que  les 
difficultés  du  temps  augmentèrent  singulièrement , 
est  exprimée  d’une  manière  piquante  et  vraie  par  un 
mot  de  M.  le  comte  de  Provence*  dans  un  entre- 

1 Le  roi  Louis  XVIII;  1. 1,  p,  125. 
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tien  avec  le  comte  de  La  3Iarck  : « La  faiblesse 
et  l’indécision  du  Roi  sont  au  delà  de  tout  ce 
qu’on  peut  dire.  Pour  vous  faire  une  idée  de  son 
caractère,  imaginez  des  boules  d’ivoire  huilées, 
que  vous  vous  efforceriez  vainement  de  retenir  en- 
semble. » Ajoutez  que,  comme  tous  les  hommes  fai- 
bles et  indécis,  Louis  XYI  craignait  de  paraître  céder 
aux  influences  qui  l’entouraient,  et  même  à celle  de 
la  Reine.  11  avait,  contre  l’ascendant  salutaire  que  le 
caractère  hardi  et  courageux  de  la  Reine  aurait  pu 
prendre  dans  le  gouvernement,  deux  défenses: son 
indécision  d’abord,  et  de  plus  une  sorte  de  jalousie 
involontaire.  Louis  XVI  aimait,  sans  le  savoir,  à 
contrecarrer  les  volontés  ou  les  goûts  de  la  Reine.  Je 
trouve  un  témoignage  de  celte  disposition  d'esprit 
dans  une  anecdote  que  M.  le  comte  deProvcnce  encore 
raconte  5M.  de  La  Marck.  C 'était  sous  le  ministère 
de  M.  de  Brienne.  et  celui-ci  voulait  faire  renvoyer 
M.  de  Breleuil.  Le  Roi  résistait,  « et  plus  l’archevê- 
que voyait  le  Roi  résister,  plus  il  croyait  important 
pour  lui  d’éloigner  31.  de  Breteuil.  Il  revint  donc 
constamment  à la  charge;  enfin  le  Roi,  de  guerre 
lasse,  lui  dit  : Vous  le  voulez  I ch  bien,  soit,  j’y 
consens;  vous  n’aurez  qu’à  lui  faire  demander  sa 
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démission. — Puis, quelques  moments  après,  il  ajouta 
avec  une  sorte  de  contentement  : Aussi  bien,  c’est 
un  homme  tout  à la  reine*.  » 

Quand  Mirabeau  entra  en  correspondance  avec  la 
Cour  et  adressa  au  Roi  cl  à la  Reine  des  notes  et  des 
conseils,  c’est  alors  surtout  que  les  inconvénients  de- 
l’indécision  du  Roi  se  firent  mieux  voir,  et  c’est 
alors  aussi  que  les  irrésolutions  de  la  Cour  sont 
peintes  avec  une  force  et  une  vivacité  singulières  par 
Mirabeau  dans  ses  lettres  à M.  de  La  Marck,  et  par 
M.  de  La  Marck  lui-même.  « J’ai  lieu  de  croire,  dit 
M.  de  La  Marck  avec  un  sens  profond,  que  le  Roi  et 
la  Reine  avaient  en  moi  autant  de  confiance  qu'il  leur 
était  possible  d'en  avoir  en  quelqu'un  dans  ce  temps- 
là , et  je  me  sers  de  cette  expression,  parce  qu’il  est 
assez  connu  qu’ils  n’ont  jamais  accordé  leur  con- 
fiance entièrement  à personne.  Ils  avaient  chacun,  à 
droite  et  à gauche,  leurs  confidences  particulières. 
Un  avis  accepté  d'un  côté  était  débattu  et  souvent 
rejeté  de  l’autre  ; les  mesures  énergiques  s’affaiblis- 
saient dans  leur  exécution  par  des  changements  faits 
en  contradiction  avec  l’esprit  qui  les  avait  dictées, 

4 Tome  I,  p.  125. 
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et  il  résultait  de  tout  cela  une  indécision  et  une  len- 
teur vraiment  décourageantes.  J’ai  déjà  dit,  et  je  le 
répélerai  encore,  que  celte  confiance  flottante,  in- 
certaine, quelque  nuisible  qu’elle  fût  à la  cause 
royale,  n’avait  rien  que  de  naturel  de  la  part  de 
personnes  placées  comme  l’étaient  alors  le  Roi  et  la 
Reine,  entourés  d’embûches  de  toutes  sortes  et 
sans  cesse  victimes  des  trahisons  les  plus  inatten- 
dues *.  » 

Le  Roi  et  la  Reine,  qui  n’avaient  qu’une  demi-con- 
fiance en  SI.  de  La  Marck  lui-même,  le  plus  loyal  et 
le  plus  judicieux  des  hommes,  se  défiaient  de  Mira- 
beau  : quoi  de  plus  naturel?  Ils  ne  suivaient  passes 
conseils,  souvent  même  ils  en  suivaient  d’autres. 
Alors  Slirabeau,  qui  se  trouvait  inutile  et  qui  pou- 
vait se  croire  méprisé,  se  rejetait  dans  le  parti  révo- 
lutionnaire et  sc  livrait  à sa  fougue,  voulant  être  im- 
portant et  puissant  d'une  manière  ou  de  l’autre.  Ces 
saccades,  qui  passaient  pour  des  trahisons,  faisaient 
qu'on  se  défiait  encore  plus  de  lui  et  que  ses  conseils 
devenaient  d’autant  plus  inutiles.  Nous  reviendrons 
sur  cette  conduite  de  Mirabeau  et  nous  essayerons 

1 Tome  I,  p.  192. 
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de  Tapprécier  impartialement.  Nous  ne  voulons  en  ce 
moment  que  bien  faire  comprendre  quelles  étaient 
les  défiances  et  les  irrésolutions,  bien  excusables, 
hélas  I du  Roi  et  de  la  Reine,  et  comment  ils  aidaient 
par  là  même  à leur  propre  chute. 

Les  princes  aiment  à être  servis  selon  leur 
goût  et  leur  caractère,  plutôt  que  selon  leur  inté- 
rêt et  leur  besoin.  Louis  XVI  et  ses  frères  ne  pou- 
vaient pas,  meme  en  face  de  la  Révolution,  se  défaire 
de  cette  habitude;  et,  comme  Mirabeau,  quoique 
payé  par  eux , ne  voulait  pas  les  servir  de  cette  fa- 
çon dangereuse  en  tout  temps,  désastreuse  au  mo- 
ment de  la  Révolution;  comme  il  résistait  par  fierté 
et  par  prévoyance  à cet  aplatissement  de  son  génie, 
on  continuait  à le  payer  ; mais  on  s’habituait  à 
croire  que  le  seul  avantage  de  l'affaire  était  de  l’a- 
paiser et  de  l’amortir  un  peu  : « 11  nous  fera  un  peu 
moins  de  mal,  » se  disait-on.  Mirabeau  sentait  cela 
et  s’en  irritait  d’autant  plus  qu’il  comprenait  bien 
que  cette  défiance  ou  celte  répugnance , il  la  méri- 
tait par  sa  vie  passée  : « Ah!  répétait-il  souvent  à 
M.  de  La  Marck,  que  l’immoralité  de  ma  jeunesse 
fait  de  tort  à la  chose  publique  ! » Mais  ce  qu’il  faut 
remarquer,  c’est  que,  pour  se  venger  de  cette  dé- 

23 
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fiance,  il  semblait  s’appliquer  à la  mériter  davan- 
tage en  redevenant  révolutionnaire  par  dépit;  en 
même  temps,  il  se  plaignait  de  la  Cour  en  termes 
brûlants  : « Il  n’y  a qu’une  seule  chose  de  claire, 
dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  un  jour  qu’il  s'irritait 
de  se  sentir  conseiller  sans  crédit  et  sans  autorité  ; 
il  n’y  a qu’une  chose  de  claire,  c’est  qu’ils  voudraient 
bien  trouver,  pour  s’en  servir,  des  êtres  amphibies 
qui,  avec  le  talent  d’un  homme,  eussent  l’àme  d’un 
laquais.  Ce  qui  les  perdra  irrémédiablement,  c’est 
d’avoir  peur  des  hommes  et  de  transporter  toujours 
les  petites  répugnances  et  les  frêles  attraits  d'un 
autre  ordre  de  choses  dans  celui  où  ce  qu’il  y a de 
plus  fort  ne  l’est  pas  encore  assez,  et  où  ils  seraient 
très-forts  eux-mêmes,  qu’ils  auraient  encore  besoin 
de  s’entourer  de  gens  forts1.  » 

Mirabeau  ici  met  le  doigt  sur  la  plaie,  c’est-à- 
dire  sur  celte  fatale  disproportion  entre  l’attaque  et 
la  défense,  dont  le  Roi  n’avait  point  le  sentiment,  ni 
la  Reine  elle-même  non  plus;  et,  quand  ils  1 avaient 
par  moments,  le  Roi  alors  se  réfugiait  dans  la  rési- 
gnation qui  était  propre  à son  caractère,  et  qui  fil  sa  i 

1 Tome  I,  p.  441. 


Digitized  by  Google 


MIRABEAU,  LOUIS  XVI,  MARIE-ANTOINETTE  553 
gloire  dans  la  prison  cl  sur  l’échafaud;  la  Reine,  de 
son  côté,  rêvait  des  entreprises  et  des  héroïsmes  im- 
possibles. Mirabeau  revient  sans  cesse  sur  cette  dé- 
plorable inégalité  de  force  et  de  résolution;  il  y re- 
vient avec  douleur,  avec  colère,  et  traite  fort  rude- 
ment, dans  la  familiarité  de  sa  correspondance,  le 
Roi,  les  ministres  du  Roi  et  Monsieur,  frère  du  Roi, 
qui  avait  pris  aussi  Mirabeau  pour  conseiller  au  mo- 
ment de  l'affaire  de  Favras,  et  qui  ne  suivait  pas 
non  plus  ses  conseils.  « Les  Tuileries  et  le  Luxem- 
bourg, dit-il1 2,  se  vainquent  tour  à tour  en  poltron- 
nerie, en  insouciance  et  en  versatilité.  Jamais  enfin 
des  animalcules  plus  imperceptibles  n’essayèrent  de 
jouer  un  plus  grand  drame  sur  un  plus  vaste  théâtre  ; 
ce  sont  des  cirons  qui  imitent  les  combats  des 
géants*.  » Ailleurs,  après  avoir  montré  comment  la 
fièvre  révolutionnaire  est  partout  répandue  dans  le 
pays  et  comment  la  Cour  et  le  Ministère  ne  font 
rien,  ou  ne  font  pas  ce  qu’il  faut  pour  s’opposer  au 
mal,  « Du  côté  de  la  Cour,  s’ccrie-t-il,  oh  ! quelles 
balles  de  coton  I quels  tâtonnements  I quelle  pusii- 

1 20  janvier  1790;  1. 1,  p.  450. 

2 Tome  I,  p.  456. 
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lanimité!  quelle  insouciance!  quel  assemblage  gro- 
tesque de  vieilles  idées  et  de  nouveaux  projets,  de 
petites  répugnances  et  de  désirs  d’enfants,  de  volon- 
tés et  de  nolontés,  d’amours  et  de  haines  avortées  I ... 
et,  quand  ils  n'ont  suivi  aucun  de  mes  conseils,  pro- 
fité d’aucune  de  mes  conquêtes,  mis  à profit  aucune 
de  mes  opérations,  ils  se  lamentent,  disent  que  je 
n’ai  rien  changé  à leur  position,  qu’on  ne  peut  pas 
compter  sur  moi,  et  le  tout  parce  que  je  ne  me 
perds  pas  de  gaieté  de  cœur  pour  soutenir  des  avis, 
des  choses  et  des  hommes  dont  le  succès  les  perdrait 
infailliblement1.  » 

La  Cour,  qui  avait  acheté  Mirabeau , voulait  qu’il  la 
servît,  et  Mirabeau,  de  son  côté,  qui  s’était  fait  le  con- 
seiller de  la  Cour,  voulait  qu’elle  suivît  ses  con- 
seilset  ne  suivît  que  ceux-là . Sa  fierté  s’indignaitqu’on 
consultât  d’autres  personnes  que  lui,  et  des  gens  sur- 
tout qui  ne  le  valaient  pas;  mais  le  discernement  des 
hommes  est  difficile  aux  princes,  auxquels  pourtant 
il  est  si  nécessaire.  Comme  ils  ne  vivent  pas  au  mi- 
lieu de  la  société,  ils  ne  savent  pas  le  rang  que  l’opi- 
nion commune  fait  à chaque  homme,  et  ils  sont  sans 

* 27  janvier  1790;  t.  I,  p.  460. 


Digitized  by  Google 


MIRABEAU,  LOUIS  XVI,  MARIE-ANTOINETTE  557 
cesse  exposés  à trop  estimer  les  uns  et  à ne  pas  as- 
sez estimer  les  autres.  Cette  confusion  bizarre  et  in- 
volontaire qu’ils  font  entre  les  grands  et  les  petits 
irrite  beaucoup  ceux  qui  savent  leur  taille.  Je  me 
souviens  que  le  roi  Charles  X,  parlant  à un  poète 
de  nos  jours , mettait  sans  façon  un  des  chanson- 
niers obscurs  du  temps  sur  le  même  rang  que  les 
grands  poètes,  sur  le  même  rang  que  son  orgueilleux 
interlocuteur  , et  cela  sans  malice,  mais  parce  que 
le  chansonnier  lui  avait  été  présenté  comme  étant 
un  grand  poète,  et  qu'il  s’en  était  rapporté  à l’éti- 
quette du  sac , sans  avoir  eu  le  temps  ni  peut-être 
l’envie  d’y  aller  voir.  Le  roi  Louis  XVI  faisait  la 
même  bévue  quand  il  consultait  sur  le  même  pied 
Mirabeau  et  Bergasse.  Non  pas  que  Bergassc 
ne  fût  un  homme  de  cœur  et  d’esprit;  mais 
qu’était-ce  auprès  de  Mirabeau,  dans  les  circonstan- 
ces où  le  Roi  était  placé  ? Ce  manque  de  discerne- 
ment irritait  Mirabeau,  quand,  sans  savoir  encore 
quel  était  le  conseiller  qu’on  lui  opposait,  il  sentait 
pourtant  que  le  Roi  prenait  d’autres  conseils  que  les 
siens,  et  même  qu’il  les  préférait.  « Je  ne  suis  pas 
du  tout  propre,  dit-il,  ni  à être  une  doublure,  ni  à 
servir  qui  ne  se  fie  pas.  Mettez  bien  cela  dans  ces 
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lûtes  princièros  et  sous-princièrcs  » Mais  sa  colère 
et  son  orgueil  éclatent  surtout  quand  il  apprend  que 
c'est  Bergassc  que  l’on  consulte  et  qu’on  lui  oppose  : 
«C’est  doncau  banquet  mesmérique,  c’est  donc  surle 
trépied  de  l’illumination  qu’ils  vont  chercher  un  re- 
mède à leurs  maux  * ! lion  Dieu  ! quelles  tètes,  qui  ne 
peuvent  pas  se  dire  : L’auxiliarité  de  ces  gens-là,  se- 
condée de  toute  notre  puissance  qui  n’est  plus,  n’a  pu 
balancer  un  moment  le  combat;  et  elle  le  rétabli- 
rait, quand  il  est  totalement  perdu,  quand  on  n’a 
plus  ni  troupes  ni  généraux  à leur  opposer  ! O dé- 
mence5! » 

Ce  qui  désespère  Mirabeau  dans  cette  fluctuation 
perpétuelle  du  Roi,  c’est  qu’il  connaît  l’Assemblée 
constituante  et  qu’il  sait  fort  bien  qu’elle  n’est  ni 
ennemie  du  Roi  ni  ennemie  de  la  monarchie,  a L’As- 
semblée, dit-il  avec  un  sens  profond,  était  venue  pour 
capituler  et  non  pour  vaincre,  et  elle  ne  soupçonnait 
même  pas  sa  destinée  *.  «Oui, 1789  ne  soupçonnait 
pasl790,nil79t  ni  surtout  1792.  Oui,  1789  venait 

1 Tome  II,  p.  65. 

1 Bergassc  avait  été  un  des  partisans  de  Mesmer  et  du  ma- 
gnétisme. 

5 Tome  II,  p.  258. 

4 Tome  11,  p.  525. 
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plein  de  confiance  en  la  bonté  du  Roi  et  en  ses  in- 
tentions justes  et  libérales;  il  venait  pour  soutenir 
Louis  XVI  contre  la  Cour  et  pour  faire  une  transac- 
tion entre  l’ancien  et  le  nouveau  régime.  D’où  vient 
donc  que  1789  a eu  la  destinée  qu’il  ne  soupçonnait 
pas  et  qu’il  ne  voulait  pas,  une  destinée  révolution- 
naire? Le  mal  est  venu  en  grande  partie  de  la  Cour, 
« de  sa  fausse  conduite,  de  sa  faiblesse  lorsqu'il  fal- 
lait résister,  de  sa  résistance  lorsqu’il  fallait  céder, 
de  son  inertie  lorsqu’il  fallait  agir,  de  sa  marche  ou 
trop  lente  ou  trop  rétrograde,  de  ce  rôle  de  simple 
spectateur  qu’elle  affecte  de  jouer,  de  cet  ensemble 
enfin  de  circonstances  qui,  persuadant  aux  esprits 
faibles  que  la  Cour  a des  projets  secrets,  font  mul- 
tiplier aux  esprits  ardents  les  mesures  outrées  de  ré- 
sistance1. » 

Que  fallait-il  pour  remédier  à cela?  Un  plan  et  un 
homme.  Le  plan,  Mirabeau  l’avait,  il  le  dévelop- 
pait dans  les  notes  qu’il  adressait  au  Roi,  et  qui  sont 
le  fond  et  le  sujet  de  sa  correspondance  avec  M.  de 
La  Marck.  Nous  examinerons  plus  tard  ce  plan,  qui 
n’est  pas,  disons-lc  dès  ce  moment,  un  plan  de 

* Tome  II,  p.  525-526. 
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contre-révolution,  mais  un  plan  de  gouvernement 
constitutionnel.  Quant  à l'homme  qui  doit  exécuter 
ce  plan,  c’est  Mirabeau  lui-même,  mais  Mirabeau 
écouté  et  obéi.  11  écrivait  à M.  de  Lafayetle1,  dans 
une  de  ces  tentatives  de  rapprochement  qui  furent 
souvent  faites  entre  M.  de  Lafayetle  etMirabeau,  elqui 
échouèrent  toujours , il  écrivait  : « Je  devrais  être 
votre  conseil  habituel,  votre  ami  abandonné,  le  dic- 
tateur enfin,  permeltez-moi  le  mot,  du  dictateur... 
Oh  1 monsieur  de  Lafayelte,  Richelieu  fut  Richelieu 
contre  la  nation  pour  la  Cour,  et,  quoique  Richelieu 
ait  fait  beaucoup  de  mal  à la  liberté  publique,  il  fit  une 
assez  grande  masse  de  bien  à la  monarchie.  Soyez 
Richelieu  contre  la  Cour  pour  la  nation,  et  vous 
referez  la  monarchie  en  agrandissant  et  consolidant 
la  liberté  publique.  Mais  Richelieu  avait  son  capucin 
Joseph;  ayez  donc  aussi  votre  Éminence  grise,  ou 
vous  vous  perdrez  en  ne  nous  sauvant  pas.  Vos 
grandes  qualités  ont  besoin  de  mon  impulsion,  mon 
impulsion  a besoin  de  vos  grandes  qualités;  et  vous 
en  croyez  de  petits  hommes  qui,  pour  de  petites 
considérations,  par  de  petites  manœuvres  et  dans 

1 t"juin  1790,  t.  II,  p.  21. 
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de  petites  vues,  veulent  nous  rendre  inutiles  l’un  à 
l’autre  1 et  vous  ne  voyez  pas  qu’il  faut  que  vous 
m’épousiez  et  me  croyiez  en  raison  de  ce  que  vos 
stupides  partisans  m’ont  plus  décrié,  m’ont  plus 
écarté  1 — Ah  I vous  forfaites  à votre  destinée  ! » 
Mirabeau , dans  cette  lettre , disait  beaucoup 
plus  de  bien  qu’il  n’en  pensait  de  M.  de  Lafayetle, 
parce  que  c’était  à M.  de  Lafayette  qu’il  écrivait; 
mais  il  disait  de  lui-même  ce  qu'il  pensait.  Ce  rôle 
de  dictateur  du  dictateur,  de  conseiller  tout-puis- 
sant et  absolu,  voilà  ce  qu’il  voulait  avoir  à la  Cour. 
Malheureusement  il  en  était  du  Roi  comme  deM.  de 
Lafayette  : il  ne  voulait  pas  épouser  Mirabeau.  Ce 
qui  manquait  à Mirabeau  à la  Cour,  c’étaient  des 
amis,  des  partisans,  c’étaient  enfin  les  appuis  que 
donne  la  considération.  11  crut  un  instant  qu’il  trou- 
verait tout  cela  et,  de  plus,  un  caractère  décidé,  dans 
la  Reine;  mais  bientôt  il  s’aperçut  que  la  Reine  elle- 
même  n’avait,  malgré  ses  grandes  qualités,  ni  l’es- 
prit de  suite  qu’il  fallait  avoir,  ni  surtout  cette  in- 
fluence décisive  sur  le  Roi,  que  Mirabeau  cherchait 
partout,  u Le  Roi  n’a  qu’un  homme,  disait-il,  c’est 
sa  femme;  » et  il  ajoutait  avec  une  effrayante  pré- 
voyance : « 11  n’y  a de  sûreté  pour  elle  que  dans  le 
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rétablissement  de  l’autorité  royale.  J’aime  à croire 
qu’elle  ne  voudrait  pas  de  la  vie  sans  la  couronne  ; 
mais  ce  dont  je  suis  bien  sûr,  c’est  qu’elle  ne  con* 
servera  pas  sa  vie,  si  elle  ne  conserve  pas  sa  cou- 
ronne*. » 

Un  caractère,  une  volonté,  une  impulsion,  voilà 
ce  que  Mirabeau  cherchait  dans  le  Roi,  auprès  du 
Roi,  ce  qu’il  ne  trouvait  pas  : alors  il  s’olfrait  lui- 
même;  mais,  comme  on  ne  voulait  point  l'accepter 
tel  qu’il  voulait  se  donner,  il  se  décourageait  ou  il 
menaçait  : « Ce  que  je  ne  vois  pas  encore,  dit-il, 
c’est  une  volonté,  et  je  répète  que  je  demande  à al- 
ler la  déterminer,  c’est-à-dire  démontrer  que  hors 
de  là,  aujourd'hui  yiême,  il  n’y  a pas  de  salut  ; et 
si,  je  ne  sais  par  quelle  fatalité , on  n’en  convient 
pas,  je  suis  réJuit  à déclarer  loyalement  que,  la  so- 
ciété étant  pour  moi  arrivée  au  terrible  sauve  qui 
peut,  il  faut  que  je  pense  à des  combinaisons  parti- 
culières , au  moment  où  l’on  rendra  inutile  le  dé- 
vouement que  je  suis  prêt  à manifester  hautement 
et  tout  entier*.  » 

Ce  n'eît  pas  seulement  Mirabeau  qui  se  plaint  de 

1 Note  du  20  juin  170 J,  t.  II,  p.  41. 

* RV.e  du  13  août  1790,  t.  II,  p.  150. 
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l’inertie  et  de  la  torpeur  du  Roi  en  face  du  danger, 
chaque  jour  plus  grand  :M.  de  LaMarck  s’en  plaint 
de  même  pendant  la  vie  cl  après  la  mort  de  Mi- 
rabeau; et  cet  esprit  juste  et  élevé,  cette  âme  hon- 
nête et  ferme  voit  le  mal  où  le  voit  Mirabeau, 
dans  l’indécision  du  Roi,  dans  sa  mollesse  ou  sa 
répugnance  à suivre  jusqu’au  bout  les  conseils  de  la 
Reine.  Voici  ce  qu’il  écrit  le  28  octobrel790  à M.  de 
Mercy-Argentcau , longtemps  ambassadeur  d’Autri- 
che à Paris,  un  véritable  ami  de  la  Rciue  et  qui,  à ce 
moment,  était  à Bruxelles  : « Quelque  juste  influence 
que  la  Reine  ait  sur  l’esprit  du  Roi,  il  est  clair  que 
cette  influence  est  insuffisante  dans  la  plupart  des 

opérations  du  gouvernement Les  inconvénients 

d’un  tel  état  deebosessontévidents  dans  la  situation 
actuelle,  car  ce  sera  toujours  en  vain  que  la  Reine 
demandera  des  conseils  et  les  appréciera  avec  toute 
la  justesse  de  son  esprit  : ils  ne  pourront  avoir  au- 
cun bon  effet,  aussi  longtemps  que  la  Reine  ne  pos- 
sédera pas  les  moyens  de  les  faire  exécuter1.  » M.  de 
La  Marck  demande  donc  que  la  Reine  ait  dans  le 
Conseil  des  ministres  qui  soient  à elle.  Ce  qu’il  y 
avait  de  pis  en  effet  pour  la  Reine,  c’est  que,  faute 
' Toute  II,  p.  288. 
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d’hommes  qui  lui  fussent  dévoués  dans  le  Conseil, 
elle  n’avait  pas  d’influence,  et  qu’en  même  temps 
elle  se  trouvait  responsable  de  tout  devant  le  public. 
Quand  les  ministres  résistaient  à l’Assemblée,  le  pu- 
blic ne  voulait  pas  croire  qu’ils  résistassent  d’eux- 
mêraes,  et,  comme  la  faiblesse  du  Roi  était  générale- 
ment reconnue,  on  s’en  prenait  naturellement  à la 
Reine.  « Les  suites  d’une  telle  opinion,  dit  M.  de 
La  Marck  à M.  deMercy1,  peuvent  devenir  très- 
graves.  » 

M.  de  La  Marck,  qui  ne  veut  point  de  la  contre- 
révolution,  et  dont  la  politique  est  celle  que  con- 
seille Mirabeau,  M.  de  La  Marck  a,  outre  ses  rai- 
sons générales,  une  raison  particulière  pour  ne 
point  vouloir  la  contre-révolution  : c’est  qu’il  fau- 
drait aller  d’abord  se  réfugier  dans  une  place 
forte  de  la  frontière , faire  de  celte  place  forte  un 
point  de  départ  pour  reconquérir  et  soumettre  le 
royaume;  « et,  ditM.  de  La  Marck,  ces  moyens  exis- 
teraient, que  je  les  tenterais  avec  et  pour  la  Reine 
seule , mais  non  avec  et  pour  le  caractère  que  je 
connais  au  Roi.  » 

* Lettre  du  9 novembre  1790,  t.  Il,  p.  295. 
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Ce  malheureux  caractère  du  Roi  paralysait  les 
grandes  qualités  de  la  Reine  : elle  hésitait  à essayer 
son  influence  sur  le  Roi,  craignant  de  ne  pas  réus- 
sir1, et  en  même  temps,  par  fierté  et  par  réserve, 
elle  n’aimait  pas  à laisser  voir  la  cause  de  son  hési- 
tation ou  son  peu  d'influence.  De  là  l’espèce  d'indif- 
férence et  d’incertitude  queM.  de  La  Marck  lui-mème 
remarquait  dans  sa  conduite,  mais  qu’il  s’expliquait, 
connaissant  Louis  XVI  : « Il  faut  trancher  le  mot, 
ajoute  M.  de  La  Marck  ’,  le  Roi  est  incapablede  régner, 
et  la  Reine,  bien  secondée,  peut  seule  suppléer  à cette 
incapacité.  » Quelques  jours  après5,  M.  de  La  Marck 
écrit  encore  à M.  Mercy-Argenteau  ces  graves  et  ju- 
dicieuses paroles  : « Il  faut  toujours  en  venir  à ré- 
péter celte  triste  vérité  : Louis  XVI  est  incapable  de 

* Il  y a une  réponse  de  la  Reine  au  tribunal  révolutionnaire, 
qui  semble  une  sorte  de  retour  involontaire  sur  le  peu  d'effi- 
cacité des  conseils  qu’elle  donnait  au  Roi. 

L’accusateub  public.  — Il  paraît  prouve,  nonobstant  les  dé- 
négations que  vous  nous  faites,  que  par  votre  influence  vous 
faisiez  faire  au  ci-devant  roi  votre  époux  tout  ce  que  vous  dé- 
siriez. 

L'accusée.  — Il  y a loin  de  conseiller  de  faire  une  chose  à 
la  faire  exécuter. 

‘Lettre  b M.  de  Mercy-Argenteau,  21  septembre  1791; 
t.  III,  p.  257  et  258. 

* 10  octobre  1791. 
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régner,  par  l'apathie  de  son  caractère,  par  celte  rare 
résignation  qu’il  prend  pour  du  courageet  qui  le  rend 
presque  insensible  aux  dangers  de  sa  position , et  enfin 
par  cette  répugnance  invincible  pour  le  travail  de  la 
pensée,  qui  lui  fait  détourner  toute  conversation, 
toute  réflexion  sur  la  situation  dangereuse  dans  la- 
quelle sa  bonté  a plongé  lui  et  son  royaume.  En  com- 
binant cette  conduite  avec  l’agitation  démoniaque  de 
vingt-quatre  millions  de  fous,  comment  prévoir  d’au- 
tre résultat  que  l'avenir  le  plus  déplorable*  ? » 

M.  de  La  Marck,  j’ose  le  dire,  parle  ici  comme  la 
postérité  a jugé  et  jugera  Louis  XVI  et  Marie-Antoi- 
nette. Voilà  bien  ce  roi  incapable  de  régner,  peut- 
être  même  dans  des  temps  médiocrement  agités,  et 
jeté  par  la  destinée  au  milieu  des  orages  de  la  plus 
terrible  révolution,  n’ayant  pour  se  défendre  ni  l’é- 
nergie du  caractère  ni  l’activité  de  l’esprit,  n’ayant 
qu'une  seule  qualité  qui  fut  un  grand  défaut  tant 
qu’il  régna,  et  qui  devint  une  vertu  sublime  dans  la 
prison  et  sur  l’échafaud  : la  résignation  ; rien  de  la 
vocation  d’un  roi,  tout  de  la  vocation  d’un  martyr; 
ne  sachant  ni  ne  voulant  se  défendre,  et  appelant, 

• Tome  III,  p.  248-249. 
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pour  ainsi  dire,  ou  tout  au  moins  laissant  venir 
sans  répugnance,  les  circonstances  qui  conve- 
naient le  mieux  aux  vertus  de  son  caractère;  pen- 
chant tout  naturel  et  involontaire,  qui  s’unissait 
dans  Louis  XVI  à cette  paresse  d’esprit  et  de  ca- 
ractère que  produit  le  malheur.  Ce  n’est  pas  seu- 
lement M.  de  La  Mardi  qui,  avec  sa  sagacité  judi- 
cieuse, surprend  et  découvre  dans  Louis  XVI  ce 
goût  d’en  finir  par  le  martyre  et  de  le  prendre  comme 
un  dcnoûment  qui  lui  est  commode  et  honorable  : 
M.  Pellcnc,  qui  est  aussi  un  homme  de  grand  sens 
et  de  grand  esprit,  après  avoir  fait  à M.  de  La 
Marck,  dans  une  lettre  du  11  mars  1792,  un  ta- 
bleau affreux  de  l’état  des  choses,  finit  par  ces 
mots  expressifs  : « On  dit  que  le  Roi  se  conduit  dans 
son  intérieur  comme  un  homme  qui  se  prépare  à la 
mort1.  » 

A Dieu  ne  plaise  qu’en  dépeignant  le  caractère  de 
Louis  XVI  tel  que  le  montre  la  correspondance  de 
M.  le  comte  de  La  Marck,  je  veuille  diminuer  en 
quoi  que  ce  soit  la  vénération  et  la  pitié  qui  s'atta- 
chent à la  mémoire  du  roi  martyr  ! je  veux  seule- 

1 Tome  lit,  p.  208. 
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ment  indiquer  la  part  que  les  faiblesses  et  les  indé- 
cisions de  Louis  XVI  ont  eue  dans  la  Révolution,  et 
en  tirer  celte  leçon,  que  quiconque  s’abandonne  dans 
le  péril,  roi  ou  peuple,  ne  rachète  passes  fautes  par 
la  résignation. 


II 


Marie- Antoinette  n’est  pas  moins  fidèlement 
peinte  que  Louis  XVI  par  M.  de  La  Marck. 
M.  de  La  Marck  a pour  la  Reine  le  plus  res- 
pectueux dévouement.  Attaché  comme  sa  famille 
à la  maison  d’Autriche,  il  aime  dans  Marie-An- 
toinette la  fille  de  Marie-Thérèse  ; mais  il  ne  sa- 
crifie pas  la  vérité  à son  attachement,  et  il  peint  la 
Reine  telle  qu’il  l’a  connue.  Ce  portrait,  sincère  et 
vrai,  nons  charme  et  nous  touche;  rien  n’est  pour 
la  montre  et  pour  l’effet;  tout  y est  aimable  à la 
fois  et  attendrissant.  J’ai  beaucoup  entendu  parler 
de  Marie-Antoinette  par  les  hommes  qui  avaient  vu 
la  Révolution,  et  il  n’y  en  a pas  un,  pour  peu 
qu’il  eût  quelque  chaleur  dans  l’âme  et  quelque  élé- 
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vationdans  l’esprit,  qui  ne  m’en  ait  parlé  avec  émo- 
tion, non  pas  seulement  parce  que  Marie- Antoinette 
a eu  la  destinée  la  plus  triste  et  la  moins  méritée, 
née  sur  le  trône  et  morte  sur  l’échafaud,  mais  parce 
qu’elle  a eu  les  deux  qualités  qui  peuvent  le  plus 
plaire  et  toucher  dans  une  femme  et  dans  une  reine  : 
elle  a été  aimable  et  courageuse.  Quoi!  cela  seule- 
ment? — Oui,  une  amabilité  pleine  de  dignité  et  une 
dignité  pleine  de  grâce;  le  ton  et  l’air  de  reine  quittés 
et  repris  avec  une  justesse  et  une  aisance  singulières; 
le  goût  de  plaire , mais  à ceux-là  seulement  qui  en 
valaient  ou  qui  lui  semblaient  en  valoir  la  peine;  aucun 
empressement  banal, aucundésir  dcpopularité.  Elle 
était,  comme  on  disait  au  dix-septième  siècle,  elle 
était  fort  particulière,  c’esl-à-tlire  qu’elle  voulait  être 
tout  ce  qu’elle  se  sentait,  pour  un  petit  cercle  seule- 
ment, et  pour  un  cercle  choisi,  ne  s'inquiétant  pas 
de  paraître  au  dehors,  ne  songeant  pas  au  public. 
C'élait  là  son  charme  comme  femme  ; ce  fut  son  mal- 
heur comme  reine.  N’aimant  que  ceux  qu'elle  dis- 
tinguait, et  ne  pouvant  pas  distinguer  tout  le 
monde,  elle  eut  pour  ennemis  tous  ceux  qu’elle 
ne  distingua  pas,  et  elle  en  eut  beaucoup.  Ajou- 
te* à son  amabilité  un  penchant  à la  raillerie, 
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ou  plutôt  à la  gaieté , qu’on  érigea  en  fierté  et  en 
dédain.  A voir  comment  l’amabilité  naturelle  et 
vraie  de  Marie-Antoinette  a si  cruellement  tourné 
contre  elle,  on  se  prend  à croire  que  l'indifférence 
et  la  banalité  qu’on  reproche  aux  princes  sont  pour 
eux  des  qualités  plutôt  que  des  défauts. 

Le  courage  de  Marie -Antoinette  n’était  pas 
d’une  nature  moins  exquise  que  son  amabilité  ; il 
était-naturel  et  vif,  toujours  prêt,  sans  affectation  et 
sans  pompe , s’animant  dans  le  danger,  parce  que 
le  danger  est  une  occasion  d’héroïsme  et  qu’elle  se 
sentait  faite  pour  l’héroïsme.  Marie- Antoinette  eût 
mieux  aimé  employer  son  courage  à braver  le  péril 
qu’à  supporter  le  malheur  : elle  avait  plus  d’éner- 
gie que  de  résignation  ; mais  elle  n’en  fut  que  plus 
admirable  quand,  n’ayant  plus  d’autre  usage  à faire 
de  son  courage  que  la  patience  et  la  résignation, 
elle  fut  patiente  et  résignée  dans  la  prison,  au  tri- 
bunal révolutionnaire  et  sur  l’échafaud,  en  mêlant 
pourtant  à sa  résignation  un  air  de  fierté  dont  je  lui 
sais  gré,  parce  qu’il  y a des  outrages  qu’il  faut  accep- 
ter devant  Dieu  par  humilité,  mais  qu'il  faut  rabat- 
tre et  vaincre  par  le  mépris  devant  les  hommes. 
Le  malheur  vient  de  Dieu  ; courbons  la  tête! 
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mais  l’outrage  vient  des  hommes  : relevons-la! 

Marie- Antoinctto , qui  aurait  aimé  à vivre, 
quoique  reine,  dans  un  petit  cercle  de  per- 
sonnes aimables  et  affectueuses,  s'imagina  un  in- 
stant avoir  rencontré  ce  qu’elle  cherchait,  dans  la 
société  de  madame  de  Polignac  : elle  n’y  trouva 
qu'une  coterie  qui  se  souvint  du  rang  de  la  Rome, 
non  pas  toujours  pour  la  respecter,  mais  pour  pro- 
fiter de  son  pouvoir  et  s’en  faire  un  moyen  de  for- 
tune. La  Reine  aimait  madame  de  Polignac;  mais 
elle  n’aimait  pas  son  entourage,  et  elle  se  hasarda 
une  fois  à le  lui  dire.  Madame  de  Polignac,  malgré 
sa  douceur  habituelle  et  la  reconnaissance  qu’elle 
devait  avoir  pour  l’attachement  que  la  Reine  lui  té- 
moignait et  pour  ses  bienfaits,  lui  répondit  : « Je 
pense  que,  parce  que  Votre  Majesté  veut  bien  venir 
dans  mon  salon,  cen’est  pas  une  raison  pour  qu'elle 
prétende  en  exclure  mes  amis  ; » et  cette  réponse 
dut  paraître  admirable  dans  le  cercle  de  madame  de 
Polignac  : c’était  le  ton  du  temps.  La  Révolution,  en 
effet,  a été  en  haut,  comme  cela  arrive  toujours, 
avant  d’étre  en  bas,  et,  quand  madame  de  Po- 
lignac revendiquait  le  droit  de  recevoir  également 
daus  son  salon  tous  ses  amis,  sans  tenir  compte  des 
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goûts  de  la  Reine,  elle  faisait,  sans  le  savoir,  une  ré- 
ponse révolutionnaire  à une  reine  qui,  sans  le  sa- 
voir non  plus , avait  aussi  une  idée  révolution- 
naire en  croyant  qu’elle  pouvait  être  dans  un  salon 
quelconque  sur  un  pied  d'égalité. 

Non-seulement  la  Reine  ne  trouva  pas  dans  le 
cercle  de  madame  de  Polignac  le  commerce  aimable 
et  doux  dont  son  âme  et  son  imagination  avaient 

besoin,  elle  y trouva  encore  la  médisance  et  la  calom- 

* 

nie.  « La  Reine,  dit  M.  de  La  Marck*,  était  très- 
sensible  à la  grâce  ; la  tournure  chez  les  hommes, 
la  figure  chez  les  femmes,  ne  lui  étaient  pas  indif- 
férentes. » Au  bal , elle  aimait  mieux  un  danseur 
élégant  et  bien  tourné  qu’un  danseur  gauche  et  em- 
barrassé. Quoi  de  plus  naturel?  La  Reine  ne  son- 
geait pas  à cacher  son  goût  et  sa  préférence  à ce  su- 
jet, parce  que  c’est  le  privilège  des  âmes  honnêtes, 
hommes  ou  femmes,  d’avoir  des  goûts  qui  ne  de- 
viennent pas  des  passions,  et  de  ne  pas  les  cacher. 
C’est  de  ce  côté  pourtant  que  la  calomnie  attaqua 
la  Reine,  et  M.  de  La  Marck  raconte  avec  indigna- 
tion que,  dans  le  cercle  même  de  madame  de  Poli- 

* Tomo  I,  p.  31 . 
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gnac,  on  parlait  avec  malignité  de  ce  que  la  Reine 
aimait  à danser  des  écossaises  avec  ün  jeune  lord 
Strathavon,  aux  petits  bals  chez  madame  d’Ossun. 
Un  habitué  du  salon  Polignac,  et  qui  devait  avant 
tout  une  profonde  reconnaissance  et  les  plus  respec- 
tueux égards  à la  Reine,  fit  contre  elle  un  couplet 
très-méchant,  et  ce  couplet,  fondé  sur  un  infâme 
mensonge , alla  circuler  dans  Paris.  « 11  faut  le  re- 
connaître, dit  M.  de  LaMarck,  l’infortunée  Marie- 
Antoinette  a trouvé  de  bien  dangereux  ennemis 
parmi  ceux  qui  auraient  dû  être  ses  serviteurs  les 
plus  dévoues  et  les  plus  reconnaissants.  Us  ont  été 
d’autant  plus  dangereux,  que  ce  sont  eux  qui  ont  li- 
vré à la  malignité  publique  d’odieuses  calomnies 
qui  sont  retombées  cruellement  sur  la  tête  de  celte 
malheureuse  princesse  dès  le  début  de  la  Révolution 
française,  et  c’est  dans  les  méchancetés  et  dans  les 
mensonges  répandus  de  1785  à 1788  par  la  Cour 
contre  la  Reine,  qu’il  faut  aller  chercher  les  prétextes 
des  accusations  du  tribunal  révolutionnaire  en  1793 
contre  Marie-Antoinette1.  » 

Paroles  judicieuses  et  profondes  : oui,  je  viens  de 
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relire  le  procès  de  la  Reine,  et  j’ai  retrouvé  avec  ter- 
reur, dans  la  bouche  de  Fouquier-Tinviile  et  du  pre- 
sident du  tribunal  révolutionnaire,- les  médisances 
du  beau  monde  de  Versailles  et  de  Paris  transfor- 
mées en  accusations  sanguinaires.  Ecoutez  comme 
Fouquier-Tinviile  accuse  Marie- Antoinette,  veuve  de 
Louis  Capet,  « d’avoir  dilapidé  d’une  manière  ef- 
froyable les  finances  de  la  France , fruit  des  sueurs 
du  peuple,  pour  satisfaire  à des  plaisirs  désordon- 
nés. » Quelle  infamie  1 direz-vous.  Que  voulez-vous  ? 
les  salons  ont  ricané  sur  les  écossaises  que  lord  Stra- 
thavon  dansait  avec  la  reine  : Fouquier  a traduit 
dans  son  argot  les  ricanements  des  salons,  a Où 
avez-vousdonc  pris,  dit  à Marie-Antoinette  le  président 
du  tribunal  révolutionnaire,  où  avez-vous  donc  pris 
l’argent  avec  lequel  vous  avez  fait  construire  et  meu- 
bler le  petit  Trianon,  dans  lequel  vous  donniez  des 
fêtes  dont  vous  étiez  toujours  la  déesse  ? » Sotte  et 
misérable  insulte!  — Oui;  mais  qui  vous  assure  que 
quelque  beau  seigneur  de  1780  n’a  pas  dit  à son 
valet  de  chambre,  le  lendemain  d’une  fête  à Tria- 
non où  il  n’avait  pas  été  invité  : C’était  beau,  mais 
c’était  cher  1 — ou  quelque  banalité  médisante  de  ce 
genre;  et  le  valet  de  chambre  l’a  redit  à la  grisetle. 
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et  la  grisettc,  vieillie  et  aigrie,  l’a  répété  dans  son 
monde  subalterne  et  envieux;  et,  d’échos  en  échos, 
toujours  descendant,  toujours  grossissant,  toujours 
s’envenimant,  le  mot  est  arrivé  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. L’épigrammc  de  1780  est  devenue  la  dé- 
clamation furibonde  de  1793;  l’épingle  s’est  chan- 
gée eu  hache. 

Je  ne  connais  pas,  à ce  propos,  de  plus  singulier 
et  de  plus  terrible  exemple  de  la  transformation  que 
la  bêtiseetla  malignité  populaire  fontsubir  aux  mots 
même  les  plus  innocents,  aux  plaisanteries  môme 
les  plus  insignifiantes , que  la  déposition  de  Renée 
Millot  dans  ce  lamentable  procès  de  la  Reine,  où  je 
recherche  à dessein  la  trace  des  médisances  et  des 
conversations  de  Versailles.  «Renée  Millot,  fille  do- 
mestique, dépose  qu’en  1788,  se  trouvant  de  ser- 
vice au  grand  Commun,  à Versailles,  elle  avait  pris 
sur  elle  de  demander  au  ci-devant  comte  de  Coigny, 
qu’elle  voyait  un  jour  de  bonne  humeur  : Est-ce  que 
l’Empereur  continuera-toujours  à faire  la  guerre  aux 
Turcs?  Mais,  mon  Dieu!  cela  ruinera  la  France  par 
le  grand  nombre  de  fonds  que  la  Reine  fait  passer 
pour  cet  effet  à son  frère,  et  qui  en  ce  moment  doi- 
vent au  moins  se  monter  à deux  cents  millions.  — 
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Tu  ne  te  trompes  pas,  lui  dit-il  j oui,  il  en  coûte  déjà 
plus  de  deux  cents  millions,  et  nous  ne  sommes  pas 
au  boutl  » Qui  ne  voit  d'ici  la  scène  du  grand  Com- 
mun en  1788?  Le  comte  de  Coigny  en  belle  hu- 
meur, une  petite  fille  qui  se  met  à lui  parler  politi- 
que et  qui  sait  exactement  combien  de  millions  la 
reine  a-  fait  passer  en  Autriche , ce  qui  redouble  la 
bonne  humeur  du  comte  et  ce  qui  lui  fait  répondre 
avec  un  ton  de  persiflage  que  la  pauvre  sotte  ne 
comprend  pas  : Oui , deux  cents  millions , et  nous 
ne  sommes  pas  au  bout  1 — Voilà  la  scène  de  1788; 
voyez  ce  qu’elle  est  devenue  en  17931 

Si  j’ai  insisté  sur  le  rapprochement  instructif  que 
M.  de  La  Marck  fait  entre  les  méchancetés  de  la  Cour 
en  1785  et  le  procès  de  Marie-Antoinette  en  1793, 
c’est  pour  faire  une  réflexion  qui  peut  avoir  son  à- 
propos.  Je  ne  dirai  pas,  comme  madame  Campan, 
qui  a raconté  aussi  les  méchancetés  de  la  Cour  contre 
la  Reine,  queles  princes  doivent  être  d’autant  plus  cir- 
conspects qu'ils  sont  plus  exposés  : je  laisse  de  côté 
les  devoiis  des  princes  pour  m'occuper  de  ceux  des 
citoyens  , qui  nous  touchent  de  plus  près,  et  je  dis 
que  quiconque  lient  au  maintien  de  la  hiérarchie 
sociale  doit,  dans  les  temps  de  faction  et  de  révolu- 
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tion,  se  garder  soigneusement  du  péché  de  médi- 
sance. J’ai  vu  de  fort  honnêtes  gens,  qui  aimaient 
beaucoup  la  monarchie  et  qui  l’aiment  encore  un 
peu  plus  aujourd’hui,  lesquels  pourtant  médisaient 
volontiers  du  roi  Louis-Philippe  et  ne  se  refusaient 
pas  un  bon  mot,  dût  ce  bon  mot  discréditer  la  mo- 
narchie ou  le  monarque.  Ils  ont  cessé  de  railler  le 
22  ou  le  23  février  1848  : il  était  trop  tard.  On  dirait 
qu’en  France  il  y a des  temps  où  l’on  ne  veut  sup- 
porter de  princes  qu’à  condition  qu’ils  seront  par- 
faits. C’est  pour  la  monarchie  un  cahier  de  charges 
difficile  à exécuter,  d’autant  plus  que  la  perfection, 
comme  nous  l’entendons  en  France,  n’est  pas  seu- 
lement d’avoir  les  qualités,  mais  les  défauts  que 
nous  aimons. 

M.  de  La  Marck  n’est  point  le  panégyriste  aveugle 
de  la  Reine  : il  l'admire,  mais  il  la  juge.  Voyez  le 
récit  d’une  conversation  qu’il  a avec  elle  au  moment 
où  Mirabeau  commence  à entrer  en  relations  avec 
la  Cour  : « Cette  partie  de  notre  conversation  ter- 
minée (celle  des  affaires),  la  Reine  me  parla  des 
temps  passés.  L’espoir  qu  elle  avait  conçu  des  ser- 
vices que  rendrait  Mirabeau  semblait  avoir  dérobé 
à ses  regards  les  dangers  qui  la  cernaient  de  toutes 
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parts.  Dans  son  contiant  abandon  , elle  me  donna 
de  nouveaux  témoignages  de  cette  bienveillance  à 
laquelle  elle  m’avait  accoutumé  dans  des  temps  heu- 
reux, qui  avaient  fui,  hélas  I pour  toujours.  Elle  se 
laissa  même  entraîner,  par  les  souvenirs  du  passé, 
à parler  de  ces  choses  indifférentes  qui  alimentent  la 
conversation  habituelle  de  la  société.  L’entretien 
dura  plus  de  deux  heures  sur  un  ton  de  gaieté  qui 
était  naturel  à la  Reine,  et  qui  prenait  sa  source  au- 
tant dans  la  bonté  de  son  cœur  que  dans  la  douce 
malice  de  son  esprit.  Le  but  de  mon  audience  avait 
été  presque  perdu  de  vue  ; elle  cherchait  à l’écarter. 
Dès  que  je  lui  parlais  de  la  Révolution,  elle  devenait 
sérieuse  et  triste  ; mais,  aussitôt  que  la  conversation 
portait  sur  d’autres  sujets,  je  retrouvais  son  humeur 
aimable  et  gracieuse,  et  ce  trait  peint  mieux  son  ca- 
ractère que  ce  que  je  pourrais  en  dire.  En  effet, 
Marie-Antoinette,  qu’on  a tant  accusée  d’aimer  à se 
mêler  des  affaires  publiques,  n’avait  aucun  goût 
pour  elles...  — Je  sortis,  non  sans  faire  de  nouveau 
les  plus  pénibles  réflexions  sur  tout  ce  que  je  voyais 
et  ce  que  je  venais  d’entendre.  11  était  évident  que 
ni  la  Reine  ni  le  Roi  ne  se  rendaient  un  compte 
exact  des  dangers  qui  les  menaçaient.  Environnés, 
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depuis  leur  naissance  et  dans  tous  les  instants  de 
leur  vie,  de  tout  ce  que  le  respect  et  l'amour  des 
hommes  peuvent  avoir  de  séduisant,  comment,  natu- 
rellement bons  et  confiants,  auraient-ils  pu  imagi- 
ner les  horreurs  dont  ils  devaient  être  victimes'  ? » 

Quelle  peinture  à la  fois  piquante  et  touchante  1 
Comme  M.  de  La  Marck,  dans  cet  entretien, 
a en  même  temps  le  cœur  ému,  l'esprit  at- 
tentif et  sagace!  A mesure  que  les  événements 
marchent  et  que  les  dangers  deviennent  plus 
grands,  M.  de  La  Marck  est  chaque  jour  plus 
dévoué  et  plus  effrayé  aussi,  en  voyant  comment  la 
Reine  garde,  en  face  du  danger,  celte  imprévoyance 
du  mal  et  celte  répugnance  aux  affaires  ou  aux  idées 
pénibles,  qui  autrefois,  dans  une  femme  et  dans  une 
reine  heureuse,  étaient  presque  un  charme,  et  qui 
deviennent  chaque  jour  de  plus  grands  et  de  plus 
périlleux  défauts.  « La  Reine,  écrit-il  au  comte 
de  Mercy-Argenteau  le  50  novembre  1790',  la  Reine 
a certainement  l’esprit  et  la  fermeté  qui  peuvent  suf- 
fire à de  grandes  choses;  mais  il  faut  avouer,  cl  vous 
avez  pu  le  remarquer  mieux  que  moi,  que,  soit  dans 

* Tome  I,  p.  I5G-158. 

* Tome  H,  p.  532. 
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les  affaires,  soit  môme  simplement  dans  la  conver- 
sation, elle  n’apporte  pas  toujours  ce  degré  d’atten- 
tion et  celte  suite  qui  sont  indispensables  pour  ap- 
prendre à fond  ce  qu’on  doit  savoir,  pour  prévenir 
les  erreurs  et  pour  assurer  le  succès.  » 

11  y avait  deux  vocations  dans  Marie-Antoinette  : 
la  vocation  d’une  reine  heureuse  et  brillante,  le  sort 
la  lui  a ôtée  ; la  vocation  d’une  héroïne , la  faiblesse 
de  Louis  XVI  l’a  empêchée.  Heureuse  , elle  aurait 
embelli  son  bonheur  et  l’aurait  rendu  aimable  parla 
bonté  de  son  âme  et  par  la  gaieté  de  son  esprit.  Je- 
tée dans  les  grandes  entreprises,  elle  eût  montré  ce 
qu’elle  avait  d’héroïque.  Tous  ceux  qui  l’ont  vue 
dans  les  jours  où  le  péril  arrivait  devant  elle  sous  la 
forme  d’une  menace,  et  non  pas  sous  la  forme  d’un 
malheur,  ont  gardé  de  son  courage  et  de  sa  gran- 
deur d’âme  un  souvenir  ineffaçable.  «Dans  la  soirée 
du  5 octobre,  elle  reçut  un  monde  considérable 
dans  son  grand  cabinet,  parla  avec  force  et  dignité 
à tout  ce  qui  l’approchait,  et  communiqua  son  as- 
surance à ceux  qui  ne  pouvaient  lui  cacher  leurs 
alarmes.  — Je  sais,  disait-elle , qu’on  vient  de  Pa- 
ris pour  demander  ma  tête;  mais  j’ai  appris  de  ma 
mère  à ne  pas  craindre  la  mort,  et  je  l’attendrai 
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avec  fermeté  *.  »Et  l’admiration  que  la  Reine  inspira 
ce  soir-là  fut  si  vive,  que,  dans  son  procès  même,  en 
1793,  il  lui  en  revint  un  témoignage  inattendu.  Le 
comte  d’Eslaing,  cité  comme  témoin  contre  la  Reine, 
déclara  qu'ayant  été  au  château  dans  la  soirée  du 
5 octobre,  comme  commandant  de  la  garde  natio- 
nale de  Versailles,  « il  entendit  des  conseillers  de 
cour  dire  à l’accusée  que  le  peuple  de  Paris  allait 
arriver  pour  la  massacrer,  et  qu’il  fallait  qu'elle  par- 
tît; à quoi  elle  avait  répondu  avec  un  grand  carac- 
tère : Si  les  Parisiens  viennent  ici  pour  m’assas- 
siner, c'cst  aux  pieds  de  mon  mari  que  je  le  serai; 
mais  je  ne  fuirai  pas.  » 

L’accusée. — « Cela  est  exact.  On  voulait  m’enga- 
ger à partir  seule,  parce  que,  disait-on,  il  n’y  avait 
que  moi  qui  courais  des  dangers.  Je  fis  la  réponse 
dont  parle  le  témoin.  » 

Ces  paroles,  dans  la  bouche  de  la  Reine,  n’étaient 
pas  de  vaines  paroles,  et  l’on  sait  comment,  le  6 oc- 
tobre au  matin,  quand  on  lui  demanda  do  paraître 
au  balcon  de  la  cour  de  marbre,  elle  s’y  présenta 
d’abord  avec  sa  fille  et  son  fils.  « Pas  d’enfants  ! » 

1 Mémoires  deBivarol,  cités  par  M.  de  Bacourt  dans  son  In- 
troduction de  la  Correspondance  de  Mirabeau,  p.  119, 
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cria-t-on;  cri  sinistre,  qui  semblait  indiquer  que 
les  insurgés  voulaient  tirer  sur  la  Reine.  Elle  le  crut 
elle-même,  et,  renvoyant  ses  enfants,  elle  s’avança 
sur  le  balcon  comme  si  clic  allait  à la  mort,  mais 
ne  changeant  pas  de  visage.  Ce  jour-là,  elle  essaya 
l’échafaud,  mais  c’était  un  échafaud  qui  lui  con- 
venait, puisqu’elle  périssait  reine  encore,  au  milieu 
de  sa  Cour,  à Versailles,  et,  comme  elle  le  voulait, 
à côté  du  Roi. 

Malheureusement  cette  reine , si  bien  faite  pour 
une  vie  facile  et  brillante,  ou  pour  une  vie  de  périls 
et  d’aventures,  n’avait  pas  les  qualités  que  lui  de- 
mandait M.  de  La  Marck,  d’une  reine  habile,  atten- 
tive, laborieuse.  Elle  n’était  fille  de  Marie-Thérèse 
que  pour  les  périls  hardiment  bravés  ; elle  ne  l’était 
pas  pour  l'art  et  le  travail  du  gouvernement.  Quand 
même  elle  aurait  eu  l’art  et  le  goût  du  gouverne- 
ment, je  ne  sais  pas  si  elle  aurait  pu  vaincre  la  Révo- 
lution, enchaînée  surtout  comme  elle  l’était  à la  vo- 
lonté faible  et  incertaine  de  Louis  XVI,  et  forcée  de 
flotter  après  lui.  N’ayant  point,  parle  malheur  des 
temps,  la  douce  et  brillante  destinée  qu’elle  avau 
souhaitée,  ni,  par  le  caractère  de  son  époux,  la  vie 
héroïque  et  périlleuse  qu’elle  eut  acceptée  de  si 
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grand  cœur;  réduite  aux  malheurs  de  la  prison,  du 
procès,  de  l’échafaud,  c’est-à-dire  à une  adversité 
qui  n’avait  d'autre  éclat  que  celui  d'un  affreux  chan- 
gement de  fortune,  la  reine  Marie-Antoinette  se  fit 
donc,  cl  c’est  par  là  surtout  que  je  l’admire,  elle  se  fit 
les  vertus  qui  n’étaient  pas  celles  de  son  caractère, 
maisqui  devenaient  celles  de  sa  destinée.  Elle  fut  pa- 
tiente et  calme;  elle  changea  son  énergie  en  fermeté; 
l’héroïne  se  fit  martyre , trouvant  dans  la  force  de 
son  âme  un  autre  genre  de  courage,  plus  grand  parce 
qu’il  a besoin  de  persévérance,  et  montrant  par  là 
que  les  grandes  et  fortes  âmes  savent  honorer  par 
leur  constance  toutes  les  sortes  de  malheurs. 


III 


J’ai  cru  devoir  d’abord  retracer  le  caractère  de 
Louis  XVI  et  celui  de  Marie-Antoinette,  tels  que  les 
dépeint  la  correspondance  de  M.  de  La  Marck,  avant 
d’arriver  à Mirabeau,  c’est-à-dire  à celui  qui,  à l’in- 
stigation de  M.  de  La  Marck,  entreprenait  de  sauver 
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le  Roi  et  la  Reine  du  péril  que  leur  créaient  les  évé- 
nements, les  partis  et  leur  propre  caractère.  Je 
dois  maintenant  étudier  Mirabeau  et  son  plan  poli- 
tique. 

Je  ne  ferai  pas  une  histoire  ou  un  portrait 
de  Mirabeau.  11  y a en  lui  plusieurs  person- 
nages : il  y a le  fils  qui  lutte  contre  son  père; 
il  y a l’aventurier  littéraire  et  politique;  il  y a l’a- 
mant de  madame  Monnier  et  le  prisonnier  de  Vin- 
cennes;  il  y a l’écrivain  ; il  y a enfin  l’homme  poli- 
tique de  89  à 91,  et  encore  ici  l’homme  est  double, 
car  l’orateur  révolutionnaire  de  l’Assemblée  consti- 
tuante n’est  pas  le  même  que  le  conseiller  secret 
de  la  monarchie.  Je  ne  veux  ctudier  dans  Mira- 
beau que  ce  dernier  côté  de  l’homme  politique. 

D'abord  vient  une  question  : de  l’orateur  ré- 
volutionnaire de  1 Assemblée  constituante  ou  du  con- 
seiller secret  de  la  monarchie,  quel  était  le  vrai 
Mirabeau?  Mirabeau  voulait-il  la  révolution  comme 
il  la  préconisait  à la  tribune,  ou  la  monarchie,  dont 
il  était  le  conseiller  dans  ses  notes  secrètes?  Quant 
à moi,  je  n’ai  aucune  incertitude  à ce  sujet:  je  crois 
que  Mirabeau  voulait  sincèrement  la  monarchie,  et, 
à mes  yeux,  le  Mirabeau  des  notes  secrètes  est  le 
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vrai  Mirabeau.  De  plus,  je  prétends  qu’entre  ses 
discours  de  tribune  et  ses  notes  au  Roi  il  n’y  a pas 
de  différences  fondamentales.  Le  langage  varie;  la 
pensée  est  la  même,  à prendre  l’homme  dans  l’en- 
semble de  ses  discours  et  de  ses  écrits.  Ses  passions 
du  moment  sont  fort  contradictoires  , je  l'avoue  ; 
ses  paroles  le  sont  un  peu  moins;  ses  pensées  ne  le 
sont  pas  du  tout. 

D’où  vient  la  croyance  que  j’ai  en  la  bonne  foi  de 
Mirabeau?  je  crois  à la  parole  d’un  mourant.  Trois 
jours  avant  sa  mort,  Mirabeau  disait  à M.  de  La 
Marek  : « Mon  cher  ami,  j’ai  chez  moi  beaucoup  de 
papiers  compromettants  pour  bien  des  gens,  pour 
vous,  pour  d’autres,  surtout  pour  ceux  que  j’aurais 
tant  voulu  arracher  aux  dangers  qui  les  menacent. 
11  serait  peut-être  plus  prudent  de  détruire  tous  ces 
papiers;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  puis  m’y  ré- 
soudre. C'est  dans  ces  papiers  que  la  postérité  trou- 
vera, j’espère,  la  meilleure  justification  de  ma  con- 
duite dans  ces  derniers  temps;  c’est  là  qu’existe 
l’honneur  de  ma  mémoire.  Ne  pourriez-vous  empor- 
ter ces  papiers,  les  mettre  à l’abri  de  nos  ennemis, 
qui,  dans  le  moment  actuel,  pourraient  en  tirer  un 

parti  si  dangereux  en  trompant  l’opinion  publique? 

25 
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Mais  promettez  - moi  qu’un  jour  ces  papiers  seront 
connus  et  que  votre  amitié  saura  venger  ma  mé- 
moire en  les  livrant  à la  publicité’.  » Au  lieu  de 
regarder  ses  notes  écrites  pour  la  Cour,  comme  au- 
tant de  témoins  qui  l’accusaient,  Mirabeau  les  re- 
gardait donc  comme  des  témoins  qui  justifiaient  sa 
politique  et  qui  en  révélaient  l’intention.  11  y avait 
donc  là  sa  vraie  pensée,  celle  qu’il  voulait  mon- 
trer à la  postérité.  Ce  n’était  pas  comme  qrateur 
révolutionnaire  qu'il  avait  à cœur  de  paraître  dans 
l’avenir  : c’était  comme  l’homme  qui  avait  voulu 
empêcher  la  chute  de  la  monarchie,  régénérer  et 
raffermir  la  royauté. 

Déjà,  au  mois  de  juilletl790,  Mirabeau  s’était  cru 
près  de  mourir,  et  il  avait,  à cet  instant  suprême, 
confié  aussi  au  comte  de  La  Marck  scs  papiers  se- 
crets et  le  soin  de  sa  mémoire.  Les  billets  qui  se 
trouvent  dans  sa  correspondance,  au  sujet  de  ce  dé- 
pôt, sont  nobles  et  touchants  : « Voilà,  mon  cher 
comte,  deux  paquets  que  vous  ne  remettrez  qu’à 
moi , quelque  chose  qu’il  arrive,  et  qu’en  cas  de 
mort  vous  communiquerez  à qui  prendra  assez  d’in- 

* Tome  I",  p.  S56. 
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térèt  à ma  mémoire  pour  la  défendre*.  » EtM.  de 
La  Marck  lui  répond  : « Si  j’existe  lorsque  la  chose 
publique,  universelle,  vous  perdra,  ma  profonde 
amitié  pour  vous,  le  culte  que  je  rends  à votre  su- 
périorité, assureront  à votre  mémoire  tout  ce  dont 
je  suis  capable.  Ce  serait  peu  de  chose  ; mais  le  zèle 
le  plus  exclusif  saura,  à défaut  de  toute  autre  qualité, 
trouver  ceux  qui  seront  dignes  de  parler  de  vous.  » 
Nobles  et  simples  paroles,  dont  Mirabeau  ressentait 
dignement  la  grandeur  affectueuse,  et  qui  ranimaient 
son  âme  tourmentée!  « Je  suis très-touché de  votre 
billet,  mon  cher  comte,  et  je  vous  assure  que  mon 
courage  est  très-ravivé  de  l’idée  qu’un  homme  tel 
que  vous  ne  souffrira  pas  que  je  sois  entièrement 
méconnu.  Ou  je  serai  moissonné  bientôt,  ou  je  lais- 
serai dans  vos  mains  de  nobles  éléments  d’apologie. 
Certes,  je  compte  dans  leur  nombre  la  sorte  de  divi- 
nation qui  vous  a appelé  à être  mon  ami,  lorsque 
tant  d’hommes  vulgaires  s’occupaient  à faire  écho 
contre  moi,  ou  essayaient  de  me  garrotter  sur  leur 
mesure.  — Mais  passons  aux  affaires*!  » 

1 Tome  II,  p.  109. 

* Tome  II,  p.  110-1 11  ; 
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Je  n’aime  pas  à prodiguer  les  grands  mots;  mais 
je  sens,  en  lisant  ces  paroles,  je  ne  sais  quel  accent 
sublime  et  triste  qui  me  touche  et  me  pénètre.  J’aime 
jusqu'à  cette  brusque  interruption  d’une  grandcâme, 
qui  s’arrache  à sa  profonde  émotion  et  passe  aux  af- 
faires, les  affaires,  qui  sont  le  vrai  travail  des  hom- 
mes de  cœur  en  temps  de  révolution,  à condition  ce- 
pendant que  les  âmes  associées  dans  de  grands  pé- 
rils et  pour  de  nobles  espérances,  si  elles  renoncent 
à exprimer  leurs  émotions,  ne  renonceront  pas  à 
les  sentir,  et  que  les  labeurs  et  les  soucis  communs 
occuperont  leur  esprit  sans  jamais  dessécher  leur 
cœur.  Je  ne  crois  pas  à la  sincérité  des  entreprises 
où  il  n’y  a pas  quelque  grand  sentiment  enjeu;  et 
non-seulement  il  faut  que  les  entreprises  aient  un 
but  élevé,  je  veux  aussi  qu’elles  se  fassent  entre 
gens  qui  s’aiment  et  qui  aient  plaisir  à se  ser- 
rer la  main  ; je  dirais  volontiers  qu'il  n’y  a que  les 
bonnes  âmes  qui  s’entendent  à faire  les  grandes 
choses.  H y a de  grandes  intelligences  qui  ontle  cœur 
égoïste  : celles-là,  quoi  qu’elles  fassent,  ne  font  jamais 
que  de  petites  choses  sous  de  grands  noms.  Mira- 
beau était  assurément  une  grande  intelligence;  mais, 
de  plus,  il  y avait  dans  son  âme  un  coin  de  bonté  et 
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de  grandeur.  La  pureté  lui  manquait,  mais  non  la 
chaleur. 

Ce  coin  de  bonté  et  de  grandeur  qu’avait  Mira- 
beau était  cc  qui  le  faisait  aimer  du  M.  de  La  Marck 
et  ce  qui  lui  attirait  de  généreuses  affections  : « Il 
faut,  dit  M.  de  La  Marck,  avoir  connu  Mirabeau 
dans  le  commerce  le  plus  intime  pour  rendre  justice 
à ses  bonnes  et  nobles  qualités,  et  comprendre  tout 
ce  qu’il  y avait  en  lui  de  séduction.  Malgré  la  di- 
vergence de  caractères  et  même  d’opinions  qui  exis- 
tait entre  nous,  je  ne  sais  quel  charme,  pour  ainsi 
dire  involontaire,  m’attirait  vers  lui  ; c’est  un  pou- 
voir qu’il  a exercé  sur  tous  ceux  qui  l’ont  connu 
particulièrement.  Il  emporta  dans  la  tombe  la  con- 
solation d’avoir  eu  beaucoup  d’amis.  » 

A prendre  M.  de  La  Marck  tel  que  M.  de  Bacourt 
le  dépeint  dans  l’introduction  de  la  correspondance, 
je  ne  m’étonne  pasdu  goût  qu’il  avait  pour  Mirabeau . 
.i  M.  de  La  Marck,  dit  M.  de  Bacourt,  avait  un  tour 
passionné  d’esprit  qu’il  conservait  encore  à quatre- 
vingts  ans.  » C’est  par  là  qu’il  avait  aimé  Mirabeau, 
c’est  par  là  qu’il  avait  chéri  ce  génie,  en  qui  il  sen- 
tait aussi  un  cœur.  11  aimait  à la  fois  en  Mirabeau 
l'homme  et  l’orateur,  comme  on  aime  un  ami  et 
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comme  on  aime  les  arts,  avec  l’affection  que  l’un 
inspire,  avec  le  charme  que  les  autres  font  sentir. 
C’était  autrefois  l’attribut  des  grands  seigneurs  d’ai- 
mer les  arts,  la  littérature,  les  hommes  de  génie  et 
les  hommes  de  cœur,  tout  ce  qui  ennoblit  l’âme,  tout 
ce  qui  l’émeut  du  grand  côté.  La  littérature  a été  la 
passion  du  dix-huiticme  siècle,  et  il  y avait  quelque 
chose  de  cette  bonne  passion  dans  le  goût  de  M.  de 
La  Marck  pour  Mirabeau;  mais  M,  de  La  Marçk  eut 
U mérite  de  sentir  promptement  qu’il  y avait  en 
Mirabeau  plus  qu’un  lettré,  qu’il  y avait  un  homme, 
et  c’est  cet  homme  qu’il  aima  sincèrement.  Les 
grands  hommes  ont  souvent  des  amis  qui  cherchent 
à s’approprier  un  peu  de  leur  auréole  : c’est  là  le 
principe  de  l’amitié  dans  les  coteries.  En  aimant  Mi- 
raheau,  M.  de  La  Mavck  ne  songea  pas  un  instant  à 
lui-même.  L’élévation  de  son  esprit  et  son  rang  dans 
le  monde  le  préservaient  également  de  chercher  à 
faire  les  affaires  de  sa  vanité  derrière  la  popularité 
et  le  génie  de  Mirabeau.  Je  dirai  même  qu’on  sont 
quo  M.  de  La  Marck  aime  Mirabeau  de  haut,  pres- 
que de  tous  les  côtés,  excepté,  si  j’ose  ainsi  parler, 
du  côté  de  l’esprit;  et  cotte  allure  est  toute  naturelle 
dans  M-  de  La  Marck,  qui  est  do  maison  quasi  sou- 
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veraine  et  qui  a sur  Mirabeau  toutes  les  supé- 
riorités de  rang  et  de  fortune  admises  alors  entre 
gentilshommes.  Il  n’en  a que  plus  de  mérite, 
selon  moi,  à reconnaître  la  supériorité  de  génie 
dans  Mirabeau,  et  à comprendre  que  les  temps 
étaient  venus  où  cette  supériorité  était  une  force 
qu’il  fallait  apprécier. 

Si  j’avais  besoin  de  prouver  combien  l’affection 
de  M.  de  La  Marck  pour  Mirabeau  était  dégagée  de 
tout  calcul  de  vanité  et  de  tout  esprit  de  coterie, 
j’en  trouverais  un  témoignage  incontestable  dans 
la  manière  dont  il  vivait  avec  lui  : il  ne  le  flattait 
pas,  il  ne  lesingeait  pas.  Quiconque  connaît  un  peu 
le  manège  des  coteries  voit,  à ces  deux  signes,  que 
M.  de  La  Marck  ne  mettait  ni  sa  vanité  ni  son  am- 
bition à être  l’ami  de  Mirabeau.  Loin  de  chercher  à 
l’imiter , il  le  contredisait  volontiers  et  prenait  le 
contre-pied  des  thèses  que  Mirabeau  soutenait  dans 
la  conversation;  et  à ce  propos  M.  de  La  Marck  ra- 
conte une  belle  et  touchante  parole  de  Mirabeau 
mourant.  Un  jour,  dans  un  de  leurs  entretiens,  on 
s’était  mis  à parler  des  belles  morts,  soit  dans  l'an- 
tiquité, soit  dans  les  temps  modernes,  et  là-dessus 
Mirabeau,  s’échauffant,  avait  été  fort  éloquent  sur 


39-2  SOUVENIRS  D’UN  JOURNALISTE 

les  morts  dramatiques  ; il  y avait  pourtant  un  peu 
d’emphase  dans  son  éloquence,  « ce  qui  fit,  dit  M.  de 
La  Mark,  que,  par  habitude  et  par  conviction,  je 
pris  aussitôt  le  côté  opposé  de  sa  thèse.  J’essaya 
de  diminuer  le  mérite  de  ce  qu’on  est  convenu  d’ap- 
peler de  belles  morts  , en  soutenant  qu’elles  étaient 
le  plus  souvent  le  résultat  d’une  orgueilleuse  affec- 
tation. Quant  à moi,  dis-je,  les  morts  que  je  trouve 
les  plus  belles,  ce  sont  celles  auxquelles  j’ai  assisté 
sur  le  champ  de  bataille  et  dans  les  hôpitaux,  où 
des  soldats,  d’obscurs  malades,  conservaient  tout 
leur  calme,  n'exprimaient  pas  un  regret  de  quitter 
la  vie,  et  se  bornaient  à demander  qu’on  les  plaçât 
dans  une  position  où,  souffrant  moins,  ils  pussent 
mourir  plus  commodément.  — Il  y a beaucoup  de 
vrai  dans  ce  que  vous  dites  là  , répliqua  Mirabeau. 
— Et  puis  nous  parlâmes  d’autre  chose.  J’avais  ou- 
blié toute  celte  conversation,  loisque  le  jour  où  je 
transportai  chez  moi  les  papiers  de  Mirabeau,  étant 
ensuite  revenu  chez  lui,  je  m’étais  assis  près  de  la 
cheminée  de  la  chambre  où  il  était  couché.  Bientôt 
après  il  m’appela  : je  me  lève,  je  vais  près  de  son 
lit,  il  me  tend  la  main,  et,  serrant  la  mienne,  il  me 
dit  : Mon  cher  connaisseur  en  belles  morts,  êtes- 
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vous  content?  — A ces  mots,  quoique  naturelle- 
ment froid  par  caractère,  je  ne  pus  retenir  mes  lar- 
mes. Il  s’en  aperçut  et  me  dit  alors  les  choses  les 
plus  affectueuses  et  les  plus  louchantes  sur  son  ami- 
tié et  sa  reconnaissance  pour  moi.  Je  ne  puis  répé- 
ter ici  ce  qu’il  me  dit  d’amical  : quand  la  modestie 
ne  me  commanderait  pas  la  réserve,  je  ne  saurais  ja- 
mais bien  exprimer  tout  ce  qu  il  trouva  d’élévation 
et  d’énergie  dans  son  esprit,  de  chaleur  et  d’élan 
dans  son  âme,  pour  me  témoigner  son  attache- 
ment'. » 

Je  tenais  à bien  expliquer  ce  qu’il  y avait  d’ami- 
tié sincère  et  noble  entre  Mirabeau  et  M.  de  La 
Marck,  avant  d’en  revenir  au  sujet  de  la  correspon- 
dance, c’est-à-dire  aux  relations  queM.  de  La  Marck 
établit  entre  Mirabeau,  le  Roi  et  la  Reine.  Le  but 
de  ces  relations  était  le  plus  noble  et  le  plus  impor- 
tant du  monde,  puisqu'il  s’agissait  de  sauver  la  mo- 
narchie en  la  régénérant,  et,  en  sauvant  la  monar- 
chie, de  sauver  aussi  la  société;  mais  le  moyen  n eut 
rien  de  beau,  cai,  à prendre  les  choses  en  mauvaise 
part,  ces  relations  ne  furent  qu’un  marché,  et  c’est 

1 Tome  I,  p.  258-259. 
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M.  de  La  Marck  qui  négocia  ce  marché.  Ici  j’ai  plu- 
sieurs remarques  à faire,  les  unes  à la  charge  de  Mi- 
rabeau, les  autres  à sa  décharge.  Commençons  par 
les  premières. 

M.  de  La  Marck  lui-même  fut  choqué,  dit-il,  de 
la  joie  que  manifesta  Mirabeau  en  apprenant  qu’il 
recevrait  G, 000  francs  par  mois,  et  que  toutes  ses 
dettes,  jusqu’à  concurrence  de  200,000  francs,  se- 
raient payées.  « De  plus,  dit  M . de  La  Marck,  je  lui 
montrai  les  quatre  billets  de  250,000  francs  chacun 
que  je  devais  conserver  entre  mes  mains,  et  je  l’in- 
formai que  l'intention  du  Roi  était  de  lui  faire  re- 
mettre celte  somme  d’un  million  si,  à la  fin  de  la 
session  de  l’Assemblée,  il  avait  fidèlement  rempli  les 

engagements  qu’il  avait  pris Mirabeau  laissa 

alors  éclater  une  ivresse  de  bonheur  dont  l'excès,  je 
l’avoue,  m'étonna  un  peu , et  qui  s’expliquait  ce- 
pendant assez  naturellement,  d’abord  par  la  satis- 
faction de  sortir  de  la  vie  gênée  et  aventureuse  qu’il 
avait  menée  jusque-là , et  aussi  par  le  juste  orgueil 
de  penser  qu’on  comptait  enfin  avec  lui.  Sa  joie  ne 
connut  plus  de  bornes,  et  il  trouvait  au  Roi  toutes 
les  hautes  qualités  qui  doivent  distinguer  un  souve- 
rain ; s’il  n’en  avait  pas  fait  preuve  encore,  il  fal- 
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lait  s’en  prendre,  disait-il,  à d’inhabiles  et  sots  mi- 
nistres, qui  n’avaient  pas  su  le  représenter  à la  na- 
tion avec  toutes  les  qualités  qu'il  possédait  ; mais  il 
n’en  serait  plus  de  même  désormais,  et  on  le  verrait 
bientôt  occupant  une  situation  digne  de  son  carac- 
tère généreux  » L’explication  que  M.  de  La  Marck 
donne  de  la  joie  de  Mjrabeau  est  ingénieuse  et  in- 
dulgente. Cependant  celte  joie  l’étonna,  il  l’avoue, 
cl  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  ce  qui  choqua 
surtout  M.  de  La  Marck  dans  la  joie  de  Mirabeau, 
ce  fut  l’air  de  parvenu  qu’elle  lui  donnait  : il  n’y  a 
que  les  petites  gens  qui  se  réjouissent  ainsi  de  deve- 
nir riches.  C’est  ce  sentimenl-là  seulement  que  M.  de 
La  Marck  semble  blâmer  dans  Mirabeau;  car  l’idée 
de  vénalité  attachée  au  marché  ne  pouvait  pas  le 
scandaliser , puisqu’il  avait  conseillé  et  négocié  le 
marché  pour  un  ami  qu’il  aimait  sincèrement.  Nous 
avons,  de  nos  jours,  d’autres  sentiments,  et  la  joie 
de  Mirabeau  nous  choque  à cause  de  l’idée  que  nous 
attachons  à des  marchés  de  ce  genre. 

Non-seulement  Mirabeau  se  laisse  aller  à une  joie 
peu  honnête  selon  nous,  et  de  mauvais  ton  selon 
M.  de  La  Marck,  en  apprenant  les  libéralités  du  Roi, 

• Tome  I.  p.  ICI. 
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il  fait  pis  : il  se  met  àjouir  publiquement  de  sa  nouvelle 
richesse,  prend  une  maison,  un  valet  de  chambre, 
un  cuisinier,  un  cocher,  des  chevaux;  «et pourtant, 
dit  M.  de  La  Marck,  chacun  savait  que,  peu  de  temps 
auparavant,  il  avait  été  aux  derniers  expédients.  Je 
lui  parlai  de  l’inutilité,  du  danger  de  ces  dépenses, 
qui  pouvaient  produire  les  plus  fâcheux  effets  dans 
le  public,  dont  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui.  Je  lui 
fis  sentir  que  ses  ennemis  ne  manqueraient  pas  de 
rechercher  la  source  de  cette  opulence  si  nouvelle,  et 
de  l’interpréter  de  la  manière  la  plus  embarrassante 
pourlui.  11  supporta  toutes  mes  remarques  et  même 
mes  reproches  avec  une  extrême  douceur,  et  me 
promit  d’être  plus  réservé  dans  ses  dépenses;  mais, 
avec  son  caractère  , lui  était-il  possible  de  tenir  ses 
promesses  surce  point?  » Les  dépenses  imprudentes 
de  Mirabeau  ne  sont  pas  le  seul  reproche  qu'ait  à 
lui  faire  M.  de  La  Marck  : Mirabeau  se  sert  de  ses 
relations  avec  la  Cour  pour  faire  accorder  parle  Roi 
des  secours  d’argent  considérables  à la  compagnie 
des  libraires  de  Paris  : « Cela,  disait  Mirabeau,  de- 
vait populariser  le  Roi  et  la  Reine  dans  la  bourgeoi- 
sie de  Paris.  » Cela  servit  seulement  à secourir  les 
libraires  que  connaissait  Mirabeau. 
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Je  pourrais  aisément  trouver,  dans  la  correspon- 
dance de  M.  de  LaMarck,  d’autres  témoignages  con- 
tre Mirabeau.  Qu'en  conclure,  sinon  que  les  anciens 
désordres  de  Mirabeau  perçaient  sans  cesse  à tra- 
vers la  nouvelle  conduite  qu’il  voulait  tenir,  et  que 
le  nouvel  homme  avait  toujours  en  lui  beaucoup  du 
vieil  Adam?  Leçon  instructive  de  voir  comment,  en 
dépit  de  ses  bonnes  intentions,  en  dépit  de  la  gran- 
deur que  lui  faisaient  les  circonstances,  Mirabeau 
était  sans  cesse  tiré  en  bas  par  les  souvenirs  et  par 
les  liens  de  sa  première  vie.  Et  ce  n'était  pas  seule- 
ment à la  chose  publique  que  nuisait  l’immoralité 
de  sa  jeunesse,  comme  il  le  disait  avec  un  repentir 
plein  de  fierté:  c’était  à lui-méme.  11  ne  trouvait  pas 
seulement  l’ancien  Mirabeau  dans  les  jugements 
du  monde  contre  lui,  il  le  trouvait  aussi  en  lui; 
sans  cesse  il  y retombait  par  habitude,  et  l’ancien 
Mirabeau  luttait  contre  le  nouveau  dans  son  propre 
cœur.  Il  aurait  fini  par  vaincre  le  public,  s’il  avait 
pu  se  vaincre  lui-même. 

J’ai  dit  ce  qui  me  choquait  dans  le  marché  de  Mi- 
rabeau avec  la  Cour;  disons  aussi  ce  qui  l’excuse.  La 
première  excuse,  celle  que  M.  de  La  Marck  ne  songe 
même  pas  à faire  valoir,  parce  qu’elle  est  tellement 
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dans  les  idées  du  temps,  qu'il  ne  croit  pas  que 
l’opinion  puisse  jamais  changer  à cet  égard,  c’est 
qu’un  sujet  pouvait  toujours  accepter  les  libéra- 
lités du  souverain.  Les  traditions  féodales  d'une 
part,  et  les  habitudes  de  Cour  de  l’autre,  aidées  du 
penchant  naturel  du  cœur  humain,  faisaient  croire 
qu’on  pouvait  tout  recevoir  du  roi.  Sous  l’Empire, 
les  généraux  de  Napoléon  s’honoraient  aussi  de 
scs  libéralités  : c’étaient  des  récompenses  et  des 
encouragements.  C’est  avec  ces  idées  que  M.  de 
La  Marck  proposa  à Mirabeau  de  recevoir  du  Roi  un 
traitement  comme  récompense  des  conseils  qu’il 
devait  donner  et  des  services  qu’il  devait  rendre. 

Voilà  une  excuse  prise  dans  les  idées  d’alors  ; en 
voici  une  autre  qui  se  rapporte  aux  idées  de  notre 
temps  : « Mirabeau,  disait  malicieusement  M.  de  La- 
fayette,  ne  s’est  jamais  fait  payqr  que  dans  le  sens 
de  ses  opinions.  » Oui,  Mirabeau  a vendu  ses  ser- 
vices, cela  est  vrai;  mais  il  n’a  pas  vendu  ses  opi- 
nions. Mirabeau  voulait  une  monarchie  constitution- 
nelle, une  monarchie  comme  celle  de  l’Angleterre, 
et  il  n’a  jamais  varié  sur  ce  point.  Dès  qu’il  entre 
en  relations  avec  la  Cour,  il  fait  sa  profession  de  foi. 
Dans  la  lettre  qu'il  écrit  au  Roi  le  10  mai  1790,  il 
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déclare  hautement  qu’il  y a deux  choses  qu’il  com- 
battra énergiquement  : « la  contre-révolution,  qu’il 
trouve  dangereuse  et  criminelle  , et  le  projet  d’un 
gouvernement  quelconque  sans  un  chef  revêtu  du 
pouvoir  nécessaire  pour  appliquer  toute  la  force  pu- 
blique à l'exécution  de  la  loi.  » Ainsi  Mirabeau  ne 
trompe  pas  la  Cour,  et  personne  ne  peut  lui  repro- 
cher d’avoir  laissé  croire  au  Roi  et  à la  Reine  qu’il 
s’engageait  à servir  la  contre-révolution  : il  ne  s’en- 
gage qu’à  servir  la  monarchie,  telle  qu’il  la  conçoit; 
il  ne  veut  être  que,  « le  défenseur  du  pouvoir  mo- 
narchique réglé  par  les  lois,  et  l’apôtre  de  la  liberté 
garantie  par  le  pouvoir  monarchique.  » C’est  là  ce 
que  j’appellerais  volontiers  la  condition  de  son 
traité;  mais  il  aurait  été  plus  fort  pour  maintenir 
ce  traité  contre  les  exigences  et  les  préjugés  de  la 
Cour,  si  ce  n’avait  pas  été  un  marché. 


IV 

Venons  maintenant  à la  monarchie  telle  que  Mi- 
rabeau la  voulait  et  la  concevait.  Ici  je  ne  me  défends 
pas,  je  l’avoue,  d’une  vive  prédilection  pour  les 
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idées  de  Mirabeau  : car  la  monarchie  qu’il  aime  et 
qu’il  veut  fonder,  c’est  la  monarchie  constitution- 
nelle, celle  que  nous  avons  eue  en  1814,  que 
nous  avons  gardée  et  consolidée  en  18.40.  Mirabeau, 
disait  M.  de  La  Marck,  « voulait  la  monarchie  par  la 
Révolution  et  dans  le  cercle  de  la  Révolution,  conte- 
nue elle-même  et  dirigée  vers  un  ordre  régulier.  La 
contre-révolution  répugnait  à ses  principes  comme 
à ses  passions;  il  n’en  voulait  à aucun  prix.  11  était 
décidé  à la  combattre  sous  toutes  les  formes  : sous 
la  forme  des  courtisans  et  des  grands  seigneurs 
d’autrefois,  mécontents  du  changement  et  qui  tâ- 
chaient de  s’v  opposer  ; et  comment  s’y  opposaient- 
ils?  ils  n’étaient  pas  en  état  de  concevoir  un  complot 
systématique  : ils  n’avaient  que  l’incohérente  agi- 
tation du  dépit  impatient*;  » — sous  la  forme  du 
côte  droit  dans  l’Assemblée,  et  c'est  là  que  Mira- 
beau avait  ses  adversaires,  ses  ennemis,  ses  dé- 
tracteurs les  plus  acharnés.  Ce  n’est  pas  la  haine 
seulement  qui  l’éloignait  du  côté  droit  : il  sentait 
qu’il  y avait  là  un  écueil  dangereux.  Avoir  la  majorité 
à l’aide  de  la  droite  de  l'Assemblée,  c’était  le  plus 

* Tome  1,  p.  360. 
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périlleux  de  tous  les  succès,  car  c’élait  s’écarter  de 
la  Révolution,  c’était  augmenter  les  défiances  con- 
tre la  Cour1.  « Les  députés  de  la  noblesse  et  du 
clergé  sont  tombés,  dit-il,  dans  un  incurable  dis- 
crédit, et,  outre  qu’ils  ne  se  prêteraient  à rien 
de  ce  qui  serait  uniquement  utile  au  Roi,  toute 
démarche  qui  aura  de  tels  auxiliaires  sera  par  cela 
seul  suspecte  aux  provinces  *.  » 

Ainsi  il  n’y  a rien  à attendre  des  dépits  de  la 
Cour,  rien  de  l’appui  du  côté  droit  dans  l’Assem- 
blée : ce  sont  des  mécontents  inutiles,  suspects, 
dangereux.  On  ne  peut  pas  se  servir  de  ce  genre  de 
mécontents  comme  d’alliés  pour  défendre  la  monar- 
chie : ils  feraient  plus  de  mal  que  de  bien,  ils  nui- 
raient plus  qu’ils  ne  serviraient.  # 11  n’y  a de  mécon- 
tents utiles,  dit  Mirabeau  dans  sa  quarante-septième 
note  sur  les  moyens  de  rétablir  l’autorité  royale, — que 
ceux  qui  veulent  tout  à la  fois  la  liberté  et  le  gouver- 
nement monarchique,  qui  redoutent  également  l’a- 
narchie et  le  despotisme,  qui  louent  l’Assemblée  na- 
tionale d’avoir  détruit  une  foule  d’abus,  et  qui  la 
blâment  d’avoir  désorganisé  tout  l’Empire,  retenu 

* Tome  II,  p.  254. 

* Tome  II,  p.  421. 
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tous  les  pouvoirs,  annihilé  l’autorité  royale.  Ces  mé- 
contents peuvent  servir  le  trône,  si  on  leur  persuade 
que  toutes  les  bases  utiles  posées  par  l’Assemblée 
nationale  seront  conservées,  qu’on  ne  cherche  point 
à détruire  son  ouvrage,  qu’on  n’a  pour  but  que  de 
l’améliorer.  Mais  celte  classe  n’est  pas  la  plus  nom- 
breuse parmi  les  mécontents , ou  plutôt  ce  sont  là 
des  dissidents  plutôt  que  des  mécontents.  Il  n’en  est 
pas  de  même  du  clergé,  des  parlements,  des  posses- 
seurs de  fiefs  et  d’une  grande  partie  de  la  noblesse  : 
ceux-ci,  qui  pourraient  jouer  un  rôle  dansunc  guerre 
civile,  sont  presque  aussi  dangereux  pour  une  contre- 
constitution  sage  et  mesurée  que  les  démagogues  les 
plus  outrés.  Si  la  Cour  veut  recouvrer  quelque  in- 
fluence, elle  doit  bien  se  garder  de  laisser  penser 
quelle  veuille  servir  celte  dernière  classe  de  mécon- 
tents : il  vaudrait  mieux  annoncer  ouvertement  le 
contraire,  en  montrant,  par  exemple,  que  la  nou- 
velle constitution  doit  nécessairement  plaire  au  Roi, 
puisqu'elle  a détruit  plusieurs  usurpations  que  l’au- 
torité royale  n’avait  cessé  d'attaquer  depuis  plu- 
sieurs siècles*.» 

* Tome  II,  p.  423-424. 
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Point  de  contre-révolution,  point  d’alliance  avec 
les  contre-révolutionnaires,  voilà  donc  le  fond  de  la 
polilique  de  Mirabeau  : « Je  suis  l’homme  du  réla- 
nlissement  de  l’ordre,  et  non  du  rétablissement  de 
l’ancien  ordre,  dit-il  à M.  de  LaMarck1.  » Et  je  me 
liâte  de  dire  que  la  répugnance  do  Mirabeau  pour 
la  contre-révolution  n’est  pas  seulement  l'effet  de 
scs  passions  et  de  ses  rancunes,  c’est  aussi  une  ré- 
pugnance d’homme  d’État.  M.  de  La  Marck, 
moins  passionné  que  Mirabeau,  M.  de  La  Marck, 
grand  seigneur  et  qui  perd  beaucoup  par  la  Ré- 
volution, pense  sur  ce  point  commo  Mirabeau; 
il  croit,  comme  lui,  que  la  contre -révolution 
est  impossible,  que  c’est  un  danger  do  la  vou- 
loir, et  une  faute,  si  on  ne  la  veut  pas,  de  ne  pas 
la  répudier  hautement.  # 11  est  permis,  dit-il  dans 
une  lettre  au  comte  de  Mercy-Argentcau,  naguère 
ambassadeur  d’Autriche  à la  cour  de  France,  **-  il 
est  permis  à ceux  à qui  des  pertes  immenses  ont  fait 
tourner  la  tête,  de  désirer  une  contre-révolution  : je 
dis  de  la  désirer,  et  non  d’y  croire  ; mais  aucun 
homme  de  sens  n’y  pense  plus.  C'est  à l’espoir  d'une 

* Tome  IJ,  p.  251 . 
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contre -constitution,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  que 
doivent  se  borner  les  gens  modérés,  c’est-à-dire 
celte  classe  nombreuse  de  citoyens  amis  delà  liberté 
et  de  la  paix,  qui  soutient  l’Assemblée  lorsqu’elle 
fait  le  bien,  et  la  censure  lorsqu’elle  s’égare1.  » 

Qu’on  ne  croie  pas  qu’il  faille  attribuera  l’influence 
de  Mirabeau  les  sentiments  de  M.  de  La  Marck  sur 
ce  point  : il  pense,  après  la  mort  de  Mirabeau,  ce 
qu’il  pensait  auparavant.  Je  lis  dans  une  note  ou 
plutôt  dans  un  projet  de  note  du  24  avril  1791  : 
« II  doit  être  incontestablement  prouvé  au  bon  es- 
prit de  la  Reine  que  le  parti  de  la  contre-révolution 
est  entièrement  vermoulu,  et  que  dans  ce  parti  un 
très-grand  nombre  de  gens  qui  voudraient  qu’on 
rétrogradât  vers  l’ancien  ordre  de  choses, y consen- 
tiraient au  prix  de  la  vie  du  Roi. ..  Il  faut  commencer 
par  prouver  au  public  que  la  Reine  est  persuadée 
de  Y irrévocabilité  de  la  Révolution  et  qu’elle  y main- 
tient le  Roi’.  » Et  non-seulement  le  Roi  et  la  Reine, 
selon  M.  de  La  Marck,  doivent  se  persuader  que  la 
Révolution  est  irrévocable  et  que  la  vieille  royauté 
n’est  plus  possible,  ils  doivent  aussi  conformer  à 

i 

* Tome  II,  p.  298. 
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cette  idée  leur  conduite  et  l’allure  même  de  leur 
Cour.  SI.  de  Falloux,  dans  son  excellente  Vie  de 
Louis  XVI,  remarque  avec  raison  que  la  vie  des  rois 
de  France  était  devenue  trop  orientale,  c’est-à-dire 
trop  renfermée,  trop  cachée  au  public  : le  roi  vivait 
dans  un  petit  cercle  de  courtisans  et  dans  l’enceinte 
de  quelques  palais.  C’était  un  grand  mal.  Voici  ce 
que  je  lis  dans  une  publication  récente  et  remar- 
quable : « J’ai  vu,  le  mois  dernier,  le  Roi  à la  chasse 
dans  les  bois  de  Verrières.  La  pluie  le  fit  descendre 
de  cheval  avec  son  monde;  il  se  rangea  sous  les  ar- 
bres où  j’étais  avec  quelques  amis.  11  n’ouvrit  la 
bouche  à qui  que  ce  soit  pendant  une  demi-heure 
qu’il  fut  là  '.  » La  royauté  nouvelle,  telle  que  la  con- 
çoit M.  de  La  Marck,  comporte  et  exige  un  autre 
genre  de  vie  et  d’autres  habitudes  : « 11  faut , dit-il 
dans  cette  note  de  1791,  que  le  Roi  et  la  Reine  se 
montrent  en  publicde  temps  à autre,  aux  spectacles. 
Pendant  un  certain  nombre  de  mois  de  l’année,  une 
fois  la  semaine,  la  Cour,  composée  du  Roi,  de  la 
Reine,  de  sa  famille,  et  entourée  des  charges  de  la 


• Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  recueil- 
lis et  mis  en  ordre  par  M.  Sajous,  2 vol. 
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Cour,  tiendrait  cour  publique  sous  le  titre  de  cercle.- 
Cela  durerait  une  demi-heure  dans  la  plus  grande 
pièce  du  palais;  tout  le  monde,  décemment  vêtu,  en 
habit  de  garde  national  ou  d'officier  de  l’armée,  y 
serait  admis,  Une  fois  la  semaine,  le  Roi  seul  donne- 
rait audience,  ayant  à côté  de  lui  deux  ministres  pour 
reeevoir  les  placets.  Je  sais  que,  dans  les  premiers 
temps,  le  Roi  et  la  Reine  s’apercevront  que  moins  de 
personnes  de  l’ancienne  Course  présenteront dovant 
eux;  mais  il  faut  sur  cela  savoir  se  faire  un  calus. 
Ce  parti  est  vaincu  sans  retour;  il  est  vaincu  par  la 
supériorité  de  force  qu’ont  quatre-vingt-dix-neuf 
personnes  sur  une , à plus  forte  raison  quand  elles 
ont  pris  le  dessus,  qu’elles  connaissent  leur  force  et 
qu’elles  6ont  très-disposées  à en  faire  usage.  11  faut 
régner  de  la  manière  que  je  viens  d’indiquer,  ou  se 
résoudre  à périr...  Conclusion  : il  faut  non-seule- 
ment changer  en  totalité  la  masse  du  sang , il  faut 
foire  aussi  peau  neuve.  » 

Cette  royauté,  qui  aura  à la  fois  une  nature  et  une 
allure  nouvelles,  est  la  royauté  que  veut  Mirabeau 
et  qu’il  conseille  sans  cesse.  Ainsi,  dans  la  cérémonie 
de  la  fédération,  au  lieu  de  faire  jouer  au  Roi  un  rôle 
tout  mécanique  et  tout  passif,  sous  prétexte  de  ma- 
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jesté,  et  démontrer  partout  M.  de  Lafayctte  comme 
le  grand  acteur  du  jour,  Mirabeau  aurait  voulu  que 
le  Roi  fût  à cheval , fit  ranger  lui-même  les  gardes 
nationales,  qu’ensuite  il  montât  sur  son  trône  et 
qu’il  partît  du  trôno  pour  aller  faire  son  serment  à 
l’autel.  « En  tout,  dit  Mirabeau,  si  le  Roi  veut  gou- 
verner par  lui-même  et  penser  que  l’étiquette  et  les 
formules  ministérielles  n’ont  été  inventées  que  pour 
hébéter  systématiquement  les  princes  et  mettre  eux 
et  leurs  sujets  dans  la  dépendance  absolue  de  leurs 
vizirs,  le  roi  des  Français  sera  bientôt  le  premier  et 
le  plus  puissant  monarque  de  la  terre1.  » Ailleurs, 
donnant  des  conseils  pour  populariser  le  Roi  et  la 
Reine,  il  leur  demande  « de  se  montrer  souvent  en 
public,  de  se  promener  quelquefois,  même  à pied, 
dans  les  lieux  les  plus  fréquentés  ; d’assister  à des 
revues  de  la  garde  nationale  ; de  paraître  à quel- 
ques séances  do  l’Assemblée  dans  la  tribune  du  pré- 
sident; de  visiter  les  hôpitaux,  les  hospices  publics, 
les  grands  ateliers  d'ouvriers,  et  d’y  répandre  quel- 
ques bienfaits.  Ce  genre  de  représentation,  égale- 
ment convenable  à la  Reine  et  au  Roi,  leur  serait, 

‘ Tome  II,  i».  lïi. 
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sans  aucun  doute  , plus  utile  qu'une  impénétrable 

retraite.  » 

Pour  détester  et  pour  combattre  la  contre-révo- 
lution sous  toutes  ses  formes,  Mirabeau  a,  outre  ses 
passions,  une  grande  et  bonne  raison,  une  raison 
dont  doivent  lui  savoir  gré  tous  ceux  qui  rattachent 
leurs  opinions  aux  principes  de  89  : il  aime  la  Révo- 
lution, non  pas  seulement  parce  que  cette  révolution 
l a fait  grand  et  puissant,  mais  parce  qu’il  la 
croit  bonne  et  légitime.  Ici,  entendons-nous  bien. 
Ce  qu’il  aime,  ce  n’est  pas  la  révolution  tumultueuse 
et  violente,  ce  n’est  pas  la  révolution  des  journées 
des  5 et  6 octobre,  dans  lesquelles  on  voulut  sotte- 
ment impliquer  Mirabeau,  qui  les  détestait  et  les 
croyait  funestes,  puisqu’elles  avaient  amené  le  Roi 
et  l'Assemblée  à Paris,  c’est-à-dire  au  milieu  du  vol- 
can qui  devait  les  engloutir.  Ce  qu’il  aime,  c’est  la 
Révolution  telle  qu’elle  est  dans  la  pensée  des  hon- 
nêtes gens  et  telle  qu’elle  sera  dans  l’avenir.  Mira- 
beau voit  le  mal  présent,  qui  est  grand  et  qu’il  veut 
combattre  énergiquement;  mais  il  prévoit  les  chan- 
gements généraux  et  salutaires  que  la  révolution  de 
89  doit  amener  dans  la  société,  et  ce  sont  ces  chan- 
gements qu'il  aime.  Le  parti  révolutionnaire  dé- 
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fendait  la  révolution  du  moment,  avec  scs  pas- 
sions, avec  ses  désordres,  avec  ses  crimes. 
Mirabeau  défendait  la  révolution  de  l’avenir,  et 
il  voulait  contenir  et  réprimer  la  révolution  du 
moment.  C’est  ainsi  qu’il  fondait,  pour  ainsi  dire,  le 
parti  libéral,  ce  grand  et  durable  parti  qui,  dès  ce 
moment  et  sous  son  premier  chef,  a déjà  ses  deux 
ennemis  acharnés  et  persévérants  : les  contre-révo- 
lutionnaires, qui  veulent  la  monarchie  jusqu'au  des- 
potisme, et  les  révolutionnaires,  qui  veulent  la  li- 
berté jusqu’à  l’anarchie. 

M.  de  La  Marck,  tout  favorable  qu'il  est  à la  ré- 
volution de  89 , avait  cependant  parfois  des  doutes 
et  des  scrupules.  Cela  était  bien  naturel,  quand  on 
voyait  la  fermentation  universelle  des  esprits  et  l’a- 
narchie qui  se  répandait  d’un  bout  de  la  France  à 
l’autre.  Mirabeau  alors , cherchant  à détourner  les 
yeux  de  M.  de  La  Marck  des  maux  présents  vers 
les  biens  à venir,  lui  écrivait  : « Les  classes  indus- 
trieuses travaillent  peu,  dites-vous?  Ceci  est  un  mal, 
mais  que  l’élan  vigoureux  que  donnera  la  première 
impulsion  de  la  liberté  assise  et  calmée  réparera 
avec  usure.  — Elles  vont  être  surchargées?  — Elles 
seront  au  contraire  fort  soulagées,  si  l’on  sait  faire. 
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11  faut  se  dire  : deux  choses  sont  indispensablement 
nécessaires  à la  société,  le  payement  des  troupes  et 
celui  des  intérêts  de  la  dette.  Ces  deux  objets  n'em- 
portent pas , à beaucoup  près , 400  millions.  Or, 
c’est  une  démence  que  d'être  inquiet  sur  les  moyens 
de  faire  payer  gaiement  à ce  royaume  400  mil- 
lions l.  » La  dette  et  l’armée,  voilà  les  deux  princi- 
paux soucis  de  Mirabeau,  comine  de  tous  les  hom- 
mes «l’État  pratiques  ; car  il  sait  qu’avec  de  bonnes 
finances  et  une  armée  qui  défend  l’ordre  au  dedans 
et  la  paix  au  dehors  , le  commerce  fleurit  et  l’agri- 
culture prospère.  «La Révolution,  continue-t-il,  af- 
franchira et  divisera  la  terre , aidera  au  travail  par 
le  goût  de  la  propriété,  délivrera  le  commerce  et  l’in- 
dustrie nationale  des  liens  qui  les  gênent  encore  (les 
maîtrises  et  les  jurandes)  ; et  les  intarissables  res- 
sources de  l’industrie  humaine,  abandonnées  au 
seul  régime  de  la  liberté , amèneront  un  ordre  de 
choses  dont  nos  yeux  myopes  n’aperçoivent  pas 
même  l’atmosphère,  loin  de  la  percer  et  de  voir  au 
travers.  N’accusez  donc  pas  la  Révolution,  mon  cher 
Comte;  n’accusez  que  les  hommes  qui  jouent  pour 

* Tome  F,  p.  462. 
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le  compte  du  gouvernement  cette  grande  partie,  » 

Voilà  la  révolution  de  89  défendue  dans  ses 
effets  généraux.  La  voici  maintenant  considérée 
dans  ses  rapports  avec  le  gouvernement  et  avec 
l'administration.  Nous  allons  voir  pourquoi  Mira- 
beau aime  aussi,  de  ce  côté,  la  révolution  do  89, 
et  comment  il  tâche  do  la  faire  aimer  par  lu  Roi  : 
« La  position  actuelle  do  l'autorité  royale  peut  seule 
indiquer  le  choix  des  mesures  propres  à l’améliorer, 
four  la  bien  connaître,  il  faut  la  comparer  avec  ce 
qu'elle  était  il  y a deux  ans1.  Avant  la  révolution 
actuelle,  le  Roi  était  forcé  de  ménager  la  noblesse, 
de  négocier  avec  le  clergé , de  composer  avec  les 
parlements,  de  combler  la  Cour  de  faveurs;  il  n’avait 
pas  plus  qu’aujourd’hui  le  pouvoir  absolu  , qui 
n’existe  nulle  part...  Le  Roi  établissait  seul  les  im- 
pôts : c’était  un  embarras  de  plus,  une  source  éter- 
nelle de  discussions  entre  lui  et  ses  peuples...  Sa 
volonté,  meme  arbitraire,  s’exécutait  sans  obstaclos; 
mais  ce  genre  d’autorité  n'était  utile  qu’aux  minis- 
tres : ils  doivent  seuls  le  regretter  ; il  faudra  désor- 
mais qu’ils  soient  plus  habiles.  En  établissant  la 

* Huitième  note,  5 juillet  1790,  t.  II,  p.  74. 
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responsabilité  des  ministres,  l’Assemblce  nationale  a 
consacré  l’impeccabililé  du  Roi. — Le  Roi  seul  ad- 
ministrait: voilà  le  point  essentiel,  voilà  le  pouvoir 
qu’il  faut  empêcher  l’Assemblée  nationale  de  retenir 
plus  longtemps,  et  sans  lequel  l’autorité  royale  ne 
serait  qu’un  fantôme.  Administrer,  c’est  gouverner; 
gouverner,  c’est  régner  : tout  se  réduit  là...  Com- 
parez maintenant  le  nouvel  état  de  choses  avec  l’an- 
cien régime  : c’est  de  là  que  naissent  les  consola- 
tions et  les  espérances.  — Une  partie  des  opérations 
de  l’Assemblée  nationale,  et  c’est  la  plus  considé- 
rable, est  évidemment  favorable  au  gouvernement 
monarchique.  N'est-ce  rien  que  d’être  sans  parle- 
ments, sans  pays  d’Etats,  sans  corps  de  clergé,  de 
privilégiés,  de  noblesse?  L’idée  de  ne  former  qu'une 
seule  classe  de  citoyens  aurait  plu  à Richelieu.  Si 
cette  surface  égale  convient  à la  liberté,  elle  facilite 
l’exercice  du  pouvoir.  Plusieurs  règnes  d’un  gouver- 
nement absolu  n’auraient  pas  fait  autant  qu'une 
seule  année  de  liberté  pour  l’autorité  royale.  » 

Que  dites-vous  de  cette  vue  jetée  sur  l'admi- 
nistration française,  telle  que  l’a  créée  la  Révolu- 
tion, également  favorable  à l’égalité  des  citoyens  et 
à l’exercice  du  pouvoir  central  ? Voilà  la  ccntrali- 
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sation  prévue  et  définie  dès  1790  par  Mirabeau. 
Ici  encore  Mirabeau  voyait  la  Révolution  dans  l’ave- 
nir et  non  dans  le  présent. 

Que  fallait-il  pour  profiter  de  cet  accroissement 
du  pouvoir  administratif?  il  fallait  une  royauté  forte, 
un  pouvoir  exécutif  libre  et  puissant.  Sur  ce  point, 
Mirabeau  est  invariable.  Point  de  salut  pour  la  so- 
ciété, point  de  salut  pour  cette  révolution  de  1789 
qu’il  veut  régler  et  affermir,  si  la  royauté  ou  le  pou- 
voir exécutif  n’a  pas  les  moyens  d’agir  librement  et 
résolument  : « Vous  ne  ferez  jamais  la  constitution 
française,  avait-il  dit  à l’Assemblée  nationale,  ou 
vous  aurez  trouvé  un  moyen  de  rendre  quelque  force 
au  pouvoir  exécutif.  » Si  telle  était  l’opinion  de  Mi- 
rabeau à la  tribune  de  l’Assemblée  constituante,  en 
face  de  la  Révolution,  que  devait-ce  être  dans  les 
notes  qu’il  adressait  au  Roi  et  à la  Reine?  Là,  il  était 
à son  aise  pour  se  montrer  royaliste,  et  il  l’est;  mais 
il  l'est  toujours  au  nom  de  la  révolution  de  89  et 
avec  les  principes  de  celte  révolution  : « Lorsqu’on 
admet,  dit-il  dans  sa  quarante-septième  note,  qui  est 
un  exposé  complet  de  son  plan  politique,  — lorsqu’on 
admet  ces  deux  données  dans  la  formation  d’un  gou- 
vernement, la  permanence  d’un  corps  représentatif 
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exclusivement  charge  delà  confection  de  la  loi,  et  une 
royauté  héréditaire  pour  faire  exercer  par  un  seul  le 
pouvoir  exécutif,  tous  les  détails  de  la  constitution 
ne  sont  plus  que  les  conséquences  de  ces  premières 
bases  ; il  ne  faut  pas  môme  de  grands  efforts  pour 
les  trouver.  Dans  ce  système  , l’autorité  royale  est 
un  des  domaines  du  peuple  et  l’un  des  plus  inexpu- 
gnables remparts  qui  doivent  le  protéger  contre  l’a- 
narchie. C’est  pour  lui  que  l’on  dote  celte  autorité} 
c’est  lui  que  l’on  blesse  dans  ses  premiers  droits, 
lorsqu’on  cherche  à la  renverser.  Dans  un  tel  gou- 
vernement, le  peuple  délègue  tous  ses  droits  : il  ne 
veut  donc  pas  rester  maître.  C’est  par  plusieurs  dé- 
légués qu’il  veut  faire  scs  lois;  c’est  par  un  seul 
qu’il  les  veut  faire  exécuter.  Aussi  les  législateurs  de 
ce  peuple  le  trompent,  s’ils  lui  laissent  upe  in- 
fluence qu’un  tel  gouvernement  ne  peut  pas  com- 
porter ; ils  le  trompent,  s’ils  fortifient  le  corps  légis- 
latif aux  dépens  de  la  royauté,  sous  prétexte  que  ce 
corps,  plus  rapproché  de  la  nation,  est  en  apparence 
plus  populaire  ; ils  le  trompent  encore,  s’ils  ne  délè- 
guent pas  à la  royauté  tous  les  droits  que  l’impé- 
rieuse unité  des  pouvoirs  nécessite  à lui  accorder  ; 
si,  pour  diminuer  la  force  du  pouvoir  exécutif,  ils 
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en  entravent  la  marche  et  livrent  le  royaume  à des 
autorités  opposées,  à des  tiraillements  perpétuels. 
Tout  ce  que  l’Assemblée  nationale  a décrété  dans 
ce  sens  est  à abroger;  tout  ce  qu'elle  a décrété  con- 
formément aux  premières  bases  dont  j’ai  parlé  est 
à conserver.  » 

Ainsi,  une  royauté  forte,  mais  une  royauté  qui 
procède  de  la  révolution  de  89 , voilà  la  doctrine 
de  Mirabeau,  sa  doctrine  invariable  et  fondamen- 
tale, dont  rien  ne  l’écarte,  pas  même  ses  passions  et 
ses  colères.  Et  voyez  comme  il  met  bien  le  doigt  sur 
la  véritable  plaie  de  la  constitution  de  1791,  celte 
constilution  qui  veut,  dit-elle,  une  royauté , et  qui 
est  préparée  pour  la  république  ou  plutôt  pour  l’a- 
narchie, par  l’abaissement  systématique  du  pouvoir 
exécutif.  Cet  affaiblissement  du  pouvoir  exécutif  a 
deux  causes  : l’intrigue  de  quelques-uns,  la  sottise 
et  l’aveuglement  du  grand  nombre.  Mirabeau  dé- 
voile hardiment  l’une  et  l’autre  : « Je  sais,  dit-il,  que 
les  législateurs  de  la  constilution , consultant  les 
craintes  du  moment  plutôt  que  l’avenir,  hésitant 
entre  le  pouvoir  royal,  dont  ils  redoutent  l’influence, 
et  les  formes  républicaines , dont  ils  prévoient  le 
danger,  craignant  même  que,  le  Roi  ne  déserte  sa 
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haute  magistrature  ou  ne  veuille  reconquérir  la 
plénitude  de  sou  autorité  ; je  sais  qu’au  milieu  de 
cette  perplexité,  les  législateurs  n’ont  formé  en 
quelque  sorte  1 ediûce  delà  constitution  qu'avec  des 
pierres  d'attente,  n’ont  mis  nulle  part  la  clef  de  la 
voûte  et  ont  eu  pour  but  secret  d'organiser  le 
royaume  de  manière  qu’ils  pussent  opter  entre  la 
république  et  la  monarchie,  et  que  la  royauté  fût 
conservée  ou  inutile,  selon  les  événements,  selon  la 
réalité  ou  la  fausseté  des  périls  dont  ils  se  croiraient 
menacés.  Ce  que  je  viens  de  dire  est  le  mot  d’une 
grande  énigme1.  «Comment  maintenant  résoudre 
cette  énigme?  comment  faire  pencher  la  constitu- 
tion vers  la  monarchie,  au  lieu  de  continuer  à la 
faire  pencher  vers  la  république?  Mirabeau  indique 
plusieurs  moyens,  et  il  veut  que  ces  moyens  soient 
employés  ensemble  et  non  pas  l’un  après  l’autre, 
car  il  sait  quelle  est  la  force  de  la  révolution 
républicaine  ou  anarchique  qu'il  voit  s’avancer 
à grands  pas  et  qu’il  veut  combattre.  Le  pre- 
mier de  ces  moyens  (j’y  reviens  encore,  parce  que 
Mirabeau  y revient  sans  cesse),  c’est  que  la  royauté 

* Tome  II,  p.  226. 
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se  convertisse  à la  révolution  faite,  afin  d’éviter  la 
révolution  à faire.  Mirabeau  est  tellement  con- 
vaincu que  la  révolution  faite  est  irrévocable,  qu’il 
écrit  dès  1790  ces  paroles,  qui  semblent  une  his- 
toire prophétique  de  la  restauration  de  1814  et 
de  1815  : « Je  regarde  tous  les  effets  de  la  Révolu- 
tion ettout  ce  qu'il  faut  conserver  delà  constitution, 
comme  des  conquêtes  tellement  irrévocables,  qu’au- 
cun bouleversement,  à moins  que  l'Empire  ne  fût 
démembré,  ne  pourrait  plus  les  détruire.  Je  n’ex- 
cepte pas  même  une  contre-révolulion  armée  : le 
royaume  serait  reconquis,  qu'il  faudrait  encore  que 
le  vainqueur  composât  avec  l’opinion  publique, 
qu’il  s’assurât  de  la  bienveillance  du  peuple,  qu'il 
consolidât  la  destruction  des  abus,  qu’il  admit  le 
peuple  à la  confection  de  la  loi,  qu'il  lui  laissât 
choisir  scs  administrateurs;  c’est-à-dire  que,  même 
après  une  guerre  civile,  il  faudrait  encore  en  revenir 
au  plan  qu’il  est  possible  d’exécuter  sans  secousse.  » 
C’est  même  parce  que  Mirabeau  est  persuadé 
de  l’irrévocabililé  des  grands  effets  de  la  révo- 
lution de  1789,  qu’il  travaille  sans  scrupule, 
dès  1790,  à la  chute  de  l’Assemblée  constituante. 

Cette  Assemblée  a fait  tout  ce  qu’elle  pouvait  faire 
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de  bien  : son  rôle  est  fini.  La  révolution  qu’elle 
a faite,  et  qu’elle  a eu  raison  de  faire,  est  ac- 
complie et  irrévocable.  Si  l'Assemblée  reste  en- 
core debout,  elle  fera,  sans  le  vouloir,  une  autre 
révolution  qui  détruira  la  première  dans  le  pré- 
sent et  la  discréditera  dans  l’avenir.  Les  Assem- 
blées, et  surtout  celles  qui  vivent  dans  les  temps  de 
révolution,  n’ont  pas  la  ressource  d’être  inutiles  ou 
insignifiantes  : elles  font  le  bien  ou  elles  font  le  mal, 
parce  qu’il  faut  toujours  qu’elles  fassent  quelque 
chose.  Aussi,  quand  une  Assemblée  a fait  le  bien 
dont  elle  est  capable,  elle  doit,  si  elle  est  prudente, 
s’arranger  pour  mourir  ; si  elle  veut  vivre,  elle  est 
exposée  à détruire  son  propre  ouvrage.  C’est  à ce 
point  critique  qu’en  était  arrivée,  selon  Mirabeau, 
l’Assemblée  constituante. 

Le  second  moyen  de  Mirabeau  pour  empêcher  la 
révolution  de  92  d’engloutir  la  révolution  de  89, 
c’est  la  révision  de  la  constitution,  de  cette  consti- 
tion  qu’on  faisait  propre  à la  république  ou  à la  mo- 
narchie, et  qui  par  cela  même  n’était  favorable 
qu’au  désordre  et  à l’anarchie.  Mirabeau  voulait  la 
révision  de  la  constitution,  ou  plutôt,  comme  il  le 
disait,  ainsi  que  M.  de  La  Marck,  une  contre-con~ 
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stitution;  maiscetle  révision  ou  celte  contre-consti- 
tution, il  ne  voulait  pas  que  l’Assemblée  nationale  la 
fit  : il  ne  l’en  croyait  plus  capable.  Ce  n’est  pas  que 
l'Assemblée  nationale  fût  républicaine,  non  : cette 
Assemblée,  dans  les  premiers  moments  de  son 
existence,  était  bien  moins  disposée,  dit  Mira- 
beau, « à la  liberté  qu’à  l’esclavage;  » et  cependant 
elle  a peu  à peu  détruit  la  monarchie  sans  le 
vouloir.  Si  l’Assemblée  fait  elle-même  la  révi- 
sion, elle  mettra  de  la  vanité  à défendre  son  ou- 
vrage; comme  elle  aura  encore  de  la  défiance 
contre  la  royauté,  elle  croira  encore  donner  à la 
liberté  tout  ce  qu’elle  refusera  au  pouvoir  royal. 
11  n’y  aura  pas  de  majorité  dans  l’Assemblée  pour 
faire  la  révision  et  pour  la  faire  dans  le  sens  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  à moins  de  chercher 
dans  le  côté  droit  les  éléments  de  cette  majo- 
rité; mais  alors  la  révision,  faite  à l’aide  des 
membres  du  clergé  et  de  la  noblesse,  paraîtra 
une  restauration  du  pouvoir  monarchique  : elle 
sera  ou  semblera  une  contre-révolution  au  lieu  d’être 
une  contre-constitution,  et  les  passions  anarchi- 
ques ne  feront  que  s’enflammer  davantage.  « L’As- 
semblée actuelle  sera  sans  doute  renversée,  dit  Mi- 
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rabeau  ; mais  la  première  législative  sera  composée 
des  factieux  les  plus  exaspérés  de  la  minorité  qui 
aura  résisté  à la  révision,  et  de  tous  les  auxiliaires 
capables  de  la  seconder  *.  » 

Singulière  prévoyance,  que  les  événements  n’ont, 
hélas!  que  trop  justifiée!  11  est  venu  un  moment, 
après  la  mort  de  Mirabeau,  où  l’Assemblée  consti- 
tuante, effrayée  des  progrès  de  l’anarchie,  a voulu 
faire  la  révision  ou  la  contre-constitution  que  sou- 
haitait Mirabeau,  et  même,  chose  remarquable, 
ce  n’est  pas  avec  la  majorité  du  côté  droit  qu’elle 
l’a  faite,  c’est  avec  une  majorité  prise  presque  tout 
entière  dans  le  parti  libéral,  converti  par  l’expé- 
rience aux  idées  de  Mirabeau.  Les  conditions  étaient 
donc  meilleures  que  celles  qu’entrevoyait  Mira- 
beau. Cependant  cette  révision,  que  Barnave  et  ses 
amis  entreprirent  avec  tant  de  courage  et  d’intelli- 
gence, no  réussit  pas  ; elle  ne  releva  pas  la  royauté 
abattue,  parce  que  les  engagements  d’opinions  et 
les  défiances  libérales  empêchèrent  que  l’Assemblée 
constituante  fît  encore,  à ce  moment,  tout  ce  qu'il 
fallait  faire  pour  fonder  une  véritable  monarchie 

* Tome  II,  p.  444. 
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constitutionnelle.  L'Assemblée  l’eût-elle  fait,  le 
pays  était  trop  agité  par  les  passions  révolution- 
naires, trop  gâté  par  le  fatal  essai  des  institutions 
quasi-républicaines  qu’on  lui  avait  données,  pour 
revenir  à l’ordre  et  à la  modération  que  com- 
porte le  régime  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. 

Ici  nous  touchons  à un  point  que  Mirabeau  dé- 
veloppe admirablement  dans  plusieurs  notes,  je 
veux  dire  l'impossibilité  radicale  et  absolue  du 
gouvernement  populaire,  et  le  danger  par  consé- 
quent d’en  faire  l’essai,  si  court  qu’il  soit;  car  cet 
essai  de  l’impossible  ne  produit  que  l’anarchie. 
« Je  suppose,  dit  Mirabeau  dans  sa  note  sur  la  ré- 
vision de  la  constitution,  je  suppose  que  l’on 
puisse  entraîner  dans  un  projet  de  réformation 
la  majorité  même  de  la  section  patriotique  de 
l’Assemblée  : je  soutiens  que  celte  réformation 
ne  pourrait  pas  s'exécuter,  parce  qu’il  faudrait 
avant  tout  préparer  l’opinion  publique  à ce 
changement,  et  que,  d’ici  au  terme  de  la  session 
actuelle,  le  temps  serait  insuffisant  pour  opérer  une 
telle  révulsion  cl  faire  rentrer  dans  son  lit  ce  tor- 
rent qui  a rompu  toutes  ses  digues.  On  oublie  tou- 
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jours,  lorsqu’on  parle  des  clîeis  de  la  Révolution  et 
des  maux  de  la  conslilution,  que  leur  résultat  le 
plus  redoutable  est  celte  action  immédiate  du  peuple, 
et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  celle  espèce  d'exer- 
cice de  la  souveraineté  en  corps  de  nation,  dont 
l’effet  le  plus  sensible  est  que  le  législateur  lui-même 
n’est  plus  qu’un  esclave,  qu’il  est  obéi  lorsqu’il 
plaît,  et  qu’il  serait  détrôné,  s’il  choquait  l'impul- 
sion qu’il  a donnée.  Avec  un  tel  esprit  public,  pen 
importe  (pie  la  théorie  du  gouvernement  soit  monar- 
chique ou  démocratique,  la  masse  du  peuple  est 
tout,  ses  mouvements  impétueux  sont  les  seules 
lois.  Caresser  le  peuple,  le  flatter,  le  corrompre, 
est  tout  l’art  des  législateurs,  comme  la  seule  res- 
source des  administrateurs*,  v 
Ce  que  j’aime  en  Mirabeau,  c’est  le  sens  pratique 
et  décisif  que  je  trouve  partout  dans  ses  notes.  Nous 
avons  vu  plus  haut  comment  pour  lui  la  grande  af- 
faire en  finances,  c’est  de  payer  l'armée  et  la  dette 
publique;  nous  voyons  ici  comment,  mettant  de 
côté  tout  ce  qui  est  théorie  monarchique  ou  dé- 
mocratique, il  va  droit  à la  plaie  du  temps  et  de 

* Tome  lt,  p.  444-413, 
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tous  les  temps,  l'action  immédiate  du  peuple  dans 
le  gouvernement.  Mirabeau,  en  effet,  ne  demande 
pas  à une  société  si  elle  est  monarchique  ou  répu- 
blicaine : ce  sont  là  des  mots;  il  lui  demande  com- 
ment et  dans  quelle  mesure  elle  fait  intervenir  le 
peuple  dans  le  gouvernement.  Tout  est  là.  Nous 
avons  vu,  après  1848,  des  institutions  dont  l’art 
consistait  à mettre  en  mouvement  la  masse  du  peuple 
pour  lui  faire  trouver  son  gouvernement.  C'est  le 
monde  renversé.  Les  institutions  sont  faites  pour 
qu’un  peuple  ait  toujours  son  gouvernement  prêt  et 
agissant,  et  non  pour  qu’il  le  cherche  et  le  crée  tous 
les  matins,  « Une  nation,  dit  Mirabeau  avec  son 
grand  sens  pratique,  n’est  en  résultat  que  ce  qu’est 
son  travail.  La  nation  est  désaccoutumée  au  travail . » 
Et  ailleurs  : « Le  peuple  ne  jugera  la  Révolution  que 
par  ce  seul  fait  : lui  prendra-t-on  plus  ou  moins 
d’argent  dans  sa  poche?  vivra-t-il  plus  à son  aise? 
aura-t-il  plus  de  travail?  le  liavail  sera-t-il  mieux 
payé*?  » Voilà  les  questions  qu’un  gouvernement 
doit  lâcher  de  résoudre  dans  l’intérêt  général,  au 
lieu  de  s’occuper  sans  cesse  à se  créer  et  à s'orga- 

1 Toute  I,  |i.  5fi(5,  et  tome  II,  p.  215, 
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niser.  Qu’est-ce  qu’une  machine  qui  dépenserait 
toute  sa  force  à faire  jouer  ses  ressorts,  sans  pro- 
duire par  son  mouvement  aucun  effet  extérieur  et 
utile?  Ce  serait  une  fort  mauvaise  machine.  Tel  est 
le  gouvernement  populaire  direct  : il  consume  son 
temps  et  sa  force  à se  mettre  en  action,  et  son  action 
ne  produit  aucun  effet,  lors  même  qu’elle  est 
régulière  et  calme.  Ce  calme,  d’ailleurs,  et  cette 
régularité  sont  une  pure  hypothèse.  Les  passions 
du  peuple  l’emportent  sans  cesse  sur  les  lois  qu’il 
s’est  données.  11  suffit  même  qu’il  se  les  soit  don- 
nées pour  qu’il  n’en  tienne  pas  compte.  Il  y a un 
vieux  proverbe  qui  dit  qu’il  ne  faut  pas  que 
le  cheval  se  mette  lui-même  le  frein  dans  la 
bouche,  car  il  le  mettra  de  manière  à n’être  guère 
contenu,  et  malheur  au  cavalier  qui  montera  un 
cheval  ainsi  bridé  1 

Avant  de  faire  la  révision,  il  faut  donc  avoir  une 
autre  Assemblée,  et,  pour  avoir  une  autre  Assem- 
blée, il  faut  aussi  avoir  un  autre  esprit  public  ; il 
faut  combattre,  par  les  mesures  qu’indique  Mira- 
beau, la  détestable  influence  des  institutions  mal- 
adroitement républicaines  que  l’Assemblée  nationale 
a données  à une  société  qu’elle  voulait  laisser  ino- 
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narchique.  Parmi  ces  mesures,  une  des  premières 
est  de  ne  pas  laisser  le  gouvernement  à Paris.  Paris 
peut,  dans  des  temps  tranquilles,  être  le  siège  du 
gouvernement  ; mais,  dans  un  temps  comme  celui 
où  vivait  Mirabeau,  Paris  est  un  séjour  fatal  et 
désastreux  où  personne  n'a  sa  liberté,  ni  le  Roi,  m 
l’Assemblée,  et  où  le  premier  venu,  sous  le  nom  du 
peuple,  opprime  tout  le  monde.  « Le  lendemain  du 
jour  où  le  Roi  fut  conduit  ou  plutôt  traîné  aux  Tui- 
leries, dit  M.  de  La  Marck,  Mirabeau  vint  de  très- 
bonne  heure  chez  moi.  Si  vous  avez  quelque  moyen, 
me  dit-il  en  entrant,  de  vous  faire  entendre  du  Roi 
et  de  la  Reine,  persuadez-leur  que  la  France  et  eux 
sont  perdus,  si  la  famille  royale  ne  sort  pas  de 
Paris1.  » Le  premier  mémoire  adressé  par  Mira- 
beau au  Roi  roule  tout  entier  sur  la  nécessité  de 
quitter  Paris  et  sur  les  dangers  d’y  rester  : « Si 
Paris  a une  grande  force,  dit  Mirabeau,  il  renferme 
aussi  de  grandes  causes  d'effervescence  : sa  popu- 
lace agitée  est  irrésistible.  L’heure  approche,  les 
subsistances  peuvent  manquer,  la  banqueroute 
peut  éclater.  Que  sera  Paris  dans  trois  mois? 

* Tome  1,  p.  119. 
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certainement  un  hôpital  , peut-être  un  théâtre 
d’horreurs.  Est-ce  là  que  le  chef  de  la  nation  doit 
mettre  en  dépôt  son  existence  et  tout  notre  es- 
poir?...  Paris  engloutit  depuis  longtemps  les  im- 
pôts du  royaume;  Paris  est  le  siège  du  régime  fiscal 
abhorré  des  pro\inccs;  Paris  a créé  la  dette;  Paris, 
par  son  funeste  agiotage,  a perdu  le  crédit  public 
et  compromis  l'honneur  de  la  nation.  Faut-il  aussi 
que  l’Assemblée  nationale  ne  voie  que  cette  ville  et 
perde  pour  elle  tout  le  royaume?  Plusieurs  pro- 
vinces redoutent  qu’elle  ne  domine  l'Assemblée  et 
qu’elle  ne  dirige  ses  travaux l.  » Paris  est  la  ville  de 
la  Révolution,  et  le  parti  révolutionnaire  « veutquc 
tout  le  royaume  se  mette  à l'unisson  de  Paris,  au 
lieu  que  le  seul  moyen  de  salut  est  de  ramener  Paris 
par  le  royaume  *.  » Et  voulez-vous  voir  comment 
Mirabeau  peint  le  Paris  de  son  temps,  le  Paris  qui 
n'avait  encore  que  500,000  âmes?  a Jamais,  dit-il, 
autant  d’éléments  combustibles  et  de  matières  in- 
flammables ne  furent  rassemblés  dans  un  seul  foyer. 
Cent  folliculaires  dont  la  seule  ressource  est  le  dés- 

1 Tome  I,  p.  365  et  368. 
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ordre;  une  multitude  d'étrangers  indépendants, 
qui  souillent  la  discorde  dans  tous  les  lieux  publics; 
tous  les  ennemis  de  l’ancienne  Cour;  une  immense 
populace  accoutumée  depuis  un  an  à des  succès  et 
à des  crimes  ; une  foule  de  grands  propriétaires  qui 
n’osent  pas  se  montrer,  parce  qu’ils  ont  trop  à 
perdre  ; la  réunion  de  tous  les  auteurs  de  la  Révolu- 
tion et  de  ses  principaux  agents;  dans  les  basses 
classes,  la  lie  delà  nation;  dans  les  classes  les  plus 
élevées,  ce  qu’elle  a de  plus  corrompu  : voilà  ce 
qu’est  Paris.  Cette  ville  connaît  toute  sa  force  ; elle 
l’a  exercée  tour  à tour  sur  l'armée,  sur  le  Roi,  sur 
les  ministres,  sur  l’Assemblée;  elle  l'exerce  sur 
chaque  député  individuellement  ; elle  ôte  aux  uns  le 
pouvoir  d’agir,  aux  autres  le  courage  de  se  rétracter, 
et  une  foule  de  décrets  n'ont  clé  que  le  fruit  de  son 
influence'.  » 

11  faut  donc  que  le  Roi  quitte  Paris;  mais  il  ne 
faut  pas  qu’il  quitte  la  France,  et  surtout  il  ne 
faut  pas  quitter  Paris  furtivement  : «t  Souvenez- 
vous,  mon  cher  comte,  écrit  Mirabeau  à M.  de  La 
Marck  le  4 juin  1790,  souvenez- vous  qu’il  ne  faut  en 
aucun  cas  et  sous  aucun  prétexte  être  confident  ni 

* T«mo  II,  p.  418. 
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complice  d’unc  évasion,  cl  qu’un  Roi  nes’en  va  qu’en 
plein  jour,  quand  c'est  pour  être  Roi.  » Point  de  fuite 
timide  et  clandestine;  un  départ  hardi,  ferme  et 
prompt;  un  appel  fait  aux  provinces  contre  la  ty- 
rannie de  la  démagogie  parisienne,  et  surtout  aucun 
appel  aux  étrangers,  aucune  émigration  : voilà  le 
plan  de  Mirabeau.  Hors  de  Paris,  le  Roi  est  libre  ; 
hors  de  France,  le  Roi  n’est  plus  qu’un  émigré. 

Cet  appel  fait  aux  provinces  est  peut-être  la  guerre 
civile. .Mirabeau  le  sait;  mais  il  nes’en  effraye  pas. 
Le  sang  qui  coule  sur  des  champs  de  bataille  fran- 
çais, versé  par  des  mains  françaises,  est  affreux  à 
penser;  mais  le  sang  qui  coule  dans  les  massacres 
populaires,  versé  aussi  par  des  mains  françaises, 
est-il  moins  affreux  à penser?  Ah!  si  Mirabeau 
avait  jamais  voulu  la  guerre  civile  par  haine  ou  par 
ambition,  il  faudrait  flétrir  sa  mémoire  ; mais,  s’il 
a vu  et  s’il  a compris,  avec  la  terrible  prévoyance 
qu’il  avait  que  la  France,  poussée  au  mal  de  tous  les 
côtés,  n’avaii  plus  qu’à  choisir  entre  les  épouvan- 
tables massacres  de  l’anarchie  et  les  violences  de  la 
guerre  civile  ; s’il  a eu  devant  les  yeux  cet  horrible 
avenir,  si  sa  pensée  a eu  à faire  ce  choix  déchirant, 
qui  pourra  le  blâmer  de  s’être  dit  avec  désespoir, 
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mais  avec  énergie  : Oui,  la  guerre  civile  plutôt  que 
le  massacre  populaire  ! Oui,  Moncontour  ou  Ivry 
plutôt  que  la  Saint-Barthélemy  ou  les  journées  de 
septembre  ! Voyons  donc,  avant  de  montrer  com- 
ment Mirabeau  en  vient  jusqu’à  l’idée  de  la  guerre 
civile,  voyons  comment  il  se  figure  l’avenir  de  la 
France,  si  on  ne  parvient  pas  à contenir  la  déma- 
gogie parisienne  : « Si  le  plan  que  je  viens  de  tracer, 
dit-il,  n’est  pas  suivi;  si  celle  dernière  planche  de 
salut  nous  échappe,  il  n’est  aucun  malheur,  depuis 
les  assassinats  individuels  jusqu'au  pillage,  depuis 
la  chute  du  trône  jusqu'à  la  dissolution  de  l’Em- 
pire, auquel  on  ne  doive  s'attendre...  La  férocité 
du  peuple  n’augmcnle-t-cllc  pas  par  degrés?  N’at- 
tise-t-on pas  déplus  en  plus  toutes  les  haines  contre 
la  famille  royale?  Ne  parle-t-on  pas  ouvertement 
d’un  massacre  général  des  nobles  et  du  clergé? 
N’est-on  pas  proscrit  pour  la  seule  différence  d’opi- 
nion? Ne  fait-on  pas  espérer  au  peuple  le  partage  des 
terres?  Toutes  les  grandes  villes  du  royaume  ne 
sont-elles  pas  dans  une  épouvantable  confusion? 
Les  gardes  nationales  ne  président-elles  pas  à toutes 
les  vengeances  populaires?  Tous  les  administrateurs 
ne  tremblent-ils  pas  pour  leur  propre  sûreté,  sans 
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avoir  aucun  moyen  de  pourvoir  à celle  des  autres? 
Enfin,  dans  l’Assemblée  nationale,  le  vertige  et  le 
fanatisme  peuvent-ils  être  poussés  à un  plus  haut 
degré'?  » 

Voilà  l’affreux  avenir  que  voyait  Mirabeau, 
avenir  qui  touchait  de  fort  près  au  présent,  et 
qui  devint,  hélas  ! l’histoire  de  la  France  pendant 
près  de  cinq  ans.  C’est  cet  avenir  qu’il  voulait 
éviter  à tout  prix,  même  au  prix  de  la  guerre  ervile  : 
« Je  n’ai  jamais  cru  à une  grande  révolution  sans 
effusion  de  sang,  écrivait  Mirabeau,  le  4 août  1790, 
au  major  de  Mauvillon,  et  je  n’espcrc  plus  que  la 
fermentation  intérieure  , combinée  avec  les  mouve- 
ments du  dehors,  n’occasionne  pas  une  guerre  ci- 
vile. Je  ne  sais  même  si  cette  terrible  crise  n’est  pas 
un  mal  nécessaire*.  » — « Mirabeau,  dit  M.  de  La 
Marck,  me  répétait  incessamment  que,  si  le  Roi  et  la 
Reine  restaient  dans  Paris,  nous  verrions  des  scènes 
alTreuses  ; que  la  populace  allait  devenir  l’instru- 
ment des  factieux;  que  l’on  ne  pouvait  plus  calculer 
jusqu’où  iraient  les  fureurs  populaires;  qu’enfin 
la  guerre  civile  était  le  seul  moyen  pour  rétablir  Tau- 

• Tome  II,  p.  485-480. 

* Tome  I,  notes  de  l'introduction. 
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torité  légitime  du  Roi.  Celle  guerre  l'effrayait  moins 
que  les  horreurs  qu’il  prévoyait  : « car  Ta  guerre, 
disait-il,  retrempe  les  âmes  et  leur  rend  l'énergie 
que  les  calculs  de  l’immoralité  leur  ont  fait  perdre.  » 
Mirabeau  croyait  donc  la  guerre  civile  inévitable,  et 
meme  il  la  souhaitait  pour  éviter  de  plus  grands 
malheurs;  il  pensait  surtout  que  « la  guerre  civile 
était  le  seul  moyen  de  redonner  des  chefs  aux  hom- 
mes, aux  partis,  aux  opinions.»  Mot  profondément 
vrai  et  qui  témoigne  une  fois  de  plus  de  ce  sens  pra- 
tique et  décisif  que  j’admire  en  Mirabeau.  Avec  ces 
idées,  il  cherchait  comment  et  avec  quelle  force  faire 
la  guerre  civile,  et  il  conseillait  au  Roi  et  à la  Reine 
« de  s’assurer  d’un  noyau  de  force  par  l’armée'.  » 
Non  pas  qu’il  demandât  qu'on  réunit  des  corps  d’ar- 
mée : ces  réunions  de  soldats  étaient  des  prises  of- 
fertes à l'anarchie.  Il  voulait  qu’on  s’assurât  de 
quelques  corps  de  troupes  ou  mémo  qu’on  les  com- 
posât, mais  « en  idée,  en  intention,  in  petto  seule- 
ment, et  qu’on  choisît  d’avance,  in  petto  aussi,  le 
général  qu’on  mettrait  à la  tête  de  chacun  de  ces 
corps.  » 11  voulait  enfin  qu'on  fût  prêt,  et  qu’au 

• Tome  I,  p.  126, 127  et  137. 
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moment  où  le  Roi  quitterait  Paris,  il  eut  dans  la 
main  une  force  active  et  dévouée;  mais,  avant  tout, 
il  fallait  quitter  Paris,  car  à Paris  la  sédition  est  irré- 
sistible, et  l’armée  n’est  pas  inébranlable. 

11  y a de  plus,  à Paris,  un  grand  élément  de  fai- 
blesse pour  le  gouvernement  : c’est  la  garde  nalio- 
nale.  Mirabeau  est  un  adversaire  décidé  de  l’institu- 
tion de  la  garde  nationale.  L'avenir  dira  à qui 
celte  opinion  doit  faire  tort,  à Mirabeau  lui-nicme 
ou  à la  garde  nationale.  « C’est  sous  une  infinité 
de  rapports,  dit-il,  que  je  considère  la  garde  na- 
tionale de  Paris  comme  un  obstacle  au  rétablisse- 
ment de  l'ordre.  La  plupart  de  ses  chefs  sont  mem- 
bres des  Jacobins,  et,  portant  les  principes  de  cette 
société  parmi  leurs  soldats,  ils  leur  apprennent  à 
obéir  au  peuple  comme  à la  première  autorité.  Cette 
troupe  est  trop  nombreuse  pour  prendre  un  esprit 
de  corps,  trop  unie  aux  citoyens  pour  oser  jamais 
leur  résister,  trop  forte  pour  laisser  la  moindre  la- 
titude à l'autorité  royale,  trop  faible  pour  s’opposer 
à une  grande  insurrection,  trop  facile  à corrompre, 
non  en  masse,  mais  individuellement,  pour  n’êlre 
pas  un  instrument  toujours  prêt  à servir  les  fac- 
tieux ; trop  remarquable  par  son  apparente  disci- 
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pline  pour  ne  pas  donner  le  ton  aux  autres  gardes 
nationales  du  royaume,  avec  lesquelles  son  chef  a la 
manie  de  correspondre*.  » Non-seulement  Mirabeau 
croit  que  la  garde  nationale  est  dangereuse; 
il  croit  même  que  l’ardeur  et  le  zèle  que  les  Pari- 
siens mettent  à remplir  leurs  devoirs  de  soldat  et 
d’officier  dans  les  commencements  de  l'institution, 
sont  quelque  chose  de  factice  et  de  frivole  : « On  ne 
saurait  croire,  dit-il,  combien  la  petite  vanité  d’être 
armé,  d’avoir  l’uniforme,  de  jouer  le  rôle  de  mili- 
taire, de  se  faire  distinguer,  d’obtenir  un  comman- 
dement et  surtout  une  espèce  d’impunité,  a contri- 
bué à rendre  les  têtes  françaises  révolutionnaires.  » 


V 

J’ai  exposé  le  plan  de  Mirabeau  et  indiqué  lus 
principales  mesures  d'exécution  qu’il  conseillait  : 
point  de  contre-révolution;  une  royauté  qui  date  de 
1789;  réviser  la  constitution,  ou  plutôt  faire  une 
contre-constitution,  et  la  faire  avec  une  assemblée 
qui  ne  résidera  pas  à Paris;  ne  pas  laisser  le  Roi  à 

* Tume  II,  p.  418. 
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Paris,  mais  ne  pas  l’en  faire  sortir  de  nuit  et  timi- 
dement comme  un  prisonnier  qui  s’évade;  ne  point 
quitter  la  France  et  ne  pas  se  faire  émigré  ; risquer 
la  guerre  civile,  s’il  le  faut,  guerre  affreuse,  mais 
moins  affreuse  encore  que  les  massacres  populaires, 
et  qui  est  peut-être  le  moyen  de  les  éviter;  pour  faire 
celte  guerre,  avoir  dans  l’armée  des  corps  qui  soient 
dévoués  et  des  généraux  prêts  à agir  au  jour  mar- 
que; surtout  ne  pas  se  confier  en  la  garde  nationale 
do  Paris  et  en  son  chef,  a parce  qu’aucun  général 
nommé  par  la  multitude  ne  sera  jamais  obéi,  et 
que  le  peuple  croira  toujours  rester  le  maître  de  ce- 
lui qu’il  aura  seul  choisi  pour  le  commander.  » 

Tel  est  le  plan  de  Mirabeau.  Quels  furent  les 
obstacles  qui  s’opposèrent  à son  exécution  ? 

J’en  ai  déjà  montré  quelques-uns  : la  faiblesse  et 
l’indécision  du  Roi,  le  peu  d’influence  réelle  de  la 
Reine,  l’esprit  d’anarchie  qui  soufflait  partout,  la 
frénésie  démagogique  de  Paris,  les  erreurs,  les  pas- 
sions, les  défiances  de  l’Assemblée.  Il  est  un  obstacle 
aussi  que  je  dois  indiquer  en  finissant  : c’est  Mira- 
beau lui-même,  sa  fougue  et  ses  inconséquences.  Ces 
derniers  traits  achèveront  de  peindre  Mirabeau  et 
feront  mieux  comprendre  en  même  temps  combien 
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il  était  difficile  alors  de  sauver  le  Roi  et  la  France  : 
difficile,  à cause  des  circonstances  ; difficile,  à cause 
des  passions  des  hommes  et  parce  qu'alors,  comme 
toujours,  ceux  même  qui  cherchaient  le  bien  n'y 
voulaient  rien  sacrifier  do  leur  intérêt  ou  de  leur 
vanité.  Mirabeau  voulait  sauver  le  Roi  et  la  Reine, 
j’en  suis  profondément  convaincu;  mais  il  préten- 
dait être  le  seul  sauveur,  et,  toutes  les  fois  que, 
par  faiblesse  ou  par  méfiance,  on  s’écartait  de  son 
plan,  il  se  croyait  libre  lui-même  de  ne  pas  le  sui- 
vre. Il  cessait  trop  aisément  d'être  monarchiste  le 
jour  où  la  monarchie  ne  faisait  pas  ce  qu’il  con- 
seillait. Or  ce  n’est  pas  vouloir  le  bien  quo  de 
vouloir  qu’il  ne  se  fasse  que  par  nous,  et  on  n’aime 
véritablement  sa  cause  et  son  parti  que  lorsqu’on 
les  aime  dans  les  succès  d’autrui. 

Je  sais  bien  que  Mirabeau,  conseiller  secret  de  la 
Cour  et  l’un  des  chefs  parlementaires  do  la  Révolu- 
tion, avait  un  rôle  difficile  à tenir;  mais  ses  passions 
le  lui  rendaient  encore  plus  difficile  quo  les  circon- 
stances. 11  avait  d’avance  obliqué  et  excusé  les  con- 
tradictions apparentes  qu’on  trouverait  dans  sa  con- 
duite : « 11  ne  faudra  jamais  juger  ma  conduite, 
avait-il  dit  dès  sa  première  lettre  au  Roi,  partielle- 
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ment  ni  sur  un  fait  ni  sur  un  discours.  Ce  n'est  pas 
que  je  refuse  d’en  expliquer  aucun;  mais  on  ne  peut 
juger  que  sur  l’ensemble  et  influer  que  par  l’en- 
semble. Il  est  impossible  de  sauver  l’État  jour  à 
jour1.  » 11  s’était  donc  mis  en  règle  pour  les  contra- 
dictions; mais  vraiment  il  abusait  de  la  permission 
qu’il  avait  prise.  J’excuse  les  contradictions  prémé- 
dilées  et  qui  sont  l’effet  d’une  tactique;  mais  que  de 
contradictions  qui  ne  sont  que  l’effet  de  la  colère, 
du  dépit,  du  caprice!  Ce  sont  celles-là  que  je 
blâme,  parce  qu’elles  dérangeaient  le  plan  même 
que  Mirabeau  traçait  aux  autres.  Il  abonde  sur  ce 
point  en  explications  ingénieuses  auprès  de  M.  de 
La  Marck;  mais  il  ne  persuade  pas  son  ami.  Per- 
suadera-t-il  mieux  le  lecteur?  J’en  doute  fort. 
Ainsi,  quand  il  parle  pour  la  constitution  civile  du 
clergé  et  pour  le  serment  imposé  aux  ecclésiasti- 
ques, il  prétend  qu’il  ne  faut  pas  faire  attention  aux 
discours  plus  ou  moins  vigoureux  qu’il  pourra  pro- 
noncer, « parce  que,  dit-il,  ce  n’est  qu’en  se  tenant 
dans  une  certaine  gamifle  que  l’on  peut,  dans  celte 
tumultueuse  assemblée,  se  donner  le  droit  d’être 

* Tome  II,  p.  13. 


Digitized  by  Google 


MIRABEAU,  LOUIS  XVI,  MARIE-ANTOINETTE  437 
raisonnable'.»  Oui;  mais  tout  dépend  de  la  gamme, 
et  il  y a des  gammes  avec  lesquelles  il  est  impos- 
sible d’être  raisonnable.  C’est  ce  qui  arriva  à Mira- 
beau dans  cette  occasion.  Il  avait  cru  faire  merveille 
de  parler  violemment  et  de  conclure  modérément; 
le  discours  tua  la  conclusion,  et  voici  ce  qu’en  écri- 
vait avec  beaucoup  de  sens  M.  de  La  Marck  à M.  de 
Mercy-Argenteau  : « M.  de  Mirabeau  a pris,  dans 
cette  affaire  comme  dans  beaucoup  d’autres,  un  des 
plus  mauvais  partis.  11  a proposé  un  décret  assez 
modéré  qu’il  a fait  précéder  d’un  discours  très-vio- 
lent, et  il  a ainsi  mécontenté  presque  tout  le  monde; 
il  a surtout  déplu  aux  Tuileries,  où  on  se  fatigue  de 
son  incurable  manie  de  courir  après  la  popula- 
rité *.  » 

J’ai  cité  cet  exemple  des  contradictions  de  Mi- 
rabeau, parce  qu’il  montre  clairement  le  mal- 
entendu perpétuel  et  inévitable  qu’il  y a dans  la 
conduite  de  Mirabeau  avec  la  Cour  et  de  la  Cour 
avec  Mirabeau.  La  Cour  n’y  met  guère,  je  le 
dis  franchement,  de  délicatesse,  et,  comme  elle  a 

* Tome  II,  p.  361. 

* Tome  II,  p.  307. 
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acheté  Mirabeau,  elle  voudrait  qu'il  lui  appartînt, 
sans  comprendre  que  Mirabeau  dépopularisé  et 
avili  ne  vaudrait  plus  rien  pour  elle-même,  et  que 
ce  serait  un  embarras  plutôt  qu’un  appui.  A quoi 
servirait-il  à la  Cour  d’avoir  un  contre-révolution- 
naire de  plus,  même  quand  ce  contre-révolution- 
naire serait  Mirabeau?  la  contre-révolution  n’en 
serait  pas  moins  faible.  La  force  n’est  plus  dans  les 
hommes,  elle  est  dans  les  masses  : « On  croit  trop, 
dit  fort  bien  M.  de  La  Marck  dans  une  lettre  du 
26  janvier  1791  à M.  de  Mercy-Argcnteau,  on  croit 
trop  que  le  succès  tient  uniquement  à détrôner 
quelques  hommes  : on  ne  voit  peut-être  pas  assez 
que  c’est  par  les  choses  et  sur  les  grandes  masses 
d’hommes  qu’il  faut  agir.  » Et  ailleurs  : « A toute 
autre  époque  de  l’histoire,  en  connaissant  une  fac- 
tion, ses  chefs,  scs  principes  et  son  but,  on  pou- 
vait prévoir  sa  marche  et  sa  durée  : il  suffisait  d’a- 
nalyser le  caractère  de  quelques  hommes,  et  tout 
était  expliqué.  Il  n’en  est  pas  de  môme  de  la  révo- 
lution actuelle.  C’est  la  nation  entière  qui  est  agi- 
tée. Il  y a deux  mille  causes  pour  un  seul  effet,  et 
tout  calcul  sur  des  causes  aussi  multipliées  de- 
vient impossible.  Tel  homme,  qui  aujourd’hui 
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n’est  qu’un  instrument,  devient  demain  un  chef.  » 
Ce  qu'il  eût  fallu  à la  Cour,  ce  n’était  pas  d’avoir 
Mirabeau  comme  elle  l’entendait,  puisqu’elle  n’en 
aurait  pas  été  moins  faible;  c’eût  été  de  s’acquérir  la 
force  qu’avait  Mirabeau.  Or,  cette  force-là,  qui  était 
uue  force  révolutionnaire,  Mirabeau  ne  pouvait  pas  et 
ne  voulait  pas  la  mettre  dans  le  marché.  11  ne  le  pou- 
vait pas  : M.  de  La  Marck  vient  de  nous  expliquer 
la  faiblesse  des  individus  cl  la  puissance  des  masses. 
11  ne  le  voulait  pas,  parce  qu’il  sentait  que  celte 
force  n’était  pas  seulement  ce  qui  faisait  son  prix, 
elle  faisait  sa  sûreté.  11  savait  très-bien  qu’au  fond 
la  Cour  le  haïssait,  et  qu’il  ne  valait  quelque  chose 
que  parce  qu’on  le  craignait.  Sa  politique  générale 
et  sa  politique  personnelle,  sa  haine  de  la  contre- 
révolution  et  des  contre-révolutionnaires,  ses  prin- 
cipes, ses  intérêts,  ses  passions,  tout  faisait  donc 
qu’il  ne  se  livrait  pas  tout  entier  à la  Cour,  et  que, 
de  temps  en  temps,  par  calcul  et  par  emportement, 
il  éclatait  en  colères  et  en  menaces  contre  le  côté 
droit  de  l’Assemblée.  Ces  jours-là,  étant  factieux, 
il  l’était  plus  que  personne;  alors  la  Cour  s’in- 
dignait et  s’irritait  : c’était  bien  naturel.  On  se 
plaignait  vivement  à M.  de  La  Marck  de  son  Mira- 
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beau  : Parler  ainsi,  lui!  — M.  de  la  Marck,  ces 
jours-là,  évitait  de  voir  la  Reine;  mais  il  se  plai- 
gnait de  son  côté  à Mirabeau,  et  Mirabeau  lui  ré- 
pondait par  quelqu’un  de  ces  billets  où  éclate  toute 
sa  fougue. 

Citons  un  exemple  de  ces  scènes  qui  trou- 
blaient sans  cesse  les  relations  de  Mirabeau  avec 
la  Cour.  11  y avait  eu  dans  l’Assemblée  une  dis- 
cussion sur  le  renvoi  des  ministres.  Mirabeau,  qui 
ne  les  aimait  pas,  s’abstint  pourtant  de  parler, 
et  l’amendement  qui  demandait  le  renvoi  des  mi- 
nistres fut  rejeté  à la  majorité  de  403  voix  sur  440. 
Ce  rejet  fut  considéré  comme  un  triomphe  des  prin- 
cipes monarchiques;  la  Cour  et  le  côté  droit  s’exal- 
tèrent, et  bientôt,  dans  une  question  relative  au 
pavillon  des  vaisseaux,  les  passions  éclatèrent.  Le 
côté  droit  demandait  la  conservation  du  pavillon 
blanc;  Mirabeau  alors,  dans  un  discours  très-vé- 
hément, accusa  le  côté  droit  de  projets  contre-révo- 
lutionnaires. Grande  colère  à la  Cour  contre  Mira- 
beau; plaintes  de  M.  de  La  Marck  à celui-ci.  Mira- 
beau lui  répond  : « Hier,  je  n’ai  point  été  un 
démagogue;  j’ai  été  un  grand  citoyen  et  peut-être 
un  habile  orateur.  Quoil  ces  stupides  coquins,  eni- 
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vrés  d’un  succès  de  pur  hasard,  vous  offrent  tout 
platement  la  contre-révolution,  et  l’on  croit  que  je 
ne  tonnerai  pas!  En  vérité,  mon  ami,  je  n’ai  nulle 
envie  de  livrer  à personne  mon  honneur  et  à la  Cour 
ma  tête.  Si  je  n’étais  que  politique,  je  dirais  : J’ai 
besoin  que  ces  gens-là  me  craignent.  — Si  j’étais 
leur  homme,  je  dirais  : Ces  gens-là  ont  besoin  de 
me  craindre.  — Mais  je  suis  un  bon  citoyen  qui 
aime  la  gloire,  l'honneur  et  la  liberté  avant  tout, 
et  certes  messieurs  du  rétrograde  me  trouveront 
toujours  prêt  à les  foudroyer.  Hier  j'ai  pu  les  faire 
massacrer;  s’ils  continuaient  sur  cette  pente,  ils 
me  forceraient  à le  vouloir,  ne  fût-ce  que  pour  le 
salut  du  petit  nombre  d’honnêtes  gens  d’entre 
eux...  Vous  avez  une  manière  très-simple  de  vous 
tirer  de  l’embarras  dont  vous  me  parlez  et  que  je 
ne  comprends  pas  bien  : c’est  de  montrer  mon  bil- 
let. Vale  et  me  ama1.  » Quel  billet!  qu’en  croire 
et  que  ne  pas  en  croire?  Il  y a là  un  mélange  de  vrai 
et  de  faux,  de  révolutionnaire  sincère  et  de  révolu- 
tionnaire prémédité,  qui  peint  Mirabeau  et  son  genre 
de  relations  avec  la  Cour.  Il  est  sincère  quand  il  dit 

* Tome  II,  p.  25t. 
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qu’il  combattra  partout  la  contre-révolution  et  mes- 
sieurs du  rétrograde  : sa  passion  et  sa  politique 
s’accordent  sur  ce  point  ; mais  l'est-il  quand  il  dit 
si  lestement  qu’il  aurait  pu  les  faire  massacrer  et 
qu'on  le  forcera  à le  vouloir?  Quel  langage  1 Et 
pourtant  Mirabeau  dit  d’un  ton  cavalier  à M.  de  La 
Marck  do  montrer  son  billet.  Quelle  idée  voulait-il 
donc  que  la  Cour  prît  de  lui?  11  prétend  qu’il  ne 
veut  pas  faire  peur  1 Que  veut-il  avec  de  pareilles 
paroles,  sinon  faire  craindre  tout  de  lui  et  valoir 
son  prix  par  la  terreur,  puisqu’il  ne  peut  pas  le 
valoir  par  la  confiance?  C’est  à dessein,  quoique 
à regret,  que  je  me  sers  de  ces  mots  : valoir 
son  prix.  En  parlant  comme  il  le  faisait  dans  ce 
billet  fait  pour  être  montré,  je  suis  persuadé  que 
3Iirabeau  s’enchérissait,  non  pas  pour  avoir  plus 
d’argent  (il  n’en  voulait  que  par  goût  de  prodiga- 
lité), mais  pour  avoir  plus  d’autorité. 

Ces  fanfaronnades  de  cruauté  faisaient-elles  l’effet 
qu’il  en  attendait?  non.  Un  billet  de  l’archevêque 
de  Toulouse,  qui  servait  d’intermédiaire  à M.  de 
La  Marck  auprès  de  la  Reine,  nous  montre  l’im- 
pression que  produisaient  ces  violences  de  langage  : 
« Je  vous  renvoie  le  billet  du  comte  de  Mirabeau, 
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écrit  l’archcvcque  de  Toulouse  à M.  de  La  Marck  : 
je  vous  avoue  qu’il  me  fait  horreur.  S’il  ne  prouve 
pas  ce  qu’il  pense,  il  fait  voir  jusqu’où  peut  aller 
son  imagination , lorsqu’il  est  dans  ce  que  vous 
appelez  ses  par-delà.  Je  crois  que,  pour  sa  gloire, 
vous  devez  brûler  ce  billet,  ou  plutôt  le  conserver 
pour  lui  faire  honte  d'un  pareil  écart,  lorsque  le 
sang-froid  lui  sera  revenu.  Ce  n’est  pas  une  petite 
tâche  que  d'entreprendre  de  tempérer  un  carac- 
tère aussi  bouillant  ; je  vous  avoue  que  je  le  fuirais 
5 cent  lieues,  si  ma  fidélité  et  mon  dévouement  ne 
me  retenaient.  » 

Nous  reviendrons  tout  à l’heure  sur  la  tâche  dif- 
ficile, en  effet,  qu’avait  entreprise  M.  de  La  Marck 
de  diriger  Mirabeau  et  de  l’employer  au  salut  de  la 
monarchie.  Nous  voulons  en  ce  moment  achever 
ce  que  nous  avons  à dire  du  malentendu  perpétuel 
et  inévitable  qu’il  y avait  dans  le  commerce  de  Mi- 
rabeau avec  la  Cour,  et  montrer  ce  malentendu 
dans  l’entrevue  meme  de  Mirabeau  avec  la  Reine. 

S’il  y a quelqu’un  à la  Cour  à qui  Mirabeau  eût 
aimé  à se  dévouer  sincèrement,  c’est  la  Reine.  11  la 
regardait,  on  le  sait,  comme  le  seul  homme  qui  fût 
auprès  de  Louis  XVf,  et  de  plus  c’était  le  privilège 
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de  Marie-Antoinette  d’inspirer  l’enthousiasme  et  le 
dévouement  à tous  ceux  qui  l’approchaient.  Mira- 
beau n’échappa  point  à cet  ascendant.  Il  vit  la  Reine 
et  s’entretint  avec  elle  : il  fut  ravi  et  ému.  11  crut 
même,  tant  était  sincère  l'émotion  qu'il  ressentit  1 
il  crut  avoir  inspiré  quelque  confiance  ou  avoir 
fait  quelque  effet.  Il  se  trompait,  et  son  illusion 
est  un  des  traits  les  plus  curieux  du  malen- 
tendu que  nous  tâchons  d’expliquer.  Ce  fut  le 
3 juillet  1790  qu’eut  lieu  à Saint-Cloud  l’entre- 
vue de  Mirabeau  avec  la  Reine.  Madame  Campan, 
qui  prétend  tenir  de  la  bouche  de  la  Reine  les  de- 
tails qu’elle  donne  dans  ses  mémoires  sur  cette  en- 
trevue, en  fait  un  récit  un  peu  romanesque  : a Mi- 
rabeau partit  de  Paris  à cheval,  sous  prétexte  de 
se  rendre  à la  campagne  chez  un  de  ses  amis; 
mais  il  s’arrêta  à une  des  portes  du  jardin  de  Saint- 
Cloud,  et  fut  conduit,  je  ne  sais  par  qui,  vers  un 
endroit  où  la  Reine  l’attendait  seule,  dans  la  partie 
la  plus  élevée  de  ses  jardins  particuliers.  Elle  me 
raconta  qu’elle  l'avait  abordé  en  lui  disant  : « Au- 
près d’un  ennemi  ordinaire,  d’un  homme  qui  au- 
rait juré  la  perte  de  la  monarchie  sans  apprécier 
l’utilité  dont  elle  est  pour  un  grand  peuple,  je 
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ferais  en  ce  moment  la  démarche  la  plus  déplacée  ; 
mais  quand  on  parle  à un  Mirabeau,  » etc...  Il 
avait  quitté  la  Reine  en  lui  disant  : « Madame,  la 
monarchie  est  sauvée  ! » 

Cette  entrevue  sent  le  théâtre  et  le  roman  : la 
Reine  y parle  à Mirabeau  comme  Mahomet  à Zopire 
dans  Voltaire  ; elle  fait  un  exorde,  Dieu  me  par- 
donne! Voici  maintenant  le  récit  simple  et  vrai. 
L’entrevue  n’a  point  lieu  dans  les  jardins  de  Saint- 
Cloud,  et  la  Reine  n’y  attend  pas  seule  Mirabeau. 
L’entrevue  a lieu  dans  l’appariement  de  la  Reine,  où 
se  trouvait  aussi  le  Roi.  « La  première  fois  que  je  re- 
vis la  Reine  après  cette  entrevue,  dit  M.  de  La  Marck, 
elle  m’assura  tout  de  suite  qu’elle  et  le  Roi  y avaient 
acquis  la  conviction  du  dévouement  sincère  de  Mira- 
beau à la  cause  de  la  monarchie  et  à leurs  personnes. 
Elle  me  parla  ensuite  de  la  première  impression 
qu’avait  faite  sur  elle  l’apparition  de  Mirabeau.  Il  y 
avait  à peine  neuf  mois  qu’on  lui  avait  dépeint  cet 
homme  comme  un  monstre  farouche,  dirigeant  une 
bande  de  brigands  venus  à Versailles.  Elle  se  rap- 
pelait ses  gardes  égorgés  en  la  défendant,  son  pa- 
lais envahi  par  des  scélérats  qui  demandaient  sa 
tète,  et  involontairement  le  souvenir  de  Mirabeau 
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dominant  toute  cette  scène  lui  revenait  à la  mé- 
moire. Quelque  persuadée  qu’elle  fût  déjà  de  son 
erreur  5 cet  egard,  des  impressions  aussi  profondes 
s’effacent  difficilement,  et  la  Reine  m’avoua  qu  au 
premier  moment  où  elle  vit  Mirabeau  un  mouve- 
ment d’horreur  et  d’effroi  s'empara  d’elle,  et  elle 
en  fut  tellement  agitée  qu’elle  en  ressentit  plus  tard 
une  légère  indisposition.  Quant  à Mirabeau,  il  ne 
parlait  que  de  l’agrément  de  cette  entrevue.  Il  était 
sorti  de  Saint-Cloud  enthousiasmé.  La  dignité  de  la 
Reine,  la  grâce  répandue  sur  toute  sa  personne,  son 
affabilité  lorsque,  avec  un  attendrissement  mêlé  de 
remords,  il  s’était  accusé  lui-même  d’avoir  été  une 
des  principales  causes  de  ses  peines,  tout  en  elle  l’a- 
vait charmé  au  delà  de  toute  expression.  Cette  confé- 
rence lui  inspira  un  nouveau  zèle  et  augmenta  encore 
son  ardeur  à réparer  ses  torts  : « Rien  ne  m’arrê- 
tera, me  dit-il  ; je  périrai  plutôt  que  de  manquer  à 
mes  promesses1.  » 

Comme  dans  ce  récit  le  roman  disparaît  I et  non- 
seulement  le  roman  de  madame  Campan,  mais  ce- 
lui même  de  Mirabeau,  car  c’est  ici  que  revient  la 

1 Tome  I,  p.  190, 
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triste  et  perpétuelle  observation  sur  le  malentendu 
du  commerce  de  Mirabeau  avec  h Cour.  Mirabeau 
est  ému,  attendri,  enthousiasmé;  et  la  Reine? 
La  Reine  a peur  de  lui,  elle  en  est  môme  un 
peu  incommodée.  L’enthousiasme  d’une  part,  l’in- 
commodité de  l’autre,  la  différence  est  grande.  Je 
trouvo  en  même  temps  ici  une  nouvelle  preuve  de  la 
répugnance  naturelle  que  la  Reine  avait  pour  les  af- 
faires. Une  Reine  qui  eût  aimé  à gouverner  et  à do- 
miner n’aurait  certes  point  eu  cette  peur  d’enfant 
ou  de  femme  en  abordant  Mirabeau.  Enfin,  ce  qui  est 
un  nouveau  trait  du  caractère  de  la  Reine,  qui  n’é- 
tait grand  que  dans  le  péril,  cette  conférence , qui 
l’avait  troublée  au  point  de  l'incommoder,  lui  ren- 
dit pourtant,  ainsi  qu’au  Roi,  plus  de  sécurité  qu’il 
ne  fallait.  Ils  crurent  la  Révolution  arrêtée,  parce 
qu’un  des  chefs  s’arrêtait  en  chemin  et  se  rappro- 
chait d’eux,  ne  comprenant  pas  ce  que  M.  de  La 
Marck  comprenait  si  bien,  que  désormais  les  masses 
étaient  tout  et  les  hommes  rien. 

Les  difficultés  du  commerce  de  Mirabeau  avec  la 
Cour  rendaient  le  rôle  de  M.  de  La  Marck  bien  pé- 
nible. Je  n’en  estime  et  n’en  admire  que  plus 
M.  de  ta  Marck  d’avoir  pris  ce  rôle  cl  de  l’avoir 
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soutenu  avec  tant  de  dévouement.  11  ne  s’en  dissimu- 
lait pas,  d’ailleurs,  la  difficulté:  « J’avais  à répondre, 
dit-il,  de  la  fidélité  de  Mirabeau,  qui  s’ était  engagé, 
sous  mes  auspices,  dans  une  entreprise  dont  il  pou- 
vait se  dégoûter...  Enfin  il  s’agissait  du  salut  du 
Roi,  de  la  Reine,  de  la  France.  En  voilà,  je  crois, 
plus  qu’il  n’en  fallait  pour  frapper  d’anxiété  l’homme 
le  plus  présomptueux,  et  la  présomption  n’entre  pas 
dans  mon  caractère...  Mirabeau,  tout  en  sonnant 
l’alarme  pour  l’avenir,  se  bornait  à donner  des  no- 
tes sur  les  hommes  et  les  questions  sur  lesquelles  on 
l’interrogeait.  11  aurait  voulu  diriger  les  Tuileries 
d’après  le  système  qu’il  avait  combiné,  et  les  Tuile- 
ries lui  demandaient  des  conseils  qu’ordinairement 
on  ne  suivait  pas.  Sur  tout  cela,  il  avait  fini  presque 
par  prendre  son  parti,  et,  s’il  éprouvait  de  la  con- 
trariété de  n’êlre  pas  mieux  écouté,  il  s’en  consolait 
par  les  avantages  qu’il  relirait  de  ses  mystérieux 
rapports*.  Je  n’entends  cependant  nullement  faire 

1 Voyez  ce  passage  d’un  de  ses  billets  au  comte  de  La 
Marck  : « J’avoue  que  je  ne  sais  pas  trop,  mon  cher  comte, 
pourquoi  j’envoie  des  notes;  mais  enfin,  vaille  que  vaille,  en 
voici  encore  une.  Ces  pièces  de  comparaison  avec  les  chefs- 
d'œuvre  de  Bergasse...  sont  une  manière  d’étude  qui  n’est  pas 
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croire  que,  retranché  dans  ses  jouissances  person- 
nelles, il  était  indifférent  à ce  qui  se  passait  autour 
de  lui  : son  insouciance  n’était  qu'apparente.  Les 
notes  qu’il  adressait  à la  Cour  prouveront  suffisam- 
ment qu’il  ne  s’aveuglait  pas  sur  les  dangers  du 
moment.  J’étais  témoin  de  ses  gémissements  sur 
l’inaction  de  la  Cour,  qui  lui  inspirait  les  plus  sinis- 
tres prédictions.  11  entrevoyait  la  fin  malheureuse 
qui  menaçait  le  Roi  et  la  Reine,  et  c’était  alors  plus 
que  jamais  qu’il  me  répétait  sa  terrible  phrase  : 
« Vous  le  verrez  , la  populace  battra  leurs  cada- 
« vres 1 ! » 

Mirabeau  nous  apparaît  là  tel  qu’il  était  entre  les 
mains  de  M.  de  La  Marck,  tour  à tour  enthousiaste 
ou  insouciant;  nature  pleine  de  hauts  et  de  bas,  pé- 
trie de  contrastes,  comme  l’est  en  général  la  nature 
humaine,  qui  n’est  pas  dans  les  grands  hommes 
meilleure  ou  pire  que  dans  les  autres  hommes,  et  qui 
est  seulement  plus  visible  et  plus  remarquée  à cause 
de  la  taille  des  hommes.  Ajoutez  que  ces  contrastes 


plus  ennuyeuse  que  la  prison,  et  qui  est  plus  utile  qu’un  conte 
de  fée.  » 23  octobre  1790,  t.  II,  p.  230. 

* Tome  I,  p.  198. 
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de  bien  et  de  mal,  qui  sont  la  condition  de  l’huma- 
nité, n’avaient  pas  pu  s’effacer  dans  Mirabeau  par 
l’influence  d’une  vie  calme  et  réglée.  Sa  vie  aven- 
tureuse avait  ajouté  aux  inégalités  de  soit  carac- 
tère ; il  était  à la  fois,  comme  le  dit  M.  de 
La  Marck  dans  une  lettre  au  comte  de  Mercy- 
Argenteau,  « bien  grand  et  bien  petit,  souvent  au- 
dessus  et  quelquefois  fort  au-dessous  des  autres;  » 
accessible  au  plaisir  de  gagner  beaucoup  d’argent 
pour  en  beaucoup  dépenser,  accessible  aussi  à 
la  pitié  et  à l’émotion,  prompt  aux  bons  senti- 
ments comme  aux  mauvais,  d’une  admirable  sa- 
gacité dans  les  affaires  politiques;  capable,  dans 
un  mouvement  de  dépit,  d’oublier  toutes  6es  pré- 
visions, toutes  ses  convictions,  et  de  faire  le  con- 
traire de  ce  qu’il  voulait  et  de  ce  qu’il  pensait;  dé- 
cidé à être  important  et  puissant,  soit  par  la  Cour, 
soit  par  le  peuple,  selon  le  moment,  et  à qui  M.  de 
La  Marck  écrivait  avec  un  sens  profond  : « J’allais 
oublier  de  vous  parler  de  Marseille.  Ne  vous  déter- 
minez à y aller  qu’avec  la  certitude  d’être  le  chef  du 
parti  raisonnable,  et  cela  n'est  pas  chose  aisée 
dans  ce  moment.  Quand  vous  serez  à Marseille,  je 
craindrais  que,  plutôt  que  d’être  vaincu,  vous  ne 
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vous  fissiez  le  chef  du  parti  le  plus  fort'.  » 

Voilà  l’homme  que  M.  de  La  Marck  s'était  donné 
la  tâche  de  diriger,  de  contenir,  de  reudrc  utile  à lu 
cause  du  Roi  et  de  la  Fi  ance.  Pour  accomplir  celte 
œuvre  pénible,  M.  de  La  Marck  a sur  Mirabeau  deux 
prises  : d’abord  il  l’aime  et  il  en  est  aimé;  ensuite, 
quoiqu’il  l’aime,  il  le  juge  et  le  connaît.  11  n’est 
donc  jamais  avec  lui  ni  froid  ni  dupe.  Les  lettres 
qu'il  lui  écrit  pour  le  contenir  et  le  ramener,  quand 
Mirabeau,  par  colère  ou  à dessein, s’est  laissé  aller  à 
quelque  effervescence  factieuse  à l’Assemblée  natio- 
nale, ces  lettres  sont  pleines  de  bon  sens  et  d’affec- 
tion : « Je  ne  vous  ferai  aucune  grâce,  mon  cher 
comte,  lui  dit-il  dans  une  de  ces  lettres,  Diou  ne  m’a 
mis  sur  la  terre  que  pour  aimer  et  pour  surveiller 
votre  gloire.  Rappelez-vous  que  j’ai  eu  peut-être  à 
vous  retenir  dans  un  léger  penchant  que  vous 
avez  montré  contre  la  Révolution,  lorsque  je  ne  la 
croyais  pas  aussi  faite  qu’à  présent.  A cette  heure, 
je  veux  vous  faire  travailler  contre  l’incendie,  et 
vous  m’affligez  quand  vous  lui  donnez  plus  d’ac- 
tion. » Et  plus  loin  : a Quand  vous  verrai-je  hors 

1 Tome  II,  p.  349. 


Digltized  by  Google 


452  SOUVENIRS  D’UN  JOURNALISTE 

de  la  sphère  des  factieux  et  les  réprimant  avec 
votre  éloquente  énergie?  Quand  vous  verrai-je  faire 
l’emploi  de  vos  talents  pour  cette  tranquillité  né- 
cessaire, qu’on  n’obtient  que  par  le  respect  et  la 
soumission  très-difficiles  des  hommes  pour  l’ordre 
et  la  loi?  La  France,  à votre  avis,  n’est-elle  pas 
encore  assez  désorganisée,  et  les  esprits  n’y  sont-ils 
pas  encore  assez  égarés?  Mon  cher  comte,  c’est 
de  vous  que  j’ai  longtemps  espéré  et  que  j’es- 
père encore.  Soyez  donc  moins  violent  contre  la 
très-explicable  inertie  des  Tuileries.  Ayez  plus  d’in- 
dulgence pour  ceux  qui  veulent  peut-être  la  fin  sans 
les  moyens;  mais  les  hommes  se  retrouvent  en  toutes 
choses , et  rien  n’est  plus  commun  que  d’aimer  la 
vie  sans  s’assujettir  au  régime  qui  la  conserve*.  » 
Quel  cœur  et  quelle  raison  ! et  commentMirabeau 
qui,  comme  tous  les  hommes  éloquents,  avait  le  don 
d’aimer  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  beau,  plutôt  en- 
core que  de  le  faire,  comment  Mirabeau , avec  son 
âme  sensible  et  vibrante,  n’ aurait-il  pas  aimé  M.  de 
LaMarck?  Aussi  T aimait-il,  et  non  pas  seulement  à 
cause  des  services  que  M.  de  La  Marck  lui  avait 

* Tome  H,  p.  349  et  404. 
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rendus;  il  l’aimait  par  une  raison  plus  haute,  quoi- 
que encore  personnelle  : les  grands  hommes,  et 
même  beaucoup  d’hommes,  n’aiment  que  par  des 
raisons  personnelles;  — Mirabeau  aimait  M.  de  La 
Marck  parce  que  M.  de  La  Marck  l’avait  compris  et 
deviné,  parce  qu’il  l’avait  cru  capable  du  bien, 
quand  tout  le  monde  le  croyait  ou  affectait  de  le 
croire  voué  au  mal.  Mirabeau  avait  aussi  compris 
combien  il  y avait  de  cœur  et  de  sens  dans  M.  de  La 
Marck  et  ce  qu’il  valait:  « Je  n’ai  eu  que  le  mérite, 
mais  que  je  prise,  lui  dit-il  dans  une  lettre,  de  vous 
avoir  deviné  au  milieu  de  tous  les  oiseaux-mouches 
qui  vous  entouraient  et  croyaient  vous  juger.  » 
J’aime  encore  ce  billet  de  Mirabeau,  le  2 jan- 
vier 1790,  à M.  de  La  Marck,  qui  était  alors  à 
Bruxelles  : « Voilà,  mon  cher  comte,  la  date  de 
l’année  changée;  mais,  entre  les  grands  et  immor- 
tels événements  qui  ont  signalé  cette  année  mémo- 
rable, une  circonstance  bien  fugitive  pour  tout 
autre  et  pour  vous-même  ne  sortira  pas  de  ma  mé- 
moire : c’est  celle  qui  nous  a approchés  davantage 
l’un  de  l’autre,  et  qui  a commencé,  sur  les  rapports 
du  courage  et  du  caractère,  une  liaison...  qui  de- 
viendra, j’y  compte  du  moins,  l’amitié  la  plus  im- 
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périssable  et  la  plus  dévouée.  » EtM.  deLaMarck 
lui  répondait  de  Bruxelles  : « Sans  m’ertorgueillir, 
mon  cher  comte,  d’un  éloge  quo  je  dois  plus  à votre 
amitié  qu'à  tout  autre  litre,  je  m’honore,  à mes  pro- 
pres yeux,  d'avoir  su  m’approcher  de  Vous  et  rendre 
hommage  à vos  qualités  rares  et  trop  souvent  mé- 
connues. L’amitié  qui  m’attache  à vous  trouve  un  at- 
trait de  plus  dans  la  justice  que  je  vous  rends,  et 
mon  amour-propre  même  en  est  satisfait  par  cette 
espèce  de  supériorité  que  j’acquiers  sur  ceux  qui 
n’ont  pas  su  vous  apprécier,  ou  qui  ne  l’ont  pas 
voulu,  car  l’envie  existe  partout  où  il  y a des  hom- 
mes, et  elle  ne  s’exerce  jamais  plus  que  sur  les 
hommes  supérieurs.  » 

Voilà  comment  M.  de  La  Marck  aimait  Mirabeau 
et  en  était  aimé;  voilà  comment  il  se  servait  de  son 
amitié  pour  le  diriger  et  le  contenir.  Veut-on  Bavoir 
maintenant  comment,  tout  en  l’aimant,  il  connais- 
sait et  jugeait  Mirabeau?  C'est  surtout  dans  ses 
lettres  à M.  de  Mcrcy-Argenteau  qu’on  voit  avec 
quelle  sagacité  et  quelle  justesse  il  comprend  Mi- 
rabeau. C’est  là  aussi  qu’on  voit  comment,  tout  en 
sachant  les  difficultés  du  rôle  qu’il  a choisi,  M.  de 
La  Mat’ck  ne  veut  pas  abandonner  ce  rôle  : il  s’agit  en 
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effet  de  sauver  la  Reine,  dont  le  danger  frappe 
les  yeux  de  tous  ses  amis.  Voilà  pourquoi  M.  de  La 
Mark  ne  se  décourage  pas  de  la  direction  de  Mira- 
beau, toute  pénible  qu’elle  est.  Parfois  pourtant  la 
patience  lui  échappe  : « Quel  être  que  cet  homme- 
là  ! dit-il  dans  une  de  ses  lettres.  Toujours  sur  le 
point  de  s’emporter  ou  de  se  décourager,  tour  à 
tour  imprudent  par  excès  de  confiance  ou  attiédi 
par  méfiance,  il  est  bien  difficile  à diriger  dans 
les  choses  qui  exigent  de  la  suite  et  de  la  pa- 
tience*. » 

Outre  ses  défauts  naturels,  Mirabeau  avait  ses  cal- 
culs de  politique,  qui  n’étaient  pas  un  moindre  obsta- 
cle à la  direction  de  M.  de  La  Marck.  C’est  ici  surtout 
que  M.  de  La  Marck  se  montre  clairvoyant  : « M.  de 
Mirabeau  voudrait  concilier  la  volonté  apparente  de 
servir  avec  l’inaction,  pousser  les  autres  et  so  tenir 
en  arrière,  avoir  le  mérite  du  succès  et  ne  pas  mettre 
sa  popularité  à de  trop  fortes  épreuves.  » F.l  plus 
loin  ; « Sa  popularité  s’est  réellement  accrue  depuis 
quelque  temps;  cela  m’inquiète.  Si  jamais  il  déses- 
père du  gouvernement  et  qu’il  place  sa  gloire  dans 

1 Tome  11,  p.  286. 
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la  popularité,  il  en  sera  insatiable,  et  vous  savez 
comme  moi  ce  que  c’est  que  la  popularité  dans  un 
temps  de  révolution. — Tout  ceci  me  cause  un  grand 
découragement,  monsieur  le  comte.  Je  suis  chaque 
jour  plus  dégoûté  de  ce  pays-ci,  de  ses  hommes,  de 
ses  lois,  de  ses  mœurs.  Le  Roi  est  sans  la  moindre 
énergie  : M.  de  Montmorin  me  disait  l’autre  jour 
tristement  que , lorsqu’il  lui  parlait  de  ses  affaires 
et  de  sa  position,  il  semblait  qu’on  lui  parlait  de 
choses  relatives  à l’empereur  de  la  Chine.  J'agis,  à 
la  vérité,  ici  par  dévouement  pour  la  Reine  et  par  le 
désir  de  mériter  son  approbation;  aussi  tout  ce  que 
je  viens  de  dire  ne  sert  qu’à  faire  ressortir  la  triste 
destinée  de  cette  malheureuse  princesse.  Comme 
femme,  elle  est  attachée  à un  être  inerte;  comme 
reine,  elle  est  assise  sur  un  trône  bien  chancelant... 
Je  surveille,  j’étudie  plus  que  jamais  Mirabeau , et 
je  demeure  toujours  convaincu  qu’on  pourra  comp- 
ter sur  lui  tant  qu’il  ne  désespérera  pas  des  Tuile- 
ries. 11  ne  faut  pas,  d’ailleurs,  se  dissimuler  que  cet 
homme,  par  ses  talents  et  son  audace,  conservera 
une  grande  prépondérance  dans  une  révolution  exé- 
cutée par  des  hommes  dont  le  caractère  se  rappro- 
che plus  ou  moins  du  sien  ; et,  quoiqu’il  soit  très- 
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difficile  sans  doute  de  gouverner  avec  lui  et  par  lui, 
il  me  paraîtrait  impossible  de  gouverner  contre 
lui1.  » 


V 

C’était  pour  sauver  la  Reine  et  pour  ramener  Mi- 
rabeau vers  la  véritable  gloire  , celle  qui  conserve 
les  sociétés  et  non  celle  qui  les  détruit,  c’était  dans 
cette  double  vue  que  M.  de  La  Marck  avait  établi 
des  relations  entre  la  Cour  et  Mirabeau.  Après  la 
mort  de  Mirabeau,  il  continua  à essayer  de  servir  la 
Reine  par  ses  conseils  et  par  ses  relations  dans  l’As- 
semblée nationale;  mais  on  sent  dans  ses  lettres  que 
le  découragement  le  gagne  chaque  jour.  11  avait 
beaucoup  espéré  en  Mirabeau  : Mirabeau  mort,  il 
voyait  les  périls  devenir  plus  grands  et  les  secours 
plus  faibles  et  plus  incertains.  Mirabeau  remplissait 
et  animait  tout  de  sa  pensée;  il  faisait  croire  et  es- 
pérer encore.  Tant  qu’il  est  debout,  le  dénoù- 
ment  fatal  de  la  Révolution,  la  mort  du  Roi  et 
de  la  Reine,  les  horreurs  de  93,  ne  semblaient  pas 

• Tome  III,  p.  28,  50  et  46. 
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inévitables,  irrésistibles.  Après  la  mort  de  Mira- 
beau, on  sent  qu’on  n’est  plus  séparé  du  mal  que 
par  le  temps  qu’il  mettra  à s’accomplir.  Ce  qui  reste 
d’appui  à la  royauté  s’ébranle  et  tombe  chaque  jour. 
L’Assemblée  nationale,  qui  veut,  après  la  fuite  de 
Varennes,  sauver  la  monarchie  par  la  révision  de  la 
constitution , selon  l’ancien  plan  de  Mirabeau  et 
sous  les  auspices  de  Barnave,  devenu  à son  tour  un 
des  défenseurs  de  la  royauté;  l’Assemblco  nationale 
fait  place  à l’Assemblée  législative,  et  M.  deLaMarck 
voit,  dès  le  commencement,  coque  sera  l’Assemblée 
législative  : « La  prochaine  législature , dil-il  au 
comte  de  Mercy-Argenteau,  est  décidément  mal  com- 
posée. On  sait  déjà  quelestroisquartsdes  nouveaux  dé- 
putés sont  des  hommes  nuis,  et  que  les  autres  ne  se- 
ront remarquables  que  par  des  opinions  incen- 
diaires. Le  corps  électoral  de  Paris  vient  de  nom- 
mer Brissot  ; un  nommé  Danton  le  sera  peut-être 
aussi,  l’abbé  Fauehet  le  sera  certainement.  Voilà 
plus  d’éléments  républicains  que  n'en  renferme  l’as- 
semblée actuelle,  indépendamment  des  auxiliaires 
en  ce  genre  qui  viennent  en  foule  des  provinces.  » 
Non-seulement  M.  de  La  Marck  est  effrayé  de  l’es- 
prit républicain  qui  anime  la  nouvelle  assemblée;  il 
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s’afflige  aussi,  en  homme  de  sens,  de  l’abaissement 
social  de  celte  assemblée,  parce  que  cet  abaisse- 
ment doit  être  une  nouvelle  cause  de  désordre  et  de 
trouble  : « Les  dix-neuf  vingtièmes  des  membres 
de  cette  législature  n’ont  d’autre  équipage  que  des 
galoches  et  des  parapluies.  On  a calculé  que  tous 
les  nouveaux  députés  ensemble  n’ont  pas  en  biens- 
fonds  500,000  livres  de  revenu.  Une  telle  assem- 
blée n’en  imposera  pas  par  la  décence,  puisque  la 
généralité  des  personnes  qui  la  composent  n’a  reçu 
aucune  éducation;...  elle  n’a  plus  rien  à sacrifier 
au  peuple,  sans  achever  de  consommer  la  dissolu- 
tion totale  de  la  société  et  sans  donner  le  signal  du 
sauve  qui  peut*.  » 

En  meme  temps  qu’il  y a tout  à craindre  et  rien  à 
espérer  de  l’Assemblée  législative,  on  ne  peut  plus 
attendre  aucun  secours  do  la  bourgeoisie  parisienne: 
elle  est  découragée  et  intimidée;  elle  a laissé  nom- 
mer Pétition  maire  de  Paris  : « Il  y a eu  dix  mille 
volants  sur  quatre-vingt  mille,  qui  ont  laissé  faire. 
Or,  à coup  sûr,  les  absents  n’étaient  pas  pour  Pé- 
tition... La  moitié  de  la  nation  est  indifférente  à 

1 Tome  lit,  (>.  233  «l  240. 


Digitized  by  Google 


400  SOUVENIRS  D'Il  N JOURNALISTE 

tout  ce  qui  sc  fait,  et  calme  par  conséquent;  mais 
cela  ne  prouve  rien,  car,  dans  les  plus  fortes  tem- 
pêtes, la  mer  est  calme  à dix  brasses  de  profon- 
deur*. » M.  de  Montmorin  dépeint  de  même  celle 
fatale  et  désastreuse  insouciancedu  pays  : « Le  peuple, 
dit-il  à M.  de  La  Marck  dans  une  lettre  du  19  juin 
1792,  le  peuple  ne  sera  plus  désormais  que  le  spec- 
tateur de  ce  qui  se  passera,  et  il  applaudira,  comme 
de  raison,  au  plus  fort.  Dans  le  peuple,  je  com- 
prends la  garde  nationale,  qui  n’a  aucun  ensemble, 
aucun  esprit  de  corps,  aucune  volonté,  et  dont  les 
individus  seront  toujours  tranquilles,  pourvu  que 
leurs  boutiques  ne  soient  pas  exposées  au  pillage*.  » 
M.  de  Montmorin  écrivait  ainsi  le  19  juin  1792,  et 
le  lendemain,  les  Tuileries  étaient  envahies,  non  par 
le  peuple,  mais  par  les  bandes  que  les  Girondins 
avaient  fait  venir  du  Midi,  et  qui,  le  20  juin,  es- 
sayaient le  10  août.  « Le  peuple  de  Paris,  dit  M.  de 
Montmorin  en  racontant  le  20  juin  à M.  de  La 
Marck , le  peuple  de  Paris  ne  se  remue  plus  pour 
rien;  les  émeutes  sont  absolument  factices , et  cela 

1 Lettre  de  M.  Pellenc  au  comte  de  La  Marck,  17  novembre 
1791,  t.  III,  p.  268-269. 
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est  si  vrai,  qu’ils  ont  été  obligés  de  faire  venir  du 
monde  du  Midi  pour  en  faire.  Presque  tous  ceux  qui 
ont  forcé  les  Tuileries,  ou  plutôt  qui  y sont  entrés 
Ie20,  étaient  étrangers  ou  curieux,  rassemblés  par  le 
spectacle  que  présentait  cette  horde  de  piques  et  de 
bonnets  rouges.  » 

C’est  ainsi  que,  dans  le  dernier  volume  de  la  cor- 
respondance de  M.  de  LaMarck,  nous  voyons,  à cha- 
que instant,  s’approcher  le  fatal  dénoûment,  par  la 
méchanceté  ou  l’aveuglement  des  uns , par  la  lâ- 
cheté ou  l’insouciance  des  autres.  Éloigné  de  la 
France,  M.  de  La  Marck  n’a  plus  qu’une  seule  pen- 
sée: c’est  de  sauver  le  Itoi,  et,  apres  la  mort  du  Roi, 
de  sauver  la  Reine.  M.  de  Mcrcy-Argentcau  ne  cesse, 
comme  lui,  de  demander  aux  Puissances  de  l’Europe 
une  intervention  énergique  et  décisive,  car  ce  n’est 
plus  que  par  les  armes  étrangères  que  la  Reine  peut 
être  sauvée  : il  n’y  a plus  d’espoir  en  France.  «Faute 
de  n’avoir  pas  cru  possible  l'assassinat  du  Roi  de 
France,  ditM.  de  Mercy-Argenteau  dans  une  lettre 
du  29  janvier  1793,  peut-être  n’a-t-on  pas  fait  ce 
qui  était  faisable  pour  prévenir  cette  horreur.  Tâ- 
chons, du  moins,  qu’il  n’en  arrive  pas  de  même  à l’é- 
gard de  celte  infortunée  Reine,  qui  doit  devenir 
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maintenant  le  constant  objet  de  notre  sollicitude.  » 
M.  de  La  Murck  presse  et  conjure  aussi  le  gouverne- 
ment autrichien  de  tenter  quelque  chose:  « 11  faut, 
dit-il  à M.  de  Mercy-Argenteau  dans  une  lettre  du 
14  septembre  1793,  il  faut  qu’on  comprenne  à 
Vienne  ce  qu’il  y aurait  de  pénible,  j’oserai  dire 
de  fâcheux,  pour  le  gouvernement  impérial,  si  l’his- 
toire pouvait  dire  un  jour  qu’à  quarante  lieues  d’ar- 
mées autrichiennes  victorieuses  l’auguste  fille  de 
Marie-Thérèse  a péri  sur  l’échafaud  sans  qu’on  ait 
fait  une  tentative  pour  la  sauver.  Ce  serait  une  tache 
ineffaçable  pour  le  règne  de  notre  Empereur,  et, 
permetlez-moi  de  vous  le  dire,  monsieur  le  comte, 
l’injustice  des  jugements  humains  ne  vou6  tiendrait 
pas  compte  des  sentiments  que  vos  amis  vous  con- 
naissent, si,  dans  les  déplorables  circonstances  où 
nous  nous  trouvons,  vous  n'avez  pas  tenté  d’avance, 
et  à coups  redoublés,  de  tirer  notre  Cour  du  fatal  en- 
gourdissement où  elle  est*.  » 

Hélas!  ce  n’est  pas  seulement  par  engourdisse- 
ment que  l’Europe  était  faible  devant  la  Révolution, 
c’était  par  égoïsme,  et,  comme  le  dit  M.  de  La  Marck 

* Tome  III,  p.  369  et  419, 
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avec  un  grand  sens  politique,  qui  est  en  même 
temps  un  grand  sens  moral,  les  mêmes  souverains 

qui  se  coalisaient  pour  rétablir  la  royauté  en  France, 

» 

et  qui  proclamaient  des  vues  de  modération  et  Y en- 
gagement de  ne  pas  s'enrichir  de  conquêtes , s’accor- 
daient pour  envahir  et  partager  la  Pologne.  11  ne 
fallait  avoir,  en  face  de  la  Piévolution  française, 
qu’une  seule  pensée  : celle  de  sauver  l’ordre  social 
détruit  en  France  et  menacé  en  Europe.  La  coa- 
lition ne  pouvait  réussir  qu’à  celte  condition. 
Les  puissances  européennes  eurent  deux  pensées, 
un  calcul  politique  et  une  pensée  sociale,  un  mau- 
vais et  un  bon  intérêt.  Elles  voulaient  conserver 
l’ordre  social  en  France;  mais,  en  même  temps, 
elles  n’étaient  pas  fâchées  de  voir  la  France  s’affai- 
blir : elles  croyaient  que  la  Révolution,  par  scs  trou- 
bles et  par  leur  conséquence,  effacerait  la  France  en 
Europe  et  ferait  que  les  autres  États  n’auraient  plus 
à compter  avec  elle.  La  France  sentit  que  son  indé- 
pendance allait  être  atteinte  du  même  coup  qui  me- 
naçait son  anarchie,  et  elle  défendit  sur  la  frontière 
le  pouvoir  affreux  qu’elle  maudissait  au  dedans. 
Si  l’ordre  social  fut  plus  tard  rétabli  en  France,  ce 
fut  par  l'effort  de  l’esprit  public,  lassé  enfin  de 
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l'anarchie,  et  non  par  les  armées  étrangères.  Féli- 
citons-nous de  ce  dénouaient,  puisque,  d'une  part, 
grâce  à la  marche  des  événements,  l'ambition 
malveillante  de  l’Europe  fut  trompée  et  punie, 
et  que,  d'autre  part,  la  conservation  de  l’ordre 
social  fut  accomplie  par  des  mains  françaises. 
Mais  n’hésitons  pas  à signaler  l’engourdissement 
et  l’égoïsme  de  l’Europe  comme  la  cause  de  sa 
faiblesse  devant  la  Révolution.  L’Europe  a été 
vaincue  : elle  avait  mérité  de  l’être.  La  France  elle- 
même,  toute  cette  France  qui  voulait  89  et  qui  ne 
voulait  pas  93,  qu’est-cc  qui  fit  pendant  trop  long- 
temps sa  faiblesse?  l’engourdissement  et  l’égoïsme 
d’une  part,  la  triste  et  incurable  désunion  des  par- 
tis de  l’autre.  Voici  des  paroles  que  je  trouve  dans 
un  mémoire  de  M.  Pellenc  du  3 novembre  1793, 
et  ijue  je  cite  volontiers,  parce  qu’elles  montrent  par 
un  exemple  significatif  les  enseignements  et  les  le- 
çons de  toute  sorte  qu’on  trouve  à chaque  instant 
dans  la  correspondance  de  M.  de  La  Marck  : « La 
méfiance  règne  autant  à l’intérieur  de  la  France  qu’à 
l’cxtérieurentre  les  différents  partis.  Les  aristocrates, 
les  impartiaux  , les  monarchistes,  les  constitution- 
nels, les  girondins  se  détestent  et  se  décrient  mu- 
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L’article  qu’on  vient  de  lire  n’est  pas  seulement 
le  dernier  de  ce  recueil,  il  en  est  aussi  la  conclusion 
naturelle. 

J’aurais  mauvaise  grâce  à désavouer  la  prédilec- 
tion que  j’ai  pour  la  monarchie  constitutionnelle, 
telle  que  nous  l'avons  eue  en  France  de  1815  à 
1848,  et  particulièrement  de  1850  à 1848.  Mais 
toutes  les  fois  que,  de  nos  jours,  on  défend  les  prin- 
cipes de  cette  monarchie,  il  y a trois  doutes  ou  trois 
objections  qui  s’élèvent  dans  l’esprit  : 1°  La  monar- 
chie  constitutionnelle  était-elle  possible  en  France 
en  1789?  2°  l’était-elle  meme  pendant  sa  durée  de 
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1814  à 1848,  et  sa  chute  soudaine  en  1848  ne 
prouve-t-elle  pas  qu’elle  n’était  chez  nous  qu’une 
des  formes  accidentelles  du  pouvoir?  3*  enfin,  cette 
monarchie  peut-elle  absolument  exister  en  France, 
et  le  peut  elle  particulièrement  de  nos  jours?  Je 
voudrais  dire  un  mot  sur  ces  trois  questions. 

Les  hommes,  eir  général,  aiment  mieux  accuser 
les  institutions  que  s’accuser  eux-mêmes.  Il  est 
facile  et  commode  de  dire  que  la  monarchie  consti- 
tutionnelle était  impossible  en  1789  et  n’était  plus 
possible  en  1848.  Cette  explication  disculpe  les 
hommes  aux  dépens  des  choses,  tandis  que  l’étude 
de  l’ histoire  de  1789  et  de  1848  disculpe,  selon 
moi,  les  choses  aux  dépens  des  hommes.  Louis  XVI 
et  Marie-Antoinette  se  sont  perdus  par  des  fautes 
qui  ne  valaient  pas  assurément  la  catastrophe  épou- 
vantable qu’elles  ont  amenée  ; mais  il  est  rare  en 
politique  de  trouver  une  juste  proportion  entre  les 
fautes  et  les  châtiments,  de  même  qu’entre  les  mérites 
et  les  récompenses.  La  politique  n’est  le  domaine 
ni  de  la  justice  divine  ni  de  la  justice  humaine.  L’his- 
toire politique  est  pleine  de  fautes  médiocres  effroya- 
blement punies,  et  de  mérites  médiocres  magnifi- 
quement récompensés.  L’hésitation,  la  défiance,  la 
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faiblesse,  le  découragement,  c’cst-à-dirc  les  fautes 
qui  ont  causé  la  chute  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
Antoinette,  sont  certes  des  fautes  bien  vénielles  : 
quelles  conséquences  pourtant  1 Et,  pour  ne  pas 
parler  seulement  des  torts  de  ce  roi  et  de  celte  reine 
infortunés,  les  fautes  du  parti  de  89,  l'effervescence 
des  idées,  l’emportement  et  l’imprévoyance  dans 
l'action,  la  vanité  des  hommes,  sont  aussi  des  fautes 
pardonnables  : quelles  conséquences  pourtant  ! 

Tel  a été  le  triste  enchaînement  des  choses  hu- 
maines, de  89  à 95.  Les  petites  fautes  ont  amené 
les  grands  malheurs  et  les  grands  crimes.  Ce  sont 
ces  fautes,  petites  en  morale,  grandes  en  politique, 
qui  ont  fait  tomber  la  royauté,  et  qui,  du  même 
coup,  ont  fait  tomber  la  liberté.  Donnez  aux 
événements  de  89  et  de  90  d’autres  hommes, 
ou  aux  hommes  d’autres  sentiments  ; donnez  à 
l’honnêteté  de  Louis  XVI  plus  de  décision,  au 
courage  de  Marie-Antoinette  plus  d’ascendant  et 
plus  de  suite,  à Mirabeau  plus  d’estime  et  de 
considération,  à ses  adversaires  moins  de  haine, 
à ses  rivaux  moins  de  vanité,  à 31.  de  ia 
Fayette  la  prévoyance  politique,  à Barnave,  en  89, 
l’expérience  qu’il  eut  en  91 , aux  honnêtes  gens 
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enfin,  pour  agir,  de  9‘2  à 94,  le  courage  qu’ils  eurent 
tous  pour  mourir  inutilement  ; faites  seulement  un 
de  ces  changements  dont  aucun  certes  n’est  im- 
possible, vous  changez  la  marche  des  événements, 
et  la  Révolution  touche  à son  but  dès  ses  premiers 
pas.  Rien  n’est  fatal  dans  les  révolutions  : tout  dé- 
pend des  hommes.  Et  qui  peut  nier  la  mutabilité 
des  sentiments  humains?  qui  peut  dire  que  la  vo- 
lonté des  hommes  suive  une  pente  nécessaire? 
On  dit  que  nos  passions  ont  leur  fatalité  : oui  ; 
mais  elles  ne  l’ont  pas  en  commençant,  elles  l’ac- 
quièrent. A mesure  qu’elles  sont  moins  maîtrisées, 
elles  nous  maîtrisent  plus.  L’évêque  de  Ilelley,  Ca- 
mus, dans  un  de  ses  romans  pieux,  dit  que  la 
tentation,  au  commencement,  est  une  fourmi  qui 
démange,  et  qu’à  la  fin  elle  est  un  lion  qui  dé- 
vore. C’est  là  l’histoire  de  nos  passions.  Ecrasez  la 
fourmi;  n’allcndcz  pas  le  lion.  Toute  passion  est 
une  fatalité  qui  naît  : ne  la  laissez  pas  grandir. 

Quand  l’étude  que  j’ai  faite  de  la  correspondance 
de  Mirabeau  ne  m’aurait  démontré  que  cette  grande 
vérité,  à savoir  que,  dans  la  révolution  de  89,  ce  ne 
sont  point  les  chances  qui  ont  manqué  aux  hommes, 
mais  les  hommes,  au  contraire,  qui  ont  manqué 
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aux  chances,  je  serais  heureux  d’avoir  fait  cette 
élude.  Mais  elle  m’a  convaincu  aussi,  par  contre- 
coup, que  la  révolution  de  1848  n’a  pas  été 
plus  irrésistible  que  celle  de  89.  Là  aussi  ce  sont 
les  hommes  qui  ont  manqué  aux  chances;  rien  n’a 
été  fatal. 

Cela  veut-il  dire  que  j’accuse  tout  le  monde  de  la 
révolution  du  24  février?  Oui,  tout  le  monde,  si 
l’on  veut,  mais  personne  plus  que  tout  le  monde. 
Cela  veut  dire  surtout  que  je  ne  me  résigne  pas  à 
croire  à la  nécessité  de  cette  révolution;  que  je 
crois  qu’elle  était  évitable  avant  quelle  fût  com- 
mencée, évitable  encore  pendant  qu’elle  était  en 
train,  et  qu’il  n’y  a pas  eu,  le  24  février,  de  six 
heures  du  malin  à midi,  une  seule  minute  pen- 
dant laquelle  une  autre  résolution  prise,  un  autre 
ordre  donné,  une  autre  mesure  exécutée,  un  autre 
mouvement  fait,  soit  par  l’armée,  soit  par  la  garde 
nationale,  n’eût  amené  un  autre  dénoûment. 

J’ai  plusieurs  arguments  contre  la  prétendue  né- 
cessité delà  révolution  de  1848.  Je  prends  le  plus 
fort  dans  la  nature  même  et  dans  les  résultats  de 
celte  révolution.  Elle  n’a  rien  créé,  et  ce  n’est  pas 
faute  de  l’avoir  voulu  ; mais  elle  n’avait  rien  à créer. 
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La  révolution  de  89  avait  à créer  une  société  fondée 
sur  l'égalité  ; elle  avait  à substituer  une  société  égale 
à la  société  privilégiée;  elle  a fait  son  œuvre.  La 
révolution  de  1850  avait  à soutenir  la  liberté  légale 
contre  la  monarchie  du  bon  plaisir  ou  des  coups 
d’État;  elle  a fait  son  œuvre  aussi  : pendant  dix- 
huit  ans  la  France  a eu  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. Qu’a  fait  la  révolution  de  1848?  quelle 
société  a-t-elle  créée?  est-ce  celle  d’aujourd’hui? 
Il  n’y  en  a aucune  assurément  qui  réponde  si 
peu  aux  principes  et  aux  paroles  de  1848  : l’Em- 
pire au  lieu  de  la  République,  l’étiquette  au  lieu  du 
sans-gêne,  les  habits  brodés  au  lieu  des  blouses,  la 
prépondérance  de  l'armée  et  des  épaulettes  au  lieu 
de  l’égalité  indisciplinée  de  la  garde  nationale,  la 
grande  industrie  au  lieu  des  ateliers  nationaux,  les 
hardiesses  du  commerce  et  de  la  spéculation  au  lieu 
de  la  menace  du  maximum,  la  bourse  et  le  luxe 
au  lieu  de  la  stagnation  et  de  la  misère.  Voilà  1858 
comparé  à 1848.  L’un  ne  procède  donc  pas  de 
l’autre,  sinon  comme  les  contraires  s’appellent 
et  se  succèdent. 

La  destruction  de  1848  devait  être  pour  tout 
le  monde  uuo  délivrance,  et  pour  quiconque 


Digitized  by  Google 


CONCLUSION 


473 


l’accomplirait  un  titre  au  pouvoir.  Cela  est  si 
vrai  que,  cette  destruction  s’étant  faite  en  deux 
fois  et  ayant  eu  deux  moments,  chaque  mo- 
ment a créé  son  pouvoir.  Le  24  juin  1848  a 
créé  le  pouvoir  du  général  Cavaignac,  pouvoir  par- 
tiel et  éphémère,  parce  que  la  destruction  de  1848 
n'avait  été  que  partielle  aussi  par  la  victoire  du  gé- 
néral Cavaignac  : les  opinions  du  général  tempé- 
raient et  amortissaient  la  victoire  même  qu'il  rem- 
portait. Le  second  moment  de  la  destruction  de 
1848  a été  le  10  décembre  1848,  ou  plutôt  le  2 dé- 
cembre 1851;  car  le  10  décembre  il  n'y  a eu  que 
le  destructeur  de  trouvé.  La  destruction  a été 
accomplie  le  2 décembre  1851,  et  ce  jour-là  un 
pouvoir  s’est  établi,  contraire  en  tout  à 1848 
et  qui  a pris  sa  principale  force  dans  ce  con- 
traste. 

Ayant  été  si  faible  pour  durer,  comment  1848 
a-t-il  été  si  fort  pour  renverser?  Toutes  les  digues 
se  sont  complaisamment  abaissées  devant  le  tor- 
rent ; toutes  les  portes  se  sont  ouvertes,  et  ce  sont 
celles-là  seulement  que  l’insurrection  a enfoncées; 
tous  les  hommes  se  sont  effacés  au  lieu  de  se  redres- 
ser. Je  ne  puis  pas  revenir  par  la  mémoire  sur  cette 
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fatale  journée  du  24  février  1848,  sans  me  souvenir 
d’une  conversation  que  j’eus,  au  mois  de  septembre 
suivant,  avec  le  maréchal  Bugeaud,  chez  lui,  à Ex- 
cideuil. 

J’ai  beaucoup  aimé  et  beaucoup  admiré  le  gé- 
néral Bugeaud,  surtout  à cause  d’une  chose  : il 
s'est  trouvé  au  niveau  de  toutes  les  situations  que 
le  sort  lui  a faites,  et  à mesure  que  sa  fortune  a 
grandi,  il  a grandi  avec  elle.  Or,  il  n’y  a de  vrai- 
ment grands,  selon  moi,  que  les  hommes  qui  gran- 
dissent longtemps.  Ceux-là  seulement  sont  des 
chênes  ; les  autres  ne  sont  que  des  mâts  qu’on  élève 
pour  la  circonstance  : ils  ont  des  étais  et  point  de 
racines.  Prenez  le  maréchal  Bugeaud  avant  son 
gouvernement  d’Afrique  : c’est  un  bon  général, 
comme  il  y en  a beaucoup.  Prenez-le  après  son 
gouvernement  : non-seulement  c’est  un  grand 
homme  de  guerre,  comme  il  l’a  montré  à Isly;  mais, 
de  plus,  c’est  déjà  un  homme  d’Etat  et  un  politique. 
11  comprend,  quoiqu’il  aime  la  force,  la  part  qu’il 
faut  faire  à la  liberté  dans  la  monarchie  consti- 
tutionnelle. 11  supportait  avec  peine  celte  liberté 
quand  il  était  encore  l’égal  de  tout  le  monde;  il  la 
tolérait  depuis  qu’il  était  devenu  supérieur. 
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Avec  celle  fermeté  de  jugement  et  ce  goût  de  la 
force  employée  à propos,  comment  le  maréchal  Bu- 
geaud  n’a-l-il  pas  empêché  la  révolution  de  Février? 
comment  nous  a-t-il  laissés  tomber  dans  l'abîme? On 
sait  que  le  commandement  des  troupes  lui  fut  retiré 
le  24  février,  à dix  heures  du  matin,  et  qu’à  midi  tout 
était  perdu.  Je  n’avais  pas  revu  le  maréchal  depuis 
la  veille  de  cette  fatale  journée,  et  j’allai  le  voir  à 
Excideuil  au  mois  de  septembre.  Il  me  raconta, 
avec  une  émotion  que  je  ressentais  aussi  vivement 
que  lui,  ce  qu’il  avait  fait  depuis  le  23  février  au  soir 
jusqu’à  dix  heures  du  matin,  le  24.  J’ai  écrit  tout  ce 
récit;  mais  je  n’ai  ni  le  droit  ni  l’envie  de  le  publier. 
Seulement,  quand  dans  son  récit  il  arriva  au  mo- 
ment où  le  commandement  lui  fut  retiré,  comme 
s'il  eût  répondu  à la  pensée  que  j’avais  sans  l’expri- 
mer, et  à la  pensée  qu’il  avait  sans  cesse  lui-même 
cl  qui  l’agitait  d’un  regret  perpétuel,  la  pensée  de 
n’avoir  point  sauvé  la  France  à ce  moment,  « Mon 
« cher  ami,  me  dit-il,  en  recevant  l’ordonnance  qui 
« tnc  retirait  le  commandement  des  troupes  et  qu'a- 
« vaieut  contre-signée  les  nouveaux  ministres,  ceux 
o de  la  minute,  je  m’écriai  : Mais  c’est  impossible  1 
v tout  est  perdu,  si  je  me  retire  ! Et,  de  la  place  du 
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« Carrousel,  où  j’ctais,  je  courus  au  château  et  je 
« montai  dans  le  cabinet  du  Roi.  C'était  déjà  une 
« halle  : tout  le  monde  y entrait  et  y parlait.  Je 
« pris  vivement  la  parole;  le  Roi  m’interrompit 
« pour  me  dire  qu’il  venait  d’abdiquer,  il  était 
« calme  et  croyait  évidemment  que  son  abdication 
« allait  tout  finir.  Il  me  sembla  que  c’était  aussi 
« l'opinion  de  tout  ce  cabinet  tumultueux.  Je  me 
n récriai  violemment,  et  la  Reine  m’appuyait  avec 
« beaucoup  de  fermeté,  disant  de  temps  en  temps 
« au  Roi  : Écoute  le  maréchal  I écoute  le  maréchal  ! 
« Le  Roi  m’écoutait,  mais  comme  quelqu’un  qui  a 
n pris  son  parti  et  qui  ne  sc  croit  déjà  plus  res- 
a ponsablc  des  événements.  Je  vis  que  tout  était 
« perdu;  je  gardai  le  silence  pendant  près  de  cinq 
« minutes,  et  voici  les  idées  qui  me  traversèrent 
« l’esprit  : personne  ici  n’a  plus  sa  tête;  on  ne  sait 
« ni  quel  est  le  péril  ni  quel  est  le  remède.  Le  re- 
« mède,  c’est  que  je  prenne  la  dictature  etque,  mal- 
ci  gré  les  ministres,  malgré  tout  le  monde,  je  sauve 
a la  monarchie  et  la  société  I » — Ah!  mon  cher  ma- 
réchal, m'écriai-je,  pourquoi  n’avez-vous  pas  fait 
cela?  vous  nous  auriez  sauvés!  — Je  n’ai  pas  osé, 
me  répondit  le  maréchal  avec  un  accent  que  j’en- 
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tends  encore  après  dix  ans,  et  que  j'entendrai  toute 
ma  vie,  tant  il  y avait  dans  cet  accent  la  fierté  d'un 
homme  aussi  courageux  que  personne  au  monde, 
courageux  de  corps  et  d’esprit,  le  seul  qui  pût  dire 
impunément  : Je  n’ai  pas  osé!  et  tant  il  y avait 
aussi  dans  cet  accent  le  désespoir  d’un  grand  cœur 
qui  se  reproche  de  n’avoir  pas  tout  fait  pour  sauver 
son  pays!  — «Je  n’ai  pas  osé,  reprit-il,  braver  les  mi- 
nistres, les  Chambres,  l’abdication  même  du  Roi, 
qui  étaitun  système  politique  nouveau  qu'on  voulait 
essayer.  11  fallait  faire  tuer  du  monde,  continuer  la 
guerre  ou  plutôt  la  commencer,  car  nous  n’avions  pas 
encore  engagé  lecombat,  et  cela  quand  tout  le  monde 
voulait  la  paix  et  la  croyait  facile  avec  l’abdication 
du  Roi.  Je  n’ai  pas  osé.  » — Et,  comme  je  restais 
muet  et  pensif,  — «A  quoi  pensez- vous?  me  dit-il; 
vous  regrettez  mon  manque  de  hardiesse?  — Oui, 
mon  cher  maréchal,  je  le  regrette,  parce  que  je 
sais  ce  qui  est  arrivé  depuis,  et  que  j’ai  vu  le  fond 
du  fossé  où  vous  nous  auriez  empêchés  de  tomber; 
mais,  quand  je  me  reporte  au  temps  et  au  jour,  je 
dois  dire  que  vous  n’avez  pas  pu  faire  autrement  que 
de  ne  pas  oser.  Si  vous  ne  réussissiez  pas,  vous  en- 
sanglantiez inutilement  la  catastrophe  ; et  ç a été  la 
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volonté  du  Roi,  dans  ce  jour  fatal,  de  ne  pas  dé- 
nouer par  la  force  et  par  le  sang  une  difficulté  qu’il 
croyait  pouvoir  dénouer  par  son  abdication.  C’est 
aussi,  vous  le  savez,  sa  consolation  dans  l’exil  de 
n’avoir  pas  fait  couler  le  sang. — Oui,  mais  si  j’eusse 
réussi  I dit  le  maréchal  s’enflammant  de  nouveau 
par  son  regret.  — Si  vous  eussiez  réussi,  lui  dis-je, 
comme  le  remède  même  nous  eût  caché  le  mal,  la 
chambre  des  Députés  vous  eût  mis  en  accusation, 
ou  bien  vous  eussiez  été  forcé  de  la  dissoudre  à l’aide 
de  votre  dictature.  A qui  auriez-vous  pu  faire  croire, 
à ce  moment,  que  votre  dictature  temporaire  était 
le  seul  et  unique  moyen  d’empêcher  la  monarchie 
de  tomber,  la  société  d’être  ébranlée  dans  ses  insti- 
tutions fondamentales,  la  garde  nationale  de  Paris 
d’avoir  à racheter,  le  24  juin,  par  une  semaine  d’hé- 
roïques efforts,  une  heure  d’indifférence?  Songez, 
mon  cher  maréchal,  que  personne  n’avait  l’idce  de 
la  gravité  du  mal,  puisque,  la  veille  au  soir,  on 
croyait  qu’un  changement  de  ministère  allait  tout 
apaiser,  et  que,  le  matin  encore , le  Roi  croyait  que 
son  abdication  allait  tout  finir.  Soyez  persuadé  qu’au 
moment  où  vous  vouliez  prendre  cette  résolution 
extrême,  que  vous  vous  reprochez  de  n’avoir  pas 
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prise,  à ce  moment  déjà  elle  n’était  plus  possible,  à 
moins  d’une  témérité  que  le  résultat  n’eût  justifiée 
dans  aucun  cas  : vaincu,  tout  le  monde  vous  aurait 
imputé  le  sang  versé;  vainqueur,  il  vous  aurait 
fallu  persister  dans  la  dictature,  afin  de  n’être  pas 
mis  en  accusation.  » 

J’ai,  depuis  dix  ans,  bien  souvent  réfléchi  à ma 
conversation  avec  le  maréchal  et  à l’idée  d’une 
dictature  prise  de  force  le  24  février.  Cette  dictature 
l’eût  perdu  sans  nous  sauver,  et  il  a eu  raison  de  ne 
pas  oser.  Je  suis  persuadé,  de  plus,  que  le  24  fé- 
vrier le  maréchal  Bugeaud  n’avait  pas  eu  l’idée 
de  la  dictature  aussi  nettement  et  aussi  absolument 
qu’il  me  l’exposait  au  mois  de  septembre.  Les  pé- 
rils courus  par  la  société  en  1848,  la  dictature  mo- 
mentanée du  général  Cavaigriac,  les  revanches  ex- 
cessives que  l’esprit  d’obéissance  préparait  à l’esprit 
d’anarchie , tout  cela  rendait  l’idée  de  la  dictature 
plus  familière  à tout  le  monde,  et  voilà  pourquoi  le 
maréchal  Bugeaud,  transportant  un  peu  en  arrière 
les  idées  du  jour,  parlait  de  la  dictature  qu’il  avait 
été  tenté  de  prendre  le  24  février.  Le  24  février, 
personne  encore  n on  était  là;  l’idée  n’ctait  pas  en- 
trée dans  les  esprits,  et  tout  le  monde,  dans  le  camp 
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monarchique  du  moins,  voulait  être  sauvé  par  les 
moyens  légaux. 

Ce  n’était  point  dès  le  lendemain  qu’on  pou- 
vait détruire  le  24  février  1848.  Le  24  juin,  la 
société  n’a  vaincu  que  parce  qu’elle  défendait  le 
21  février;  elle  en  défendait  la  forme,  sinon  l’es- 
pril.  Si  le  24  juin  avait  voulu  faire  le  coup  d’Etat 
du  2 décembre  1851,  il  aurait  infailliblement 
échoué.  Ici  je  songe  involontairement  au  re- 
proche que  beaucoup  de  personnes  ont  fait  et 
font  encore  au  duc  d’Aumale  et  au  prince  de 
Joinville,  qui  avaient  une  armée  en  Algérie,  de 
n’avoir  point  ramené  cette  armée  pour  détruire 
la  révolution  de  Février  et  relever  la  monarchie 
constitutionnelle.  Celte  idée  est  encore  un  des 
moyens  extrêmes  qu’on  imagine  pour  défaire 
ce  qu’on  aurait  pu  empêcher.  Au  mois  de  mars 
1848,  les  prises  d’armes,  les  dictatures  mi- 
litaires, les  marches  d'une  armée  sur  la  capi- 
tale, toutes  ces  choses  avec  lesquelles  l'expérience 
nous  a déjà  familiarisés  et  nous  familiarisera 
peut-être  chaque  jour  davantage,  étaient  complè- 
tement étrangères  aux  esprits.  Nous  connaissions 
les  insurrections  populaires  et  leurs  triomphes; 
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nous  ne  connaissions  pas  les  coups  d’État  victo- 
rieux. La  révolution  de  Juillet  les  avait  vaincus,  et 
dix-liuil  années  de  monarchie  constitutionnelle  en 
avaient  chassé  l'idée  de  tous  les  esprits,  dans  le  gou- 
vernement, dans  le  peuple,  dans  l’armée.  Le  prince 
de  Joinville  et  le  duc  d’Aumale  ne  pouvaient  pas  y 
penser;  leur  armée  y pensait  encore  moins  qu’eux 
et  ne  les  eût  pas  suivis  jusqu’au  bout.  Ceux  qui 
reprochent  aux  princes  d’Orléans  de  ne  s’etre  pas 
servis  de  l’armée  pour  détruire  la  révolution  de 
Février  raisonnent  avec  les  idées  de  1851  sur  les 
événements  de  1848. 

Je  suis  donc  à la  fois  persuadé  de  deux  choses  : 
d’abord  de  l’impossibilité  de  détruire  immédiatement 
la  révolution  de  Février,  une  fois  faite.  Il  a fallu 
trois  ans  d’expériencc  pour  la  miner  dans  l’opinion, 
et  trois  ans  d’habiles  préparatifs  pourla  vaincre  par 
la  force.  En  second  lieu,  je  suis  persuadé  qu’il  était 
facile  de  l’empêcher  à l’avance;  que  rien  n’a  été 
fatal  dans  celte  révolution  ; que  rien  n’était  irrésis- 
tible; que  les  passions  des  hommes  ont  tout  fait, 
passions  petites  en  commençant  et  qui,  grandissant 
en  chemin,  produisent  des  événements  mille  fois  plus 
grands  et  mille  fois  plus  terribles  qu’elles-mêmes. 
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Si  la  révolution  de  1848  et  celle  de  1789  pou- 
vaient, l’une  être  évitée,  l’autre  contenue  et  di- 
rigée, par  quels  moyens  devait-on  le  faire?  Ici 
voyons  comment  ce  que  dit  Mirabeau  de  la  ré- 
volution de  1789  s’applique  à la  révolution  de 
1848. 

Mirabeau  explique  avec  une  force  de  bon  sens 
admirable  comment  il  fallait  contenir  et  soute- 
nir à la  fois  la  révolution  de  1789  : il  fallait 
s’inspirer  de  ses  principes  et  de  ses  sentiments;  il 
fallait  l’accepter  afin  de  la  diriger;  il  ne  fallait  pas 
être  contre-révolutionnaire,  mais  anti-révolution- 
naire. Louis  XVI  ne  sut  pas  prendre  ce  rôle  diffi- 
cile, mais  nécessaire.  Mirabeau  roi  y eût  à peine 
suifi.  Disons,  à l’honneur  des  hommes  et  du  roi  de 
la  monarchie  de  1830,  qu’ils  étaient  tous  sincère- 
ment anti- révolutionnaires  et  pas  du  tout  contre- 
révolutionnaires.  L’écueil  de  la  contre-révolution 
avait  été  funeste  à la  Restauration.  La  monarchie 
de  1830  lcvita  sans  effort,  par  l’effet  de  sa  nature 
et  de  son  origine. 

Il  fallait,  dit  Mirabeau,  pour  contenir  la  Révo- 
lution, avoir  de  bonnes  finances  et  une  bonne  ar- 
mée. Les  gouvernements  libres  sont  obligés  à être 
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forts,  parce  que  la  liberté  a ses  jours  d’indiscipline 
et  d’anarchie,  et  que  le  gouvernement,  ces  jours-là, 
doit  savoir  employer  la  force  avec  à-propos,  mais 
sans  timidité.  Le  gouvernement  anglais  comprend 
cela  à merveille,  et  ce  n’est  pas  une  des  moindres 
causes  de  la  durée  de  la  liberté  en  Angleterre.  Les 
Anglais,  chez  eux  et  plus  encore  hors  de  chez  eüx, 
ont  de  temps  en  temps  des  duretés  incroyables.  Ces 
duretés  conservent  aux  lois  leur  autorité.  Mirabeau, 
tout  partisan  qu’il  était  de  la  révolution  de  89, 
n’hésitait  pas  à conseiller  l’emploi  de  la  force,  parce 
qu’il  comprenait  que  la  force  est  un  des  éléments  de 
la  politique.  La  monarchie  de  1850  avait  de  bonnes 
finances  et  une  excellente  armée.  Qui  peut  en  dou- 
ter, puisque  cette  armée,  formée  par  le  gouverne- 
ment constitutionnel,  a sauvé  la  société  le  24  juin 
1848,  et,  plus  tard,  en  1855,  a fait  glorieusement 
la  guerre  de  Crimée?  Qu’est-ce  donc  qui,  en  1848, 
a empêché  la  monarchie  de  1850  de  résister? 
l’abus,  selon  moi,  de  deux  idées  excellentes  : le 
soin  exclusif  des  formes  constitutionnelles,  et  le 
respect  superstitieux  de  la  force  morale. 

A prendre  les  formes  du  gouvernement  représen- 
tatif en  1847  et  en  1848,  tout  allait  selon  les 
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règles  de  ce  gouvernement.  Le  Ministère  avait  la 
majorité  dans  les  Chambres  : pourquoi  le  chan- 
ger? Aussi,  dans  un  pays  plus  imbu  et  plus  pé- 
nétré des  idées  constitutionnelles,  une  révolution 
aurait  été  impossible.  En  France,  au  contraire, 
et  chez  un  peuple  qui  ne  prend  jamais  qu’une 
fort  petite  part  à son  gouvernement,  excepté  les 
jours  où  il  le  renverse,  il  ne  faut  pas  seulement 
regarder  au  jeu  de  la  machine  constitutionnelle, 
mais  encore  voir  au  delà  et  au-dessous  ; il  faut 
savoir  l’état  moral  et  matériel  des  masses,  parce 
qu’il  y a là  une  puissance  dont  il  importe  de  cal- 
culer et  de  prévoir  les  coups,  pour  les  éluder  par 
la  prudence  ou  les  vaincre  par  la  force.  Le  ministère 
de  1847  reprochait  avec  raison  à ses  adversaires 
de  parler  par  la  fenêtre,  c’est-à-dire  au  peuple. 
Mais  pourquoi  alors  ne  regardait-il  pas  aussi  lui- 
même  par  la  fenêtre?  Si  c’était  dans  le  peuple  qu’é- 
tait la  force  que  l’opposition  voulait  imprudem- 
ment soulever,  là  aussi  était  la  force  que  le  gouver- 
nement devait  surveiller  et  contenir.  En  1847  cl 
en  1848,  la  petite  guerre  des  Chambres,  tout  ar- 
dente qu  elle  fût,  n’était  pas  la  vraie  guerre  ni  le 
vrai  danger.  Loin  de  préparer  la  monarchie  de  1850 
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au  duel  fatal  qu’elle  allait  avoir  à soutenir,  l’es- 
crime constitutionnelle  la  trompait  : elle  lui  taisait 
croire  qu’il  n’y  avait  à s’occuper  que  des  coups  de 
la  salle  d'armes,  coups  prévu?  et  parés  d’avance. 
Les  coups  sur  le  terrain  devaient  être  bien  plus  fu- 
nestes, et  c’étaient  ceux-là  qu’on  n’avait  point  assez 
prévus  ni  assez  parés. 

A côté  du  souci  exclusif  des  formes  constitution- 
nelles, l’autre  faute  de  la  monarchie  de  1850  a été 
le  respect  superstitieux  de  la  force  morale.  En 
1830,  il  est  vrai,  c’était  la  force  morale,  c’est-à-dire 
la  force  de  l’opinion  publique,  qui  avait  triomphé 
par  les  armes.  C’était  la  force  de  l’opinion  aussi 
qui,  pendant  les  premières  années  de  la  monar- 
chie de  1830,  avait  soutenu  le  gouvernement 
et  l’avait  fait  triompher  des  émeutes.  Le  repré- 
sentant armé  de  cette  force  de  l’opinion  était 
la  garde  nationale  de  Paris  ; c’était  elle  qui  avait 
réprimé  les  insurrections  populaires  de  1832  et  de 
1834.  Le  Roi  s’était  habitué  à regarder  la  garde 
nationale  de  Paris  comme  l’interprète  armé  de 
l’opinion  publique.  Je  ne  veux  pas  répéter  ici 
ce  que  Mirabeau  disait  de  la  garde  nationale; 
je  dirai  seulement  qu’elle  n’est  bonne  qu’à 
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certains  moments;  il  faut  surtout  qu'elle  ait  le 
temps  de  s’éclairer.  Tous  ceux  qui  ont  connu  la 
garde  nationale  pendant  les  dix-huit  ans  qu’a  duré 
la  monarchie  de  1830  ont  toujours  dit  et  répété 
que  cette  garde  était  meilleure  le  troisième  jour 
d’une  émeute  que  le  second,  et  le  second  que  le 
premier.  Cette  lenteur  à comprendre  son  devoir, 
cette  hésitation  des  premiers  moments  peut,  aux 
veux  de  quelques  personnes,  être  un  argument 
contre  la  garde  nationale;  mais,  quand  on  veut 
s’en  servir,  on  doit  tenir  compte  de  ce  caractère.  11 
faut  donc  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître  et 
ne  l’employer  qu’en  la  soutenant  contre  ses  propres 
hésitations;  il  faut  surtout  ne  point  prendre  ses 
hésitations  pour  une  résolution,  et  c’est  par  là  que 
la  royauté  de  1830  a péché.  Quand  le  Roi  apprit 
que  quelques-uns  des  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale semblaient  se  prononcer  contre  lui,  il  prit 
cette  mauvaise  humeur  de  la  première  heure  pour 
un  mouvement  de  l’opinion  publique,  et,  fatigué 
déjà  du  poids  du  gouvernement,  nourrissant  en 
secret  l’idée  de  l’abdication,  il  crut  le  moment 
arrivé  d’accomplir  son  dessein.  S’il  eût  attendu  et 
résisté,  la  garde  nationale  aurait  vu  où  était  le  dan- 
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ger.  Elle  n’a  pas  eu  le  temps  de  voir  clair;  elle  n'a 
eu  que  le  temps  de  trébucher  dans  le  premier  trou- 
ble, et  ce  faux  pas  a tout  perdu.  Je  ne  sais  pas  si  la 
garde  nationale  revivra  sous  sa  forme  ancienne;  ce 
que  je  sais,  c’est  que  l’opinion  de  Mirabeau  en  1790 
et  l’expérience  de  la  révolution  de  1 848  serviront 
longtemps  d’argument  contre  l’institution  de  la 
garde  nationale. 

Le  respect  de  la  force  morale  est  un  sentiment  ad- 
mirable; mais  il  faut  se  garder  de  le  pousser  jus- 
qu’à la  superstition.  Il  y a des  temps  où  la  force 
morale  s’éclipse  et  n’est  plus  représentée  que  par 
une  sorte  de  fanatisme  politique,  qu’il  faut  savoir 
dédaigner  et  combattre.  Pendant  toute  la  durée 
de  la  monarchie  de  1830,  nous  avons  trop  cru 
à l’ascendant  des  idées  : nous  avons  pensé  qu’elles 
décidaient  de  tout  dans  le  monde.  Oui,  les  idées 
décident  de  tout  dans  le  monde;  mais  elles  y 
mettent  le  temps.  S’il  faut  à la  liberté  un  siècle 
pour  s’établir  dans  un  pays,  elle  prend  son  siècle 
sans  se  soucier  des  générations  qui  périssent  en 
attendant.  Prenons  dans  les  idées  les  motifs  de  no- 
tre confiance;  mais  ne  croyons  pas  que  la  force  ne 
soit  que  là.  Il  faut  se  défendre  et  se  soutenir  au- 
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trement  que  par  la  force  morale.  Le  moyen  âge, 
le  seizième  siècle  et  même  le  dix-septième  croyaient 
beaucoup  à la  force  matérielle,  aux  citadelles,  aux 
armées,  aux  canons.  Ils  avaient  tort  d’y  trop  croire; 
nous  avions  tort  de  n’y  plus  croire  du  tout.  La  ré- 
volution de  1848  est  venue  détruire  en  Europe 
sur  ce  point  beaucoup  d'illusions.  Il  y a même  eu, 
à ce  sujet,  de  curieux  enseignements.  Qui  ne  croyait, 
par  exemple , que  les  vieux  châteaux  forts  et  les 
vieux  donjons  de  la  royauté  féodale  n’étaient 
plus  de  mise  que  dans  les  paysages?  Les  rois 
n’habitaient  plus  que  de  beaux  palais  avec  de 
grandes  avenues  et  de  vertes  pelouses,  sans  fossés, 
sans  tourelles,  sans  ponts-levis.  Il  est  arrivé  qu’en 
Saxe  le  bon  peuple  de  Dresde  s’étant  révolté  par 
imitation  des  autres  insurrections  allemand.es,  le 
Roi,  quittant  son  beau  palais  ouvert,  est  allé  se 
réfugier  dans  le  vieux  château  de  Kœnigslein,  véri- 
table forteresse  féodale,  et  là,  à l’abri  des  visites  et 
des  exigences  de  la  révolte  populaire,  il  a attendu. 
La  révolte  s’est  épuisée,  dissipée,  et  le  Roi,  sortant 
de  son  donjon,  est  rentré  dans  son  palais.  Ce  jour-là, 
le  moyen  âge  est  venu  fort  heureusement  au  secours 
du  dix-neuvième  siècle,  et  je  ne  doute  pas  qu’en 
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France  même,  si  le  roi  Louis-Philippe  avait  voulu 
s’établir  à Vincennes  avec  les  Chambres  pour  trois 
jours  seulement,  Paris,  au  bout  de  trois  jours  de  ré- 
publique, aurait  prié  le  Roi  de  rentrer  aux  Tuileries. 

J’ai  montré  comment  et  à quelles  conditions  Mi- 
rabeau croyait  la  monarchie  constitutionnelle  pos- 
sible en  France  dès  1789;  comment  et  pourquoi  elle 
avait  échoué  à ce  moment;  comment  elle  avait  duré 
en  France  pendant  trente  ans  et  plus,  s’étendant  en 
1830  au  lieu  de  se  rétrécir,  et  comment  sa  chute 
soudaine  et  imprévue  en  1848  ne  pouvait  pas 
servir  d’argument  contre  sa  possibilité  : car,  ce  jour- 
là  même,  la  monarchie  constitutionnelle  avait  péri, 
non  par  son  contraste,  mais  par  son  excès.  11  me  reste 
à moutrer  comment  cette  monarchie  est  possible 
absolument  en  France,  et  l’est  même  de  nos  jours. 

J’avoue  que,  sur  ce  point,  je  ne  suis  embarrassé 
que  d’une  chose  : c’est  d’avoir  à prouver  l’évidence. 
Eh  quoi  ! voilà  un  genre  de  gouvernement  qui  a 
duré  plus  de  trente  ans,  et  on  vient  déclarer  cepen- 
dant que  ce  gouvernement  n’est  pas  possible  en 
France  1 De  tous  nos  gouvernements  depuis  1789, 
le  gouvernement  contilutionnel  est  celui  qui  a eu 
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la  plus  longue  existence.  On  déclare  que  cette  cxis- 
tence  n’a  été  qu’uu  rêve  et  qu’une  chimère.  Est-ce 
que  le  principe  de  ce  gouvernement  est  contraire  à 
notre  génie  national  et  aux  idées  de  1789?  Non  : la 
monarchie  constitutionnelle  a pour  principe  la  li- 
berté, et  personne  ne  peut  nier  que  la  liberté  ne  soit 
une  des  espérances  de  1789.  Cette  espérance  ne 
s’est  pas  accomplie  d’une  manière  permanente  ; il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que,  pendant  trente  ans,  la 
France  a eu  ce  genre  de  liberté , et  qu’elle  ne  l’a 
perdu  de  nos  jours  que  pour  en  avoir  abusé.  Peut- 
elle  retrouver  cette  liberté,  et  surtout  la  retrouver 
sans  traverser  de  nouveau  l’abus  pour  arriver  a l’u- 
sage ? Telle  est  la  question.  La  Constitution  de  1 852 
croit  et  annonce  que  l’autorité  nous  reconduira  pai- 
siblement à la  liberté.  Ce  serait  assurément  le  meil- 
leur chemin,  quoique  le  plus  long;  mais  jusqu’ici 
nous  avons  fait  peu  d’étapes  vers  le  but.  Quoi  qu’il 
en  soit,  personne  en  Franco  n’a  oublié  la  liberté,  ni 
le  gouvernement,  qui  la  met  en  perspective,  ni  le 
pays,  qui  semble  n’en  avoir  abdiqué  l’usage  pendant 
quelque  temps  que  pour  en  reprendre  le  goût  par 
l’absenee,  comme  on  se  met  à la  diète  pour  re- 
trouver l’appétit. 
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Ce  qui  fait  que  beaucoup  de  personnes  ont  de  la  ré- 
pugnance à croire  à la  résurrection  de  la  liberté  con- 
stitutionnelle, c'est  peut-être  quo  les  partisans  de 
cette  liberté  croient  qu  elle  ressuscitera  telle  qu’elle 
était  et  sans  aucun  changement.  Cette  idée  est,  se- 
lon moi,  une  erreur  et  un  obstacle.  La  liberté  con- 
stitutionnelle ne  peut  pas  en  France  reprendre  pu- 
rement et  simplement  les  formes  qu’elle  avait  en 
1847.  Je  suis  même  persuadé  que  l’esprit  libéral 
ne  sera  pas  non  plus  ce  qu’il  était  sous  la  Restau- 
ration et  sous  la  monarchie  de  1850  : il  aura  une 
autre  allure.  Celte  allure  sera-t-elle  meilleure?  Je 
n’en  sais  rien,  et  je  serais,  par  mon  êgc,  disposé  à 
croire  que  les  libéraux  de  l’avenir  ne  vaudront  pas 
ceux  du  passé.  Mais  qu’importe  la  vieille  querelle 
des  jeunes  gens  et  des  vieillards?  Je  crois,  à la  fois, 
à l’avenir  du  parti  libéral  et  à son  changement. 

Si  j’avais  quelques  conseils  à donner  au  nouveau 
parti  libéral  que  je  prévois  et  que  j’appelle  de  tous 
mes  vœux,  je  dirais  aux  modérés  de  ce  parti,  qui 
aura  ses  modérés  et  ses  exagérés  comme  nous 
avons  eu  les  nôtres,  je  lui  dirais  : Donnez  à l’au- 
torité monarchique  plus  que  quelques-uns  des  libé- 
raux de  1850  ne  voulaient  lui  donner;  ne  cherchez 
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pas  le  contre-poids  de  la  démocratie,  qui  sera  tou- 
jours dominante  en  France,  ne  le  cherchez  pas 
dans  l’aristocratie,  qui  n’existe  pas  chez  nous  comme 
l’entendent  les  admirateurs  de  l’Angleterre.  Non 
que  je  répudie  le  moins  du  monde  le  concours  de 
l’aristocratie  pour  la  fondation  de  la  liberté  constitu- 
tionnelle en  France;  mais  nous  avons  ce  grand 
malheur,  dans  notre  histoire,  de  n’avoir  jamais 
bien  entendu  le  sens  du  mot  aristocratie  : nous 
avons  toujours  confondu  l’aristocratie  avec  la  no- 
blesse. Ce  sont  deux  choses  fort  différentes.  Nobles 
et  bourgeois,  nous  avons  en  vue  les  titres  et  non 
le  pouvoir.  La  société  en  France  s'est  toujours  par- 
tagée en  trois  classes  : ceux  qui  se  pavanent  de 
leurs  titres,  ceux  qui  les  usurpent  ou  les  achètent, 
et  ceux  qui  les  envient  et  les  persécutent.  Où  y 
a-t-il  là  une  aristocratie? 

D’un  autre  côté,  comme  il  est  dans  la  nature  des 
choses  que  toute  société  ait  son  aristocratie;  comme 
je  défie  une  société  quelconque  de  vivre  une  heure 
ou  un  jour  sans  créer  une  aristocratie;  comme  Taris 
tocratie  n’est  que  le  développement  naturel  des  su- 
périorités individuelles,  et  que  la  grande  faute  de 
l’ancienne  noblesse,  la  faute  qui  l'a  fait  périr,  était 
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de  s’opposer  à cet.  essor  naturel  des  supériorités,  il 
s’ensuit  que  nous  aurons  une  aristocratie  dans 
notre  société  française.  Aristocratie  tout  individuelle, 
dit-on;  oui,  comme  la  propriété,  à celle  condilion, 
pourtant,  que  le  fils  profilera  du  nom  et  de  l’illus- 
tration de  son  père.  Je  dirais  même,  sans  aucun 
paradoxe,  que  les  sociétés  démocratiques  sont 
celles  où  il  importe  surtout  de  n’être  pas  le 
premier  venu.  Or.  un  nom  empêche  qu'on  ne 
soit  le  premier  venu.  Cette  aristocratie  inévi- 
table, qui  n’a  pas  besoin  de  titres  et  qui  peut 
se  contenter  des  noms,  cette  aristocratie  qu’une 
société  de  blouses  n'empêche  pas  plus  de  naître 
qu’une  société  d’habits  brodés  ne  l’empêche  de 
mourir,  cette  aristocratie  est  surtout  propre  aux 
sociétés  laborieuses  et  industrieuses,  comme  est  en 
ce  moment  la  société  française.  Empêchez  donc,  si 
vous  le  pouvez,  l'industrie  et  le  commerce  de  créer 
leurs  aristocrates  1 empêchez  l’armée  de  produire  de 
grands  noms  ! Je  ne  parle  pas  des  sciences,  des  arts 
et  des  lettres  qui,  de  tout  temps,  ont  créé  leurs 
aristocrates  sans  demander  que  ces  aristocrates  de- 
vinssent des  nobles.  Bien  fou  serait  le  gouverne- 
ment, bien  insensée  serait  la  liberté  qui  ne  se  ser- 
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virait  pas  de  cette  aristocratie  comme  d’une  force 
sortie  de  la  démocratie  elle-même,  pour  la  modérer 
et  la  diriger! 

Cette  aristocratie  naturelle  a ses  lois  de  dévelop- 
pement et  d’exercice,  qu’il  importe  de  ne  pas  dé- 
ranger, si  l’on  veut  lui  laisser  toute  sa  force.  Je  ne 
dirai  pas  qu’une  de  ces  lois,  par  exemple,  soit  do 
ne  pas  se  titrer  : je  n’attache  pas  tant  d’importance 
aux  titres,  ni  en  bien  ni  en  mal  ; ils  n’empêchent 
pas  l’aristocratie,  ils  ne  la  font  pas  non  plus.  Mais 
la  loi  fondamentale  de  cette  aristocratie  est  de  ne 
pas  se  séparer  du  reste  de  la  société,  comme  a fait 
la  noblesse  en  France,  et  de  pouvoir  toujours  se  re- 
plonger dans  le  peuple,  comme  elle  en  est  sortie. 
Une  autre  loi  de  celte  aristocratie  est  de  n’avoir  au- 
cun privilège  ni  dans  l’ordre  civil  ni  dans  l’ordre 
politique,  de  n’avoir  aucune  autorité  politique  qui 
lui  appartienne  à titre  d’aristocratie.  Il  peut  y avoir 
deux  Chambres  dans  un  Etat,  et  l’une  de  ces  Cham- 
bres cire  surtout  composée  des  représentants  do 
cette  aristocratie  naturelle;  mais  ne  croyez  pas, 
pour  avoir  fait  un  Sénat  ou  une  Chambre  des  Pairs, 
avoir  fait  une  aristocratie,  c’est-à-dire,  créé  un 
pouvoir  qui  puisse  servir  de  contre-poids  à la 
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démocratie.  Les  représentants  de  l’aristocratie 
nouvelle  ont  plus  d’influence  par  eux-mêmes 
que  par  leur  rang  dans  l’État.  Ils  sont  beaucoup 
comme  militaires,  comme  propriétaires,  comme  in- 
dustriels, comme  savants,  comme  administrateurs; 
ils  sont  moins  comme  Pairs  ou  comme  Séna- 
teurs. Ils  conservent  leur  importance  personnelle; 
ils  n’y  ajoutent  pas  celle  de  leurs  fonctions.  Je  dirai 
de  plus,  comme  nouvelle  preuve  de  la  difficulté  de 
faire  de  cette  aristocratie  naturelle  une  véritable 
aristocratie  politique , que  ses  représentants  se 
trouvent  aussi  bien  placés,  et  même  mieux,  dans  la 
Chambre  élective  que  dans  la  Chambre  viagère.  J’ai 
vu,  sous  la  monarchie  de  1850,  des  personnes  con- 
sidérables qui  aimaient  mieux  leur  banc  à la 
Chambre  des  Députés  que  leur  fauteuil  à la  Chambre 
des  Pairs.  Souvent  même  le  frère  aîné,  et  l’homme 
le  plus  important  de  la  famille,  était  Député  et  vou- 
lait rester  Député,  tandis  que  le  frère  cadet  était 
Pair  de  France.  Cela  aurait  été  étrange  dans  une 
véritable  aristocratie  politique  ; cela  paraissait  tout 
simple  dans  une  aristocratie  naturelle. 

Si  un  gouvernement  ne  peut  pas  ériger  l’a- 
ristocratie naturelle  en  aristocratie  politique,  et 


Digitized  by  Google 


490 


CONCLUSION 


même  s’il  détruit  les  bons  effets  que  doit  avoir 
cette  aristocratie  aussitôt  qu’il  veut  lui  donner 
un  privilège  social  ou  politique,  ce  gouvernement 
ne  peut-il  pas  se  servir  de  l’aristocratie  natu- 
relle pour  contenir  et  diriger  la  démocratie?  Il 
le  peut  et  il  le  doit.  Comme  l’aristocratie  sort 
sans  cesse  du  sein  même  de  la  démocratie,  elle  a 
avec  elle  je  ne  sais  combien  d’affinités  qui  sont  des 
prises  sur  la  foule.  Ne  rompez  point  ces  liens,  et, 
si  même  vous  avez  besoin  de  créer  deux  Chambres 
et  d’en  composer  une  des  représentants  de  l’aristo- 
cralie  naturelle,  .c’est-à-dire  des  capacités,  faites 
que  le  pouvoir  que  vous  conférerez  à votre  Chambre 
ait  aussi  son  principe  et  sa  règle  dans  la  démocratie 
par  l’élection.  Je  ne  disnande  pas  que  la  haute 
Chambre  soit  tout  entière  élective;  je  demande  que 
l’élection  n’en  soit  pas  exclue1.  Une  Chambre  haute, 
nommée  uniquement  par  le  chef  de  l’État,  ne  peut 
ni  lui  résister  ni  l’appuyer.  C’est  un  rouage  de  gou- 
vernement ; ce  n’est  pas  une  force.  Elle  ne  peut  rien 

1 A la  fin  de  1847,  c’est-à-dire  à une  époque  où  je  croyais 
qu'il  fallait  prévenir  les  révolutions  par  des  changements,  j’ai 
publié  dans  la  Dcvue  des  Deux-Mondes  un  article  sur  l’orga- 
nisation élective  de  la  pairie. 
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contre  le  gouvernement,  s'il  s’égare;  elle  ne  peut 
rien  pour  lui,  s’il  vacille.  Elle  tire  de  lui  son  auto- 
rité, au  lieu  de  lui  en  donner 

J’ai  expliqué  comment  en  France  c’est  sur  le 
pouvoir  monarchique  qu’il  faut  s’appuyer  pour  con- 
tenir et  pour  diriger  la  démocratie,  et  non  sur  l’aris- 
tocratie, qui  n’existe  pas  et  qu’on  ne  peut  pas  créer. 
J'ai  dit  aussi  comment  en  France  il  y aura  toujours 
une  aristocratie  naturelle  sur  laquelle  le  gouver- 
nement doit  s’appuyer  sans  jamais  vouloir  la  changer 
en  instrument  régulier  et  permanent  de  l’autorité. 
Le  nouveau  parti  libéral  devra  donc  beaucoup  ac- 
corder au  pouvoir  monarchique.  Sans  monarchie 
forte  et  respectée  en  France,  point  de  liberté.  L’ex- 
périence est  faite  maintenant.  Toutes  les  fois  que 
la  liberté  ira  jusqu’à  l’anarchie,  l’anarchie  amènera 
le  despotisme  : notre  pays  se  passera  plutôt  d’être 
libre  que  d’être  gouverné,  et  comme,  dans  l’état 
actuel  de  notre  civilisation,  le  premier  besoin  du 
pays  est  d’être  administré,  ce  besoin-là  créera  tou- 
jours une  monarchie  illimitée,  si  le  parti  libéral  ne 
sait  pas  supporter  une  monarchie  forte,  quoique 

limitée.  Que  le  nouveau  libéralisme  profite  de  l’ex- 
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péfienca  des  erreurs  de  l'ancien  libéralisme.  Nous 
avons  toujours  cru  trop  aisément  quo  nos  principes 
et  nos  idées,  étant  coux  de  89,  étaient  partout  ré- 
pandus et  partout  accrédités  dans  le  pays  : grave 
erreur  ! Personne  no  contestait  nos  principes;  mais 
peu  s'en  souciaient  sérieusement.  Autre  erreur,  et 
plus  grave,  de  quelques-uns  d’entre  nous  : ils  pen- 
saient qu’il  ne  fallait  s'occuper  que  de  ceux  qui 
avaient  part  plus  ou  moiqs  au  gouvernement  par 
l'élection  des  députés  et  des  conseillers  généraux  de 
départements.  De  là  cette  catégorie  du  pays  légal, 
qui  n'exprimait  qu’une  classification  politique  et 
non  pas  une  aristocratie  bourgeoise,  la  plus  impos- 
sible à la  fois  et  la  plus  ridicule  de  toutes  les 
aristocraties. 

Ainsi  expliquée,  la  dénomination  de  pays  légal 
n’a  rien  de  blessant,  et  les  électeurs  du  suf- 
frage universel  restreint  aux  hommes  forment 
eux-mêmes  aujourd’hui  le  pays  légal.  Je  dois  re- 
connaître cependant  que  ce  mot  a été  malheu- 
reux, parce  qu’il  avait  l’air  d’être  un  système,  tandis 
qu’il  n'était  qu’une  définition.  Dans  une  société 
jalouse  comme  la  nôtre,  faire  une  classification,  c'est 

milicr  tous  ceux  qui  n’y  rentrent  point.  Personne 
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ne  veut  être  moins  que  tout  le  monde.  Ne  partes 
donc  pas  du  pays  légat,  pas  plus  que  vous  ne  parles 
du  pays  administrateur,  du  pays  prêtre,  du  pays 
magistrat.  Être  député  oii  être  électeur  est  une 
fonction  comme  celle  de  magistrat  ou  d’oflGcier, 
moins  régulière  et  moins  permanente  seulement. 
Il  faut,  en  France,  s’occuper  beaucoup  des  mas- 
ses, parce  que  ce  sont  les  masses  qui,  à cer- 
tains moments,  décident  do  tout,  même  en  lais- 
sant tout  faire.  En  parlant  mal  à propos  du  pays 
légal,  on  avait  1 air  de  croire  et  de  diro  qu'il 
ne  fallait  gouverner  que  pour  les  députés  et  les 
électeurs.  Il  faut,  au  contraire,  gouverner  pour  tout 
le  monde  et  songer  aux  gouvernés  beaucoup  plus 
qu’aux  gouvernants. 

Je  serais  désespéré  si  le  nouveau  libéralisme, 
outre  le  profit  qu’il  peut  tirer  de  nos  erreurs, 
ne  profitait  pas  aussi  de  l’expérience  du  gouver- 
nement actuel.  Ce  gouvernement,  aidé,  il  est 
vrai,  do  la  crainte  et  du  dégoût  qu’avait  in- 
spirés l'anarchie  de  1848,  a cherché  hardiment  sa 
force  dans  l'unité  et  la  prépondérance  absolues  du 
pouvoir  monarchique  ; mais  il  y a ajouté  très-habi- 
lement le  soin  des  niasses,  et  môme  il  l’a  affecté. 
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Dans  la  charité  privée,  la  main  gauche  ne  doit  pas 
savoir  ce  que  donne  la  main  droite.  Les  gouverne- 
ments sont  sur  ce  point  dispensés  d’humilité  : ils 
doivent  dire  le  bien  qu’ils  font  et  même  celui  qu'ils 
veulent  faire.  Tous  les  gouvernements  en  France, 
quel  que  soit  leur  nom,  seront  forcés  de  beaucoup 
s’occuper  du  peuple  et  de  beaucoup  le  dire.  A Dieu 
ne  plaise  que  la  société  française  ressemble  le  moins 
du  monde  à la  société  romaine  sous  l’Empire  ! Elle 
est  Laborieuse  et  active  : cette  différence  la  sauvera. 
Ne  nous  dissimulons  pas  cependant  que,  dans  les 
grandes  villes,  dont  je  ne  souhaite  pas  que  la  popu- 
lation continue  à augmenter  aux  dépens  de  la  popu- 
lation des  campagnes;  ne  nous  dissimulons  pas 
que,  dans  les  grandes  villes  et  à Paris  surtout,  la 
vieille  maxime  de  l’Empire  romain,  Annonâ  et 
spectaculis  plebem  teneri,  est  redevenue  de  mise.  Je 
ne  dis  pas  qu’il  faut  nourrir  et  amuser  les  ouvriers 
de  Paris,  comme  on  nourrissait  et  comme  on  amu- 
sait la  population  de  Rome  ; il  faut  songer  pourtant 
à ce  que  les  ouvriers  ne  soient  jamais  affamés  ni 
oisifs.  La  tranquillité  de  notre  pays  tient  à deux 
choses  : il  faut  que  les  esprits  soient  satisfaits,  il 
faut  aussi  que  les  estomacs  ne  souffrent  pas;  c’est- 
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à-dire  qu’il  faut  gouverner  à la  fois  pour  l’élite  et 
pour  la  foule,  pour  le  haut  et  pour  le  bas.  Gouver- 
nement  des  intérêts  matériels  contre  les  idées, 
gouvernement  des  idées  contre  les  intérêts  maté- 
riels, gouvernements  également  mobiles  et  éphé- 
mères. 


1858. 


KIN. 
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